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পরিচয়-এর দীর্ঘদিনের কর্মী সুশান্ত গুহ গত ৬ জানুয়ারি প্রয়াত হয়েছেন। 
নবকলেবরে 'কালাস্তর” প্রকাশের পূর্বে কিছুদিন যখন কালাস্তর প্রকাশ বন্ধ 
ছিল, সেই সময় তার পরিচন্ন-এ আসা। চরম দারিহ্ের মধ্যে জীবনযাপন 
হলেও আজ্মুসম্মান বোধ ও সততার প্রতি সতত নিষ্ঠাবান ছিলেন তিনি। 
দৈনন্দিন কাজকর্মে পরিচয় অনেকটা নির্ভরশীল ছিল তার ওপর একটি 
অব্যাবসায়িক পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত থাকার জন্য নামমাত্র পারিশ্রমিকে তিনি 
স্বেচ্ছায় এই কর্মে ব্রতী হয়েছিলেন। হয়তো ভেতরে ভেতরে একটি রাজনৈতিক 
দর্শন কার্জ করেছিল বলে জীবনের শেষদিন পর্যস্ত এই কর্ম নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেহেন। 

এক বিরল প্রজাতির মানুষ ছিলে সুশাত্ত গুহ! লেখকদের সঙ্গে 
উদ্যোগী। অনটন, দারিদ্য, স্বশ্লাহার তার নিত্যসঙ্গী হলেও, আচরণে কোনোদিন 
প্রকাশ পারনি কখনও । এহেন কর্মী বিয়োগে পরিচয় সম্পাদক মণ্ডলী ব্যঘিত। 
অকৃতদার এই কর্মীকে জানাই পরিচর-এর শ্রদ্ধাঞ্জলি 


সম্পাদক মণ্ডলী 
পরিচয় 
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সম্পাদকীয় 


সাহিত্য ৰিতৰ্ক 

সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য 0 আবু সয়ীদ আইয়ুব ১ 
সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মুল্য 0 অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র ১০ 
সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য 0 শীতাংশু মৈত্র ১৬ 
বিশুদ্ধ ও ফলিত সাহিত্য 0 আবু সয়ীদ আইয়ুব ৩৩ 
সাহিত্যবিচারে মার্কসবাদ শর নীরেন্দ্রনাথ রায় ৪০ 


সৈয়দ মুস্তাফ্ষা সিরাজ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের উপন্যাস : দার্শনিকতার প্রতিচ্ছবি 0 বিশ্ববন্ধ ভট্টাচার্য ৫৩ 
মায়ামৃদঙ্গ 0 শমীক বন্দোপাধ্যায় ৫৪ 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ : 
ইদ্দোস্যারাসিয়ান সংস্কৃতির উজ্জ্বল নক্ষত্র 0 সাধন চট্টোপাধ্যায় ৫৭ 
অলৌকিক-লৌকিকে প্রবেশ নিষ্ক্ুসপ 2) অমর মিত্র ৬৩ 

কথাসাহিত্যিক সৈয়দ মুস্তাফা সিরাঙ্গ : যেন এক পুরাপ পুরুষ 0 শ্রাবণী পাল ৬৮ 


প্রবন্ধ 


রহীন্দ্র চিস্তনবিশ্বের বনমুখী অন্বেষণ 0 বিকাশ রায় ৮১ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উপেক্ষিত" ও ভারতীয় সাহিত্য 0 কল্যালী মণ্ডল ৮৭ 
বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ 0 আমিনুল ইসলাম ৯৩ 
জন্মসার্ধশতবর্ষে উপেক্ষিত কথাশিল্পী কেদারনাথ 0 অমিতাভ বন্যোপাধ্যার ১২২ 
‘পঞ্চাশ : কবিতার নয়াচর’ : পড়ার নতুন দিশা 0 তপোধীর ভট্টাচার্য ১২৮ 
গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রূপরেখা 0 সুন্নাত দাশ ১৩৭ 
ভিয়েতনামে এশীয় প্রশাস্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবে 0 বিপ্লব মাজী ১৬২ 
শিক্ষা ও উৎকর্ষ 2 সদানন্দ ভট্টাচার্য ১৭৯ 


সাম্প্রতিক দুনিয়া : ভাস্তিকার নব্যপাঠ 

উন্নয়ন, স্থানিকতা, পুঁজির সমসাময়িক পুঞ্জীভবন 

ও বে-এক্তিয়ার শ্রমজীবী মানুষ ] স্বপ্না বন্দ্যোপাধ্যায়-গুহ ১৮৫ 

রমা চট্টোপাধ্যায় এ বিশ্বনাথ গড়াই ] উদয়ন ভট্টাচার্য 2 রাপা গুপ্ত 0 সুনন্দ অধিকারী 
0 মনোজ দেনিয়োশী এ শরীনাক্ষী ভট্টাচার্য এ অরুণ পাঠকাএ সুশোভন রায়চৌধুরী /২০৪-২১০ 
৮১১] 

টেক্কা আর গোলাম 0 বাদীব্রত চক্ষবর্তী ২১১ 


প্রস্তর জালাল 0 কুলদা রায় ২১৮ 
গল্প বলিয়ের গল্প 0 শুভংকর গুহ ২৩০ 


অনুবাদ গল্প 
কারলিউ পাখির রাতদিন! গ্যাবরিয্লেল গার্সিয়া মার্কেন্দ 2 কামরুজ্জামান ২৩৭ 
পুস্তক সমালোচনা 
অন্ধকারের উৎস থেকে 0 পার্থপ্রতিম বন্দোপাধ্যায় ২৪২ 
গুপনিবেশিক শিক্ষায় হারিয়ে যাওয়া শিকড় সন্ধানে এ প্রবীর বসু ২৪৬ 
বাংলায় প্রথম অভিনেত্রী-অভিধান 0 হীরেন চট্টোপাধ্যায় ২৫৮ 
আশালতা চর্চার নবদিগস্ত 7 রবিন পলি ২৬৪ 
জ্যোতিপ্রকাশের গল্প 0 দিলীপ সাহা ২৬৯ 
স্মৃতিতে, চেতনায়, ইতিহাসে জীবন্ত ময়মনসিংহ 2 পরমাত্রী দাশগুপ্ত ২৭৩ 
বিশ্বে নারী-মুক্তি আন্দোলন : একটি বিশে সমকালের চালচিত্র 2 সমীর সমৈন্র ২৮১ 
সন্ভাবনাশ্রিত সাহসী রৌশন 1 নকেন্তু সেন ২৯৫ 
অল্পকথায় বই-এর কথা 0 অনিল ঘোষ ২৯৭ 


বিয়োশপজ্জী 
অলক্ষে চলে গেলেন কথাকার মিহির সেন এ সঞ্জয় দাশগুপ্ত ৩০৩ 


প্রচ্ছদ : শংকর সরকার 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপত্তি . সম্পাদক 
কার্তিক লাহিড়ী বিশ্ববন্থু ভট্টাচার্য 
ফু সম্পাদক 
পার্থপ্ুতিম কুঞ্জ 
অজয় চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকমণ্ডলী 


শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় ধর অমর মিত্র সাধন চট্টোপাধ্যায়. 
বড়েম্বর চট্রোপাধ্যায় শোভনলাল দত্রগুপ্ত সুমিতা চক্রবর্তী শুভ বসু 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় অভ্র ঘোষ আফসার আমেদ 


সম্পাদনা সহায়তা দপ্তর সচিব 
অমিতাভ চক্রবর্তী অনিল ঘোষ 
উপদেশকমগুলী 
সরোদ্জ বন্দোপাধ্যায় শব্খম ঘোষ 
সৈয়দ মুস্তাকা সিরাজ 


Pe Ht POE BREE HES ENE SENET CLES EOE SEE HET CEE EE 
পাধপ্রতিম বুখু কর্তৃক ঘোষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ১৯/এইচ/এইচ, গোরাবাগান স্ট্রিট, কলকাতা-৬ 
থেকে মুক্রিত ও ব্যবস্থাপনা ৩০/৬, ঝাউতলা রোড, কলকাত্তা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 


পরিচয় 


পরিচয় পত্রিকার পুরনো সংখ্যা সামান্য কিছু অবশিষ্ট আছে। আগ্রহী পাঠক 
যেকোনও মঙ্গল-বৃহস্পতি ও শনিবার পত্রিকা দপ্তরে এসে সংগ্রহ করতে পারেন। 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সংখ্যা 
তারাশঙ্কর সংখ্যা 
জীবনানন্দ সংখ্যা 


নেতাজী ভাবনা 

স্বাধীনতা ৫০ সংখ্যা 
 স্বদেশি আন্দোলন : বাংলা ও বাঙালি 
এতিহ্যের সন্ধানে 
পুর্বালোচনা ও পুনরালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 





সম্পাদকীয় 
সমালোচনার উৎকর্ষ নির্ভর করে' তত্ব এবং শিল্পের যথার্থ মিশ্রণের 
ওপর। গ্রন্থ-সমালোচনা নিঃসন্দেহে এর একটি অংশ। কিন্তু যেখানে 
গ্রন্থ নিছক উপলক্ষ্য হয়ে তত্রই লক্ষ্য হয়ে ওঠে, যেখানে গতানুগতিক 
তত্ত্ব অনুসৃত না হয়ে নতুনতর তত্ত্বের সন্ধানী হরে ওঠেন লেখক, 
সেখানেই রচনা শ্রেষ্ঠত্বের সীমারেখা স্পর্শ করে। জন্মলগা থেকেই 
পরিচয়-এর পাতার এই জাতীয় মৌলিক সমালোচনার দেখা মিলবে। 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক সুধীন্দ্নাথ দত্তের বিখ্যাত ‘কাব্যের মুক্তি’ প্রবন্ধ 
এর অন্যতম নিদর্শন। 

এ জাতীয় মৌলিক রচনা পরিচয়-এর পৃষ্ঠায় অফুরস্ত। তারই 
একটি বিশেষ পর্বের কয়েকটি অসামান্য সৃষ্টির এখানে পুনমুর্ধণ ঘটেছে। 
বিশেষ করে ১৩৫৪-এর পোষ সংখ্যায় আবু সয়ীদ আইযুব-এর 
“সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মুল্য’ দিয়ে একদা যে বিতর্কের সূচনা 
হয়েছিল এবং যার ফলশ্রুতিতে একের পর এক প্রকাশিত হতে থাকে 
অমরেল্সপ্রসাদ মিত্রের ‘সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য’, শীতাতশু 
মৈত্রের ওই একই শিরোনামের রচনা, আইয়ুবের আত্মপক্ষ সমর্থন 
সূচক রচনা ‘বিশুদ্ধ ও ফলিত সাহিত্য’ এবং সর্বশেষে নীরেন্দ্রনাথ 
রারের অতিপরিচিত রচনা “সাহিত্য বিচারে মার্কসবাদ* (ৈশাখ- 
আযাঢ়, ১৩৫৫) প্রভৃতি সম্ভবত সমকালীন বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের 
উত্কর্ষের চরম সীমা। এদের সঙ্গে তরুপতম পাঠকদের পরিচয় 
আবশ্যিক মনে হওয়ায় এই সংখ্যায় বেশ কর্রেকটি প্রাসঙ্গিক রচনার 
পুনরম্রশ ঘটল। 

শারদ-সংখ্যায় মার্কস বাদের প্রাসঙ্গিকতা, বাজার-মমর্থনীতি প্রভৃতি 
বিষরে বে ক্রোড়পত্রটি সংযুক্ত করা হয়েছিল তাতে অভূতপূর্ব সাড়া 
মিলেছে। সংখ্যাটি নিঃশেবিত।কিস্তু পরিকল্পিত সবকটি রচনা হাতে না 
পাওয়ার জন্য ওই সংখ্যায় তা দেওয়াসম্ভব হয়নি স্বপ্না বদ্যোপাধ্যাস়ের 
রচনাটি এই সংখ্যায় ছাপা হল। শমীক বল্তোপাধ্যার সহ অন্যদের রচনার 
প্রত্যাশায় আমরা রয়েছি। 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাদের প্রতি শদ্ধাত্রাপক দু'একটি রচনা প্রকাশে 
আমরা প্রতিশ্রুত ছিলাম। এই সংখ্যায় তা মুদ্রিত হল। 


পূর্বতন এঁভিহোর কথা স্মরণে রেখে পরিচয়-এর এই সংখ্যাটিকে 
বিশেষ-সংখ্যা হিসেবেই প্রকাশের প্রয়াস করা হত্রেছে। পুরনো রচনার 
সঙ্গে এখানে নতুনের মিশ্রণ ঘটেছে। এ ছাড়া পরিচয়-এর নিয়মিত 
বিভাগ এবং পুস্তক-পর্বালোচনা স্বাভাবিকভাবেই বর্জিত হয়নি। 

প্রাক এবং পাঠকদের শুভেচ্ছাই পরিচয়-এর চলার পথের 
পাথেয়। ভরসা আছে, সেই এতিহা অক্ষুপ্ন থাকবে। 


বিনীত 

বিশ্ববন্ধ ভট্টাচার্য 

সম্পাদক 

পরিচর সম্পাদক মণ্ডলীর পক্ষে 





সমাজ বিপ্লবের কাছে নিয়োজিত শিল্প সাহিত্যের প্রয়োগ মুল্য-র দাবি স্বীকার 
করেও শ্রেণী নিরপেক্ষ প্রতিমানের; ভিত্তিতে সাহিত্যের চরম মূল্যের সন্ধানে 
লিপ্ত হয়েছিলেন আবু সরীদ আইয়ুব পরিচয্ল ১৩৫৪ পৌষ সংখ্যার । চরম 
মূল্যের এই দাবিকে দলগত বিপ্লবী সাহিত্যের মূল্যের ওপরে স্থান দিতে হবে 
এটাই ছিল আইয়ুবের প্রতিপাদ্য 

পরবর্তী ১৩৫৪ (মাঘ) সংখ্যায় অমরেন্তরপ্রসাদ মিত্র ও ১৩৫৪ (ফাগুন) 
সংখ্যার শীতাংশু মৈত্র আইয়ুব সাহেবের এই তত্ত্বের বিরুদ্ধে নিজস্ব অভিমত 
সবিষ্তারে ব্যাখ্যা করেছেন। 

১৩৫৪ চৈত্র সংখ্যায়) আইয়ুব পুনরায় কলম ধরেন, মুলত অমরেন্্প্রসাদ 
মিত্রর রচনার বিরুদ্ধেই তিনি বেশি মুখর ছিলেন। 

অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রায়-এর প্রবন্ধটির প্রত্যক্ষ উপলক্ষ্য যদিও আইয়ুব 
নন তবুও এ একই প্রেক্ষিতে ১৩৫৫ (বৈশাখ-আযাঢ়) সংখ্যায়, “সাহিত্য 
বিচারে মার্কসবাদ' লেখাটি প্রকাশিত হয়। 

বর্তমান প্রজ্জম্মের কাছে বিষয়টি আজও আকর্ষণীয়। তাই প্রায় হারিয়ে 
যাওয়া লেখা পাঁচটির পুনরায় প্রকাশ নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে সৃষ্টিশীল আলোচনার 
অবশ্যই সূত্রপাত ঘটাবে, আমাদের আশা। 


সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মুল্য 
আবু সয়ীদ আইয়ুব 


নির্জনতা-বিলাসী শিল্পীর দিন গিয়েছে। পুণ্যোদক নির্বারিণীর তীরে হলিশ্ধহায়া তরুতলে বসে 
মন্দাক্রাত্তা ছন্দে বিরহশীথা রচনা করে আধিক্ষামা বঙ্গিব্যাকুলা দয়িতার উদ্দেশে পাঠানো এ- 
যুগের কবির কা নয়। পুরাতন সমাজের পাড় ভাঙছে একদিকে, নতুন সমাঙ্জের পলি জমেছে 
আর এক দিকে! এই ভাত্তা-গড়ার মহাবজ্ঞশালায় ডাক পড়েছে সমস্ত শিল্পীর । সঙ্গীতকার বাঁশি 
হাতে করে, সাহিত্যিক লেখনী ধরে, চিত্রকর তার তুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছেন তাদের গঙ্জদস্তের 
মিনারচুড়া থেকে। তাদের স্থান আত্দ জনতার মাঝখানে, যেখানে 
ওরা চিরকাল 
টানে দীড়, ধরে থাকে হাল; 
ওরা মাঠে মাঠে 
বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে_ 
ওরা কাজ করে 
নগরে প্রান্তরে । 
সমাজজীবনের ভাঙাগড়ার মাঝখান দিয়ে চলেছে ইতিহাসের ফে-ধারা, কোনো শিল্পী যদি তার 
সৃষ্টিক্ষেররকে তার তরঙ্গাঘাত থেকে সবত্রে বাঁচিরে রাখেন তবে তার উর্বরতা বাবে নষ্ট হয়ে, 
তা আর শস্যশ্যামল থাকবে না, হবে ধূসর মরুভুমি_ আধুনিক কৃষ্টিতে ফেঅরুতভূমি দেখতে 
পেরে বিলাপ করেছেন এলিয়ট তার ক্ষুত্রকায় মহাকাব্যে। 
জার্মানি জাপান ইতালির ফ্যাশিজ্ম্‌ মরেছে কিন্তু তার প্রেতাত্মার দাপট এখনো থামে নি। 
সে-প্রেতাস্্রা নানা মুখোশ পরে নানা দেশে দেখা দিয়েছে, কোথাও বা ফৌটা-ভিলক কেটে, 
আবা-বাবা পরে, কোথাও বা স্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রস্তর মূর্তি ধারপ করে__এক হাতে 
এটম্‌ বোমা, অপর হাতে ডলারের থলি। অন্যদিকে জেগে উঠেছে নতুন সুস্থ সুন্দর সমাজ গড়ে 
তুলবার অপরাজেয় সংকল্প | এই নবজাতকের সঙ্গে নরঘাতকের শক্তিপরীন্মম চলছে পৃথিবীব্যাপী 
ফে-রণরঙ্ভূমিতে সেখানে শিল্পী-সাহিত্যিককে আসতেই হবে, নিতে হবে তাদের স্থান শুধু 
স্থান নয়, শীর্বস্থান। কারণ, প্রথমত তারা শিল্পী হলেও নীহারিকাবাসী নন, এই পৃথিবীরই মানুষ, 
এবং সর্বমানুষের সঙ্গে অচ্ছেদ্যসূন্রে পাঁথা। দ্বিতীয়ত, সর্বমানুষের নিবিড়তম শক্তির চাবিকাঠি 
যে গুপ্ত গুহায় লুকানো সে গুহার সন্ধান তাদের জানা আছে। তারা হাজারো লোকের মতন 
হাজারো লোকের মাবধানে কাছ করতে পারেন। কিন্তু তার চেয়ে যেটা বড় কথা, তারা হাজারো 
লোককে দিয়ে কার্দ করাতে পারেন তাদের অনুভূতির গভীরতম স্তবকে মায়াকাঠি বুলিয়ে। 
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তাইতো লেনিন বলেছিলেন, “Down with non-perty writers! Down with lit- 
esary supermenl! Literature must become a part of the proletarian cause as 
8 whole, part and parcel of a single whole, of the entire social mechanism 
set in motion by the whole conscious vanguard of the entire working class. 
Literature must become an integral part of an organised, planned, united 
social-democratic Party Work.” লেনিনের আধুনিক ভাষ্যকার লুনাচারস্কি জানিয়েছেন, 
“উক্ত নিবন্ধটি ১৯০৫ সালে লিখিত হলেও it has not lost an iota of its profound 
5৪৪০৭০০৪.” লেনিনের রচনার ত্রিশ বছর পরে কমিনটার্গের বিশ্ববরেণ্য নেতা ডিমিট্রয়ফ 
সাহিত্যিকদের কাছে আবেদন করেছেন, “Help us, help the party of the working 
class, the Commintern—give us a keen weapon in artistic 0৮1 poetry, 
novels and short storiesto use in this struggle.” এই মহৎ আবেদনে সাড়া দিয়েছেন 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র সমস্ত এবং ইয়োরোপ ও আমেরিকার বহু শক্তিমান সাহিত্যিক ও শিল্পী! 
সে-সাডার ঢেউ এসে আমাদের দেশেও লেগেছে। বাংলা সাহিত্য নতুন প্রেরণায় সঞ্জীবিত 
হয়েছে, বেগবান হয়েছে। এত বড় কাজে আমাদের শিল্পীরা তাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে এসে 
দীড়াবেন দেশকর্সী ও সমাজসেবীর পাশে, তাদের সঙ্গে কীধে কাধ মিলিয়ে এগুবেন এবং 
তাদের এগিয়ে নিয়ে যাবেন, সে তো সর্বেব আনন্দ ও গর্বের কথা। কিন্তু আশঙ্কার কারণ হচ্ছে 
এই যে, এইটেকেই শিল্প-সাহিত্যের সর্বপ্রধান, এমনকি তার একমাত্র, সার্থকতা বলে ঘোষণা 
করা হচ্ছে। 

বছ তথ্য ও যুক্তি বিস্তার-পূর্বক মার্কস এই সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছিলেন যে ধনতত্্রের 
ডায়ালেকটিকধর্্ী বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার অভ্যন্তরীণ বিরোধ ক্রমশ তীব্রতর হবে, ফলে তার 
ধ্বংস অনিবার্ষ। “বুর্জোয়া সমাজের সমুন্নত উৎপাদিকা শক্তি হরেক রকমের জিনিস তৈরী 
করেছে, সঙ্গে সঙ্গে যারা তাদের কবর দেবে সেই গোরকুনের (ঢায ৫88৩5) দলটিকেও 
গড়ে তুলেছে। তাদের বিনাশ এবং শ্রমিকশ্রেশীর বিজয় দুই-ই সমান অবশ্যস্ধাধী।” কিন্ত 
মার্কসবাদ তো কেবল তাবীকথন নয়, মানুষের শ্রের-বোধের কাছে একটি গভীর আবেদনও 
বটে। বিজ্ঞানী যেমন নানা তথ্য পর্যালোচনা করে ভবিব্যদ্বাপী করেন অমুক দিন নৈধত কোপ 
থেকে ঘূর্ণিবায়ু উঠবে, মার্কসবাদীর কাছে সর্মাজ্র-বিপ্ব তেমন একটি সম্ভাব্য ঘটনা মানস সয়। 
সে সমস্ত মনপ্রাপ দিয়ে তা চায়, প্রাণপাত করেও তা ঘটিয়ে তুলতে প্রস্তুত। এক অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার স্থানে আর এক অর্থনৈতিক ব্যবস্থা কতখানি অনিবার্য সেটা জানলে তার সুবিধে হতে 
পারে, কিন্তু তার পক্ষে আসল ফে-বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া দরকার সেটা এই বে, নতুন 
ব্যবস্থাটি পুরানো ব্যবস্থার চেয়ে কতখানি বাঞ্ছনীয়। মার্কস এবং তাঁর অনুবস্তীরা বড় সহজে 
মেনে নেন পরের অবস্থাটা আগের চেয়ে উন্নত হবেই, কারণ ভায়ালেকটিক শান্দরে বলে যেটা 


কট মানে আছে। অর্থাৎ ডায়ালেকটিকের মূল নীতি মেনে নিলেও প্রশ্ন থেকে যায় ডায়ালেকটিক 
গতি সব ক্ষেত্রে উন্নতির দিকে, শ্রেরসের দিকে, হবেই কেন। এমনও তো হতে পারে যে থিসিস 
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ও এশ্টিথিসিসের মধ্যে যা দুষ্ট, সিনথিসিস হবে সেই গুণগুলির সমন্বয়ে তৈরী, সুতরাং দুটোর 
চেয়েই নিকৃষ্ট। অবশ্য আমরা যদি উিৎকৃষ্ট এবং ‘জটিল’ শব্দ দুটিকে সমার্থবাচক বলে ধরে 
নিতে রাজী থাকি তাহলে অন্য কথা। এমনতর অর্থকিভ্রাট ঘটানোর পক্ষে কি কোনো সুযুক্তি 
আছে? হেগেলের আধ্যাত্মিক দর্শনে ডায়ালেকটিকের গতি অনিবার্য রূপে নিৰ্গুণ সত্বা থেকে 
সর্বশুণময় ব্রন্গের দিকে, অতএব পরোত্কর্ষের দিকে। কিন্তু মার্কসের জড়বাঠী ভায়ালেকটিকে 
তো এহেন বিশ্বাসের অবকাশ নেই; জড়প্রকৃতির মধ্যে এমন কোনো অন্তর্নিহিত এবণা থাকতে 
পারে না যা তাকে শ্রেয়সের দিকেই নিয়ে যাবে। অবশ্য আমরা প্রত্যেক ক্ষেত্রে পৃথক পৃথকভাবে 
বিচার করে দেখাতে পারি যে যদিও এটা নৈয়ায়িক যুক্তিতে অনিবার্য ছিল না, তবু ইতিহাস পদে 
পদে সাক্ষ্য দিচ্ছে যে ভায়ালেকটিক গতির ফলে উন্নতি ঘটেছে, উৎকর্ষই সাধিত হয়েছে৷ তবে 
তার জন্য আমাদের জানতে হবে উন্নতি বলতে কি বোঝায়, মনের মধ্যে একটি প্রতিমান খাড়া 
করতে হবে যা দিয়ে আমরা পরখ করে কলতে পারি কোন্টা উৎকৃষ্ট কোন্টা অপকৃষ্ট। তেমন 
কোনো নৈতিক প্রতিমান কিংবা শ্রেয়সের ধারণা (৫98 ০1 0০ 0০০৭) নার্কসীয় দর্শনে খুঁজে 
পাওয়া যায় না৷ বরঞ্চ এমনতর প্রতিমানের অস্তিত্ব উড়িয়ে দেওরা হয়েছে এই বলে যে সেটা 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল, এবং একই ব্যবস্থার বিভিন্ন শ্রেণীতে হবে বিভিন্ন 
প্রকারের। সমা্গমানসের ক্রমবিকাশে শ্রেয়-বোধের উত্থান পতন, শ্রেয়আনে ভুলভ্রাপ্তি ঘটে 
থাকতে পারে_ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তা ঘটেছে কিন্ত আমরা যদি শ্রেয়্সের কোনো যুগ ও 
শ্রেশী-নিরপেক্ষ প্রতিমানের অস্তিত্ব না মানি তবে কোন ভিত্তির উপরে দাঁড়িয়ে বলব ধনতস্বের 
চেয়ে সমাজতম্ত্র উৎকৃষ্ট, এবং কিসের জোরে সাধু সংকল্পের কাছে দোহাই পাড়ব ধনপ্রাণ 
বিসর্জন দিয়ে সমাঙ্জবিপ্লবের প্রচেষ্টার জীবন উৎসর্গ করতে? 

কাছেই দেখা যাচ্ছে শুধু এতিহাসিক প্রাগোক্তির উপর ভর করে কোনো বিপ্লবীদল দাঁড়াতে 
পারে না, শ্রেয়সের আদর্শ সম্বন্ধে সুচিস্তিত ও সর্বগ্নাহ্য প্রত্যয় অর একান্ত আবশ্যক। সাম্যবাদীরা 
বলতে পারেন যে তাদের আবেদনের পেছনে একটি নৈতিক আদর্শ তো আছেই, তাঁদের দলের 
নামেই সেটা প্রকট, অর্থাৎ সাম্যের আদর্শ। বর্তমান সমাজের অসমবষ্টনের চেয়ে তাদের 
অভিপ্রেত সমবন্টন ব্যবস্থার নৈতিক শ্রেয়তা কে না স্বীকার করবে। কথাটা ঠিক। কিন্তু কেবল 
সাম্যের আদর্শ আমাদের নৈতিক বিচারের চরম আদর্শ হতে পারে না, কারণ তা নিরপেক্ষ নয়। 
যেকোনো জিনিসের সমবন্টন হলেই কি আমরা আদর্শ সমাদ-ব্যবস্থার দিকে এগোবো? 
আফিমের গুলি, সিফিলিসের বীজাণু, পকেটমারের দক্ষতা এগুলির সমবল্টন কি খুব ঘটা 
করে স্থাপন করবার মতো ব্যাপার? তবেই প্রশ্ন ওঠে কিসের সমবন্টন। সমবণ্টন নয়, আদর্শ 
বস্তুর সমবস্টনই আমাদের শ্রেয়বোধকে তৃপ্ত করতে পারে। কী সে আদর্শ বস্তু? মার্কসবাদী 
সাহিত্য পড়লে অনেক সময় ধোকা লাগে তারা শুধু আর্থিক সাম্যের কথাই ভেবেছেন। সকলের 
আয় যদি সমান হয়ে যায় কিংবা শ্রমের অনুপাতে হয়, তাহলে কি সমাজ-বিশ্লবের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হবে? সকলকে যে খেয়ে-পরে বাঁচতে হবে এবং আজকের মুনাফাভোপীর দলকে বিলুপ্ত করে 
দেশবাসীমাত্রকে দেশের সম্পদের অধিকারী করতে হবে_এ তো একেবারে গোড়ার কথা, 
বিতর্কের কোনো অবকাশ এতে থাকতে পারে না। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়, ততঃ কিম্‌? অর্থের 
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সন্তোগ-_-তা সে যত প্রচুরই হোক এবং যত সমভাবেই বন্টন করা হোক_ আমাদের ব্যক্তিক 
বা সামাজিক জীবনের শেষ কথা, চরম উদ্দেশ্য হতেই পারে না। 

মার্কসবাদী বলবেন, শেষ কথা নাই হল, এটা যখন গোড়ার কথা, তখন এইটুকু তো হোক 
আগে, পরের কথা পরে ভাবা ষাবে। তা হয় না, বিপ্লবের পর তো আমরা শূন্যে ঝুলে থাকতে 
পারি না, ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার অবসান ও সমাজতন্ত্রের পত্তন একই এতিহাসিক ঘটনার এপিঠ- 
ওপিঠ। অনাগত সমাজের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের খুঁটিনাটি গবেষণা নিয়ে ব্যাপৃত থাকাকে 
Utopian socialism বলে উপহাস করা চলে কিন্তু সে-সমাজ প্রতিষ্ঠার চরিতার্থতা বা ব্যর্থতা 
ফে-আদর্শের মাপকাঠি দিয়ে আমরা মাপব, অস্তত সেই আদর্শের ধারণা যদি আমাদের মনে 


, স্পষ্ট না থাকে তাহলে তার সাধনার মার্গও আমরা ঠাহর করতে পারব না। ব্যক্তিগতভাবে দু- 


দশজনের উপকার করতে চাইলে তাদের খাওয়া-পরার ব্যবস্থা করে দিয়ে বা তাদের রোজগারের 
পথ সুগম করে আমরা আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারি। কিন্তু লেনিন বিপ্লষীদলের নাম দিয়েছেন 
50cial engineers | সমাদের পুরানো ইমারভটাকে ভেঙ্েরে তার জায়গায় নূতন পরিকল্পনায় - 
ঘর তোলবার দায়িত্ব ভাদের। কেবল ভাত-কাপড়ের, এমনকি কেবল পোলাও কোর্মা কারচুপি 
কিংখাবের কথা ভাবলে তো তাঁদের চলবে না। সমাদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি করতে গেলে রাষটরব্যবস্থা 
কেমন হওয়া চাই, ব্যক্তি স্বাধীনতাকে কতখানি মুল্য দেওয়া যাবে, শিক্ষা-দীক্ষা শিল্প-সাহিত্য 
সম্বন্ধে কোন দৃষ্টিভঙ্গীর সাময়িক এবং কোনটার স্থায়ী শুরুত্ব কতখানি__এসব বিষয়ে তাদের 
চিন্তা পরিস্কার পরিব্যাপ্ত ও মোহমুক্ত না থাকলে কাজের চেয়ে অকাজ হবে বেশি। শুধু কাছের 
আনন্দে বা উম্মাদনায় ধারা কাজ করে যান তারা কর্মী নন, কর্ম বিলাসী । ভাববিলাসীকে আমরা 
উপহাস করতে শিখেছি, কর্মবিলাসীকে ভর করতে শিখি নি! ভগবত্নিষ্ঠা বা শুরুভক্তি যীদের 
মনে প্রবল তাদের জন্য অবশ্য আছে One 99 enough তি me বলবার সাস্বনা। 
মার্কসবাদীরা আরেকটি উত্তর দিতে পারেন £ তারা বলতে পারেন যে সমাজতান্ত্রিক 
অর্থনীতি সামাজিক উতকর্ষের চরম অভিব্যক্তি নয় বটে কিন্তু সেটাই সর্বপ্রকার উন্নতির একমাত্র 
পাকা বুনিয়াদ। এর দুটো অর্থ সম্ভব। একটা এই যে উৎপাদন ব্যবস্থার উপর থেকে 
পরশ্রমন্্রীবীদের মালিকানা তুলে না দিলে সমাজের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ রুদ্ধ থাকবে। এই অর্থে 
কথাঁটা সত্য, অস্তত আমার মেনে নিতে কোনো বাধা নেই। কিন্তু সেটা মেলে নিলেও সামাজিক 
উৎকর্ষের আদর্শ সম্বন্ধে চিন্তা করবার গুরুত্ব কিছুমাত্র কমে না, কারণ এদিক থেকে দেখতে 
গেলে সমাজতন্ত্র একটি বাধার অপসারণ মাত্র, তার বেশি কিছু নয়। খুব সম্ভব মার্কসবাীরা 
পূর্বোক্ত বাক্যের এই ব্যাখ্যায় সন্ধষ্ট নন, নইলে ব্যক্তি ও সমাজজ্রীবনের আদর্শ সম্বন্ধে তাদের 
চিন্তা এত কৃপণ এবং দেউল্লে কেন তার হদিস মেলে না। তাদের কাছে অর্থনীতি শুধু নন্র্ঘকতাবে 
সামাজিক উন্নতির বাধা অপসারণ নয়, সদর্ঘকভাবে সামাজিক উন্নতির রূপ নির্ধারকও বটে। 
অর্থাৎ সমাজের অর্থসীতিই তার যাবতীর মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে। 
আর্থিক ব্যবস্থাকে মনের মতো ছাঁচে ঢেলে সাল্সাতে পারলে সমাজের আর সমস্ত স্তর আপনা 
থেকেই আদর্শ রূপ পরিগ্রহ করবে। গোড়ার দিককার লেখায় মার্কস ও এঙ্গেল্‌স্‌ তাদের 
এ্রতিহাসিক জড়বাদকে এই আত্যস্তিক ভাষায় ব্যক্ত করলেও শেষের দিকে তারা স্বীকার করতে 
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বাধ্য হয়েছিলেন যে, অর্থনীতি সমান্রীবনের একমাত্র নিয়ামক নয়, অন্যতম (যদিচ খুবই 
খুরুত্বপূর্ণ) নিয়ামক মাত্র। “Marx and [ are partly responsible for the fact that at 
times our disciples have 1710 more weight upon the economic factor than 
belongs to it. We were compelled to emphasise its central character in 
opposition to our opponents who denied it, and there wasn’t time, place or 
occasion to do justice to the other factors in the reciprocal interaction of the 
historical Process.” [এঙ্গেল্‌সের পত্র]। তার মানে দাঁড়ায় এই যে, অর্থনীতির কোনো 
একটি কাঠামো, অন্যান্য সামাজিক উপাদানের হেরফেরে, সমাজের মনন ও চারিভ্রের একাধিক 
অভিব্যঞ্জনাকে বহন করতে পারে; এবং পক্ষাত্তরে, আর্থনীতিক সাস্থানও ঠিক ঝী রাপ গ্রহণ 
ও ধারণ করবে সেটা অস্তত অংশত নির্ভর করে সমাজ-মনের গতি ও আদর্শের প্রেরণার 
উপর। সুতরাং কেবলমাত্র অর্থনীতির বাটখারা দিয়ে আমরা সমাজের সামগ্রিক উন্নতির পরিমাপ 
করতে পারি না। তার চেয়ে আরো ব্যাপক আরো গতর কোনো আদর্শের ধারণা আমাদের 
মনে থাকা চাই। 

পূর্বেই বলেছি যে, আর্থিক সাম্য আদর্শ সমাজ গঠনের পক্ষে অপরিহার্য হলেও সেটাকেই 
চরম আদর্শ বলে মেনে নিতে আমাদের শ্রেয়বোধ রাষ্জী নয়। মার্কস্পন্থীরা বলতে পারেন 
তাদের সামাজিক আদর্শ অর্থের সমবন্টন নয়, সামর্থ্যের সমকষ্টন, অর্থাৎ এমন সমাজ গড়ে 
তোলা যেখানে সকলেই সমান সুযোগের অধিকারী হবে। কিসের সুযোগ? তার স্পষ্ট উত্তর 
মেলে না। “সব কিছুর সুযোগ” বলে প্রশ্নটাকে এফেয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। প্রতিবেশীর সঙ্গে 
খুলোখুণী করবার প্রাক্সভ্য সুযোগ বা শেয়ার বাজ্জারে তেদিমন্দি খেলবার অতিসত্য সুযোগের 
পরিব্যাপ্তি ঘটলে আদর্শ সমাদর স্থাপিত হবে এমন দাবী কেউ করবেন না আশা করি। ঠিক 
কিসের সুযোগ সে প্রশ্নের খুচরো উত্তর না দিয়ে যদি পাইকারি ভাবে কলা হয় সুখী হবার 
সুযোগ, তাহলে কি সমস্যার নিরাকরণ হয়? শুধু সাম্যবাদী নয়, মার্কসের আগে এবং পরে বনু 
দার্শনিক ও ধর্মসীতিবিদ্‌ সামাজিক উন্নতির এই আদর্শই নিরূপণ করে গিয়েছেন। Utilitarian- 
দের সুক্রটি সর্বজনবিদিত বৃহত্তম সংখ্যার প্রচুরতম সুখ। মুশকিল বাধে এ প্রচুরতম কথাটা 
নিয়ে! সব সময়ে কি আমরা প্রচুরতম সুখকেই বরণীয় মনে করতে পারি? সক্ষাতিসসুলভ 
অতৃপ্তি কি শুকরাতীয় প্রচুরতম সন্ভোগের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নয়? মনে করুন এক সমাছের 
লোকেরা শিল্প-সাহিত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চায় তৎপর (যেমন ছিল শ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর 
এথেন্স্), এবং আরেক সমাজের লোকেরা অত্যস্ত শিশ্সোদরপরায়ণ, আর অবস্থার গতিকে 
শিশ্পোদর- পরিচর্যার সক্ষম (যেমন, সম্ভবত বর্তমান আমেরিকার বিল্তবান সম্প্রদায়)। সেক্ষেত্রে 
কি আমরা প্রথম সমাজকে ্িতীয়টার চাইতে অধিক উন্নত বলব না, এবং বলবার আগে কি 
কোন্‌ সমাজের সামগ্রিক সুখের মাত্রা অপেক্ষাকৃত বেশি কোন্টার কম, নিক্তি দিয়ে ওজন করে 
দেখবার প্রয়োক্সন বোধ করব? যেনতেন প্রকারের সুখ যে আমাদের কাছে বরণীয় ঠেকে না 
তার আরেকটি উদাহরণ নেওয়া ষাক। বিদ্বেষ বলতে অনেক কিছু বোঝায়, আপাতত পরের 
অমঙ্গলে সুখানুভবকেই বিদ্বেব নামে অভিহিত করছি। এই সুখের অনুভূতিকে নির্বজিরেকে 
আমরা নিন্দার্হ আন করি এবং সুখের বলেই সেটাকে নিন্দার্থ বলি, নইলে পরের অমঙ্গল- 


পরিচর কার্ডিক-পৌব ১৪১৯ 


জ্ানের সঙ্গে যদি অন্যবিধ অনুভূতি সংশ্লিষ্ট থাকে_ যথা বিস্ময় বা বিরক্তি তাহলে 
অনুভূতিটাতে দোষের কিছু নেই। বিদ্বেষের দ্বারা পরিচালিত হলে অপর পক্ষের মনেও পাল্টা 
বিদ্বেষ জাগবে, ফলে তাতে সুখের চেয়ে দুঃখের ভাগটাই অধিক হবে_সে কথা ঠিক। কিন্তু 
ভবিষ্যতে দুর্ভোগের আশঙ্কা আছে বলেই কি বিদ্বেষের আনন্দ নিন্দিত? অব্যক্ত, সুতরাং 
নিরাপদ বিদ্বেষ কি বরেণ্য হবে?__ এই সমস্ত আপত্তির চাপে পড়ে মিল্‌ তার সুত্রটিকে কিছু 
বদল করতে বাধ্য হলেন, বললেন, আমাদের কাম্য প্রচুরতম আনন্দ নয়, উচ্চতম আনন্দ! 
আনন্দের মান্রাভেদ অবশ্য আছে, কিন্তু তার জাতিভেদটা কেমনতর ব্যাপার? আনন্দের 
কিউঁচু-নিচু হতে পারে? তার চেয়ে গোড়ার প্রশ্ন ঃ আনন্দ কি একটা নিরালম্ব সবরংসম্পূর্ণ অবস্থা? 
মনের এমন কোনো ব্যাপার কি আমরা ভাবতে পারি যেটা আর কোনো কিছুর উপলব্ধি নয়, 
কেবলমাত্র আনন্দ বা দুঃখেরই অনুভূতি? একটু তলিয়ে দেখলেই ধরা পড়বে যে আমাদের 
অনুভূতি মান্ত্রেরই একটা কোনো বিষয় আছে__সে বিষয়টা প্রাকৃতিক হতে পারে, আধ্যাস্মিক 
হতে পারে, ইঁদুরের লাফ থেকে আরম্ভ করে ভগবানের লীলা পর্যন্ত বিশ্বরন্গাণ্ডের যেকোনো 
জিনিস হতে পারে, কিন্তু একটা কোনো অবলম্বন তার চাইই। সুখ-দুঃখের অনুভব হচ্ছে 
পরজীবী (০৭78500), কোনো একটি বিবয়ের উপলব্ধি যা চেতনাকে আশ্রয় করে থাকা ছাড়া 
তার উপায় নেই। ঠাণ্ডা দক্ষিণে হাওয়া লাগল গায়ে__ এই স্পর্শানুভূতিটা সুখময়; চোখে পড়ল 
হিমালয়ের শুত্র শান্ত মহিমা এই চাক্ষুষ পরিচয়ে আছে আনন্দের আমেক্দ; মা জানলেন তার 
কলতে কি বোঝায় আমরা তার হদিস পাই। আনন্দবোধ যেকালে আরেকটি উপলব্ধির 1011০ 
মাত্র বোগুলার আমেজ্জ কলা যাক্‌), তখন উচু-নিচু বিশেষণটা স্বভাবতই সেই মূল উপলব্ধি বা 
উপলব্ধ বিষয়ের উপর বর্তায়। আমরা যখন বলি কাব্যপাঠের আনন্দ অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হলেও 
উচ্দরের, এবং রিরংসাতৃপ্তির সুখ তীব্রতর হলেও নিচুদরের (এখানে প্রেমের সংশ্রব বিবর্জিত 
বিশুদ্ধ রিরংসার কথাই হচ্ছে) তখন আমরা আসলে যা বলতে চাই তা এই যে, আমাদের 
মূল্যজ্ঞানের স্কেলে কাব্যের স্থান উপরে এবং শৃঙ্গারের স্থান নিচে। সে মুল্যবিচার কোন্‌ নীতি 
অনুযায়ী তার মাপ-কাঠি তৈরি করে, কোন্‌ যুক্তি মেনে আমরা একটা বিষয়কে আরেকটার 
চেয়ে উঁচুদরের সাব্যস্ত করি__এমনতর প্রশ্নের কোনো সদুত্তর খুঁজে পাওয়া যার না। যায় না 
যেহেতু যুক্তি ও প্রমাণের ক্ষেত্র সংকীর্ণ, বিজ্রানের সীমানার মধ্যে আবন্ধ__সে সীনানার মধ্যে 
বিজ্ঞানের মৌল প্রত্যয় কার্ষকারণবিধি প্রভৃতিকে আমরা প্রমাপ-নিরপেক্ষ ভাবেই মেনে নিতে 
অভ্যস্ত। জীবনের বন ব্যাপারের মতো মুল্যজানও বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রমাণের এলাকার বাইরে 
পড়ে। এইটুকু কলা যেতে পারে যে, সে এক অপরোক্ষ এবং নিরপেক্ষ উপলব্ধি, খানিকটা ঝাপসা 
বা অপরিণত হলেও প্রত্যেক মানুষের মনে বিদ্যমান। বলা বাহুল্য, এখানে চরম মূল্যের কথাই 
হচ্ছে৷ বেশির ভাগ জিনিসের মুল্য কিন্ত চরম নর, উপকরনীয় (05907900181); সেসব 
ক্ষেত্রে যুক্তি তর্কের অবকাশ অবশ্যই আছে। ম্যালেরিয়া জ্বরে কুইনিন খাওয়া ভালো। কেন 
ভালো, এ প্রশ্ন ন্যায়সঙ্গত এবং তার ভাক্তারীশান্ত্র-সম্মত উত্তর দেওয়া যার । কিন্তু সে উত্তর 
নির্ভর করে আরেকটি জিনিসের (আরোগ্যের) মুল্যস্বীকৃতির উপর । আরোগ্য কাম্য, কেন 
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তারো জবাব আছে। কলতে পারি যদি জীবনে সুখ চাও তবে আরোগ্যলাভের জন্য চেষ্টা করো, 
রুগ্ন শরীরে কোনো সুখ নেই৷ কিন্তু সুখ চাইব কেন এ প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই। সুখ একটি 
চরম মুল্য। বদি কোনো বেয়াড়া লোক বলে বসে যে আমি সুখ চাই না, তবে সুখ চাওয়া তার 
উচিৎ_একথা কোনো যুক্তিতর্কের দ্বারা তার কাছে প্রমাণ করা যাবে না। বড় জোর আমরা 
তাকে মিথ্যাবাদী বলে তখনকার মতো তার মুখ বন্ধ করতে পারি। 

মুল্যত্ঞানে কিছু হেরফের পাওয়া গেলেও মোটের উপর তাতে খুব রেশি গরমিল দেখা 
যায় না। মানব সমাজে বাঁরা গুণী-জ্ঞানী বলে যুগে যুগে মান পেয়েছেন তারা প্রায় একবাক্যে 
শারীরিক সুখের স্থান নিচের দিকে নির্দেশ করেছেন। আজীবন অভিজ্ঞতা ও সাধনার ফলে যে 
তিনটি মুল্যকে তারা সকলের উপর মর্যাদা দান করেছেন সেগুলি আমাদের দেশে সত্য-শিব- 
সুদ্দর নামে বিদিত। তবে শুধু এইগুলিকে চরম মূল্য বলা ভুল. হবে। সুখময় ইন্জিযানুভূতিও 
একটি চরম মূল্য, উপকরণীয় নয়, কারণ তা অন্য-নিরপেক্ষ। সূল্যবিচারে স্থান তার নিচের 
দিকে হলেও সেটিকে চরমই বলতে হবে যদি চরম 11009) শব্দটা উপকরণীয় (90- 
ental) শব্দের বিপরীত অর্থে ব্যবহৃত হয়। একটু উপরে আমরা সুখমাত্রকেই চরম মূল্য 
বলে স্বীকার করেছি। তবে এক জাতীয় সুখের সঙ্গে আরেক জাতীর সুখের উচ্চ-নিচের 
বৈষম্য নির্ভর করে ফে-সুল উপলব্ধিকে সে- সুখানুভূতি আবেষ্টন করে ররেছে তার উপর । 
পূর্বোক্ত মূল্যবিচার অনুসারে শিল্প-সাহিত্য, দর্শন-বিজ্ঞান এবং চারিহ্যের যে আনন্দ সেইটেই 
আমাদের উচ্চতম আনন্দ। এই প্রকারের আনন্দ ফে-সমাজ্ে বৃহত্তম সংখ্যার মধ্যে পরিব্যাপ্ত 
সেই সমাজকে আমরা বলব আদর্শ সমাঙ্দ। অবশ্য সে-সমাদ্দের আর্থনীতিক ব্যবস্থা এমন হওয়া 
দরবার যাতে প্রত্যেকের পক্ষে সচ্ছল ও সচ্ছন্দ জীবন-যাপন-পূর্বক এমনতর আনন্দের স্তরে 
উঠে আসা সম্ভবপর । কিন্তু সে-আর্থিক ব্যবস্থা সোপানের ধাপ মাত্র, উন্নতির চরম বিনির্ণায়ক 
(criterion) নয়। 

এই মৃল্যত্রয়কে সর্বোচ্চ মুল্য বলবার জন্য কি আমরা কেবল শব্সখ্রমাণের উপর নির্ভর 
করেছি? পাঁচজন বিজ্ঞ ব্যক্তি বলেছেন বলেই কি আমরা তা মানতে বাধ্য? তা নয়। আমরা 
কেবল বলতে চেয়েছি যে, মুল্যজ্জানের ভিত্তি সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার মধ্যে, যুক্তি-প্রমাপের দ্বারা 
তাকে প্রতিষ্ঠিত বা বরখাস্ত করা যায় না। সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার স্বাতন্ত্য সব ক্ষেত্রে সমান নয়। 
ইন্দিয়জ্ঞানের চেয়ে সাক্ষাৎ (179) আর কোন অভিজ্ঞতা হতে পারে, কিন্তু ইন্সিয়জ্ঞানের 
(91101) যুক্তি-নিরপেক্ষ নয়। ইন্দিয়ত্রানের সঙ্গে যখন বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত কোনো তন্বের 
বিরোধ ঘটে তখন অনেক ক্ষেত্রে আমরা সে তত্বকে রদ বা তার বদল করি; কখনো রা তত্তের 
মায়া কাটিয়ে সেই বিসংবাদী ইন্দিয়জ্ঞানের কাচি চালাই, প্রাতিভাসিক (105017) নাম দিয়ে 
সেটাকে ছেঁটে ফেলি। পৃথিবীসুন্ধ লোক প্রতিদিন দেখে সূর্য পূর্ব দিকে ওঠে, সমস্ত আকাশ ঘুরে 
পশ্চিম দিগন্তে অস্ত যায়। কিন্তু এই সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে চলিত জ্যোতি্কিত্ানের 
সৌরতন্ত্বাদকে অস্বীকার করবার কথা কেউ ভাবে না। বৈজ্ঞানির তন্তুকে বাতিল করব কখন 
এবং কখন ইন্জরিরজ্ঞানের তথ্যকে ছাঁটাই করব সেটা নির্ভর করে দুটোর মধ্যে কোন্টা আমাদের 
জেয জগতের পক্ষে কম বিপ্লবব্ণারী তারি উপর । পাঁড় কমিউনিস্টও বিজ্ঞানাগারের চতুযুসীমানার 
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ঘোরতর রক্ষণশীল । ইন্দিয়লন্ধ তথ্যসন্তারে এক বৃহৎ অংশকে (সবটা নয়) বৈজ্ঞানিক যুক্তিজালে 
আবদ্ধ হয়ে আমরা এক বছ্ব্যাপী তন্বশ্ঙ্খলা রচনা করতে সক্ষম হয়েছি। কিন্তু সেটা সর্বব্যাপী 
নয়। মূল্যজ্ঞান তার এলাকায় পড়ে না! তাই যুক্তির বিধান সেখানে অচল, অভিজতাই চরম 
সাক্ষী। পরের, বিশেবত যাঁদের আমরা মহাপুরুষ বলে শ্রদ্ধা করি তাদের, অভিজ্ঞতা আমাদের 
অভিজ্ঞতাকে পথনির্দেশ করতে পারে; কিন্তু আমাদের নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যে যদি তার সাড়া 
না পাই তবে পরের অভিজ্রতালৰ্‌ কোনো আগুবাক্য আমরা মানতে বাধ্য নই। সর্বোচ্চ মূল্যের 
বেলাতেও একথা খাটে। তার সন্ধান আমাদের প্রত্যেককে নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যেই করতে 
হবে। তবে কিনা সে অভিজ্ঞতা খাঁটি হওয়া চহি, এবং তা ক্ছদিনের একাগ্র স্থিতপ্রত্তা সাধনার 
অপেক্ষা রাখে। 

সত্য-শিব-সুম্দরের পরিপূর্ণ বিকাশ ও বিকীরণই যখন সামাজিক উন্নতির আদর্শ, তখন 
রাষ্ট্রিক বিপ্লব বা আর্শীতিক ব্যবস্থাস্তর ঘটানোর প্রচেষ্টায় ধারালো অন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হওয়াকেই 
শিল্প-সাহিত্যের চরম সার্থকতা বলে নির্দেশ করা, 97-৪ড লেখকদের ধ্বংস কামনা করা, 
ঘোষণা করা যে সাহিত্যকে সুনিয়ন্ত্রিত সুসংবদ্ধ বিপ্লবী দলের অংশ বিশেষ হতেই হকে_এসব 
কি চরম উদ্দেশ্যকে উপস্থিত উপায়ের মধ্যে হারিয়ে ফেলার মতো উল্টোবুদ্ধির লক্ষণ নয়? 
অবশ্য একই বস্তু একাধারে উদ্দেশ্য এবং উদ্দেশ্যসাধনের উপকরণ দুই ই হতে পারে। যেমন 
বিজ্ঞান। বিশুদ্ধ বিষ্ঞানও আছে__ আর কোনো কিছুর জন্য নয়, মানুষের আ্ানবুদ্ধির পরম 
আনন্দময় প্রকাশ বলেই যার মুল্য। আবার ফলিত বিজ্ঞানও রয়েছে, বিজ্ঞান যেখানে নিজ্জেকে 
নিয়োজিত করেছে জীবিবানির্বাহের যাবতীয় ব্যবস্থার, ব্যক্তিক ও সামাজিক উদ্ধর্তনের সহায়তায়। 
কিন্তু তাই বলে যদি কেউ দাবী করেন যে আদ্র যখন সামাঙ্গিক ক্রমকিকাশের প্রত্যেক শাখায় 
প্রশাধায় বিজ্ঞানের ডাক পড়েছে তখন ০০৮৷)০!০৪)-ই হচ্ছে বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা, বারা ফলিত 
বিজ্ঞানের সাধনায় আত্মনিয়োগ করেছেন কেবল তারাই প্রগতিশীল, শিল্পোমতির পথ যিনি যত 
সুগম করবেন তিনি তত বড় বৈজ্রানিক-_ তাহলে কেমনতর শোনায়? শিক্প-সাহিত্যের বেলায় 
ঠিক অনুরূপ কথাগুলি শোনা যাচ্ছে। এত জোরে শোনা যাচ্ছে যে আর কোনো কথা কানে 
ওঠবার জো নেই। এডিসন মার্বনির কাছে মানব সমাজ অশেষ খালী, কিন্তু তাদের মহত্ব স্বীকার 
করতে গিয়ে তো আইনস্টাইন হাইসেনবের্গকে খাটো করবার দরকার করে না। তবে কেন 
আমরা ভাবি বে এরেনবুর্গের কীর্তির কাছে টমাস মানের প্রতিভা মান হয়ে গিয়েছে, কেন লুই 
আরাগঁর জয়গান করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের কথা ভুলে যাই, কিংবা ভুলে না গেলে তার তিন 
হান্জার কবিতার মধ্যে যে আধা ডঙ্জন তথাকথিত প্রগতিশীল কবিতা আছে সেগুলির কথাই 
স্মরণ করি? 

দশ-পনেরো হাজ্জার বৎসর পূর্বে আপ্টামিরার গুহাগান্রে নানা জন্ত-জ্রানোয়ারের মুর্তি 
খোদাই করা হয়েছিল। পাথরের গায়ে এমন আশ্চর্য সজীব মূর্তি যে আদিম কারিগররা রেখে 
গেছেন তাদের কলাকৌশলের তারিফ না করে আমরা পারি না। কিন্ত বিক্েত্রনেরা বল্লেন 
এগুলির উদ্দেশ্য দর্শককে আনন্দ দেওয়া ছিল না, কারণ সেসব গুহা অত্যন্ত দুরধিগম্য এবং 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । এগুলি একাস্তভাবে তাদের ম্যাজিকের অঙ্গীভূত ছিল_উদ্দেশ্ট, বধ্য অন্তর 
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উপর অলৌকিক প্রভাব বিস্তার করা। কড্ওয়েল দেখিয়েছেন যে, বর্বর জাতিশুলির নৃত্যও 
প্রধানত ব্যবহারিক, চাষবাস শিকার প্রভৃতি আনুষ্ঠানিক কর্মের সঙ্গে সর্বদা জড়িত। সভ্যতার 
গোড়াতে শিল্পকলার মূল্য ছিল নিতান্ত প্ররোগসিদ্ধ। সভ্যতার শেষ পর্যায়ে আবার তার উপকরণ- 
মূল্যকে সর্বেসর্বা ঘোষণা করে কি আমরা ইতিহাসের চক্রগ্তির প্রমাণ দিতে চাই? সাহিত্য 
সাম্যবাদী বিপ্লধীদলের (“145 যা” হোক, তাদের হাতে “৫ দ৩৫000” হবার 
সৌরব অর্জন করুক মাঁনবদরনী কোনো সাহিত্যরসিক তাতে আপত্তি করবেন না। কিন্ত 
আমরা যেন ভুলে না যাই ফেবিপ্রব যে-লক্ষ্যের দিকে আমাদের নিয়ে যাচ্ছে, সেখানেও 
সাহিত্যের আহে স্বীয় এবং সর্বোচ্চ স্থান। ফলিত সাহিত্যের ভূয়সী প্রচারকে আমরা সাদর 
সম্ভাষণ জানাব, কিন্তু বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রতি আমাদের যে অস্তরতম অনুরাগ আছে সেটাকে 
যেন ব্যাহত হতে না দিই। তার জন্য বুর্জোরা, প্রতিক্রিয়াশীল, ডেকেডেন্ট যত গালাগালি 
দেওয়া হোক সমস্ত সহ্য করবার মতো মহৎ বেহায়াপনা যেন আমাদের থাকে।” 


* পরিচয়, পৌষ ১৩৫৪, পৃ. ৫২৭ _৩৬। বানান ও বতিচিহ প্ররোজ্জন মতো সংশোধন কলা হয়েছে। 
- সম্পাদক। 
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অমরেন্দরপ্রদাদ মিত্র 


পৌষের ‘পরিচয়'-এ আইয়ুব সাহেব বামপন্থী সাহিত্যের বিরুদ্ধে ভার পুরাতন অভিযোগকে 
একটা নৃতন পোশাক পরিয়ে আসরে নামিয়েছেন। খানিকটা এগিয়ে এসে বামপন্থীদের সঙ্গে 
হাতে হাত মিলিয়ে তিনি এবার তার খসড়া পেশ করেছেন। তিনি মেনে নিচ্ছেন (১) পুঞ্দিতন্ত্রের 
উচ্ছেদ করে সমাজতান্ত্রিক বা সাম্যবাদী আর্থিক ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত করা দরকার; (২) তার জন্য 
বি্রব্রে প্রশ্নোজন; (৩) সাহিত্য বিপ্লবী শক্তির হাতে ধারালো অস্ত্র এবং এই অস্ত্রের সম্যক্‌ ও 
পূর্ণ ব্যবহার অবশ্যই কাম্য। 

“বাষ্্রিক বিপ্লব বা আর্ধনীতিক ব্যবস্থাস্তর ঘটানোর প্রচেষ্টার ধারালো অন্ত্ররূপে”__ষে 
সাহিত্য ব্যবহৃত হয় তার নাম তিনি দিয়েছেন ফলিত সাহিত্য! বিপ্লবের জন্য এই সাহিত্যের 
প্রয়োজ্জন। বিপ্লব যদি কাম্য হয়, এই সাহিত্যও কাম্য। তাই এই সাহিত্যের একটা ইনস্টুমেন্টাল 
বা উপকরণ মূল্য আছে। আইয়ুব সাহেব এই সাহিত্যের ভূরসী প্রচার কামনা করেছেন। 
বামপন্থীরা কবে ফলিত সাহিত্য রচনা করুন, যথা পোস্টার, হ্যাগুঝিল, পুস্তিকা, সংবাদসাহিত্য, 
সমাজবৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, এমনকি বোধহয় ডকুমেন্টারি, গল্প, উপন্যাস ও নাটক পর্যস্ত। আইয়ুব 
সাহেবের তাতে আপত্তি নেই। উপকরণ মূল্যের গণ্ী অতিক্রম না করে সাহিত্য পার্টির নির্দেশ 
মেনে চলতে চায় তো চপুক। তাতেও আইয়ুব সাহেব বিচলিত হবেন না। 

তাহলে তার অভিষোগটা কিঃ অভিযোগটা কমিউনিস্ট পার্টির সাহিত্যিক নেতৃহের বিরুদ্ধে । 
মার্কস ও লেনিন উভয়েই চেয়েছিলেন, সাহিত্যিক পার্টির অন্তর্ভুক্ত হয়ে সাহিত্য রচনা করুন। 
পার্টি-বহির্ৃত বা পার্টি-বিরোধী সাহিত্যিকের প্রতি তাদের হিল প্রগাঢ় অবজ্ঞা, এমনকি ঘৃণা। এই 
মায়গাটাতেই আইমুব সাহেবের প্রবল আপত্তি। সাহিত্য যদি ষোল আনা পার্টি সাহিত্যে পরিণত 


" হয়, যেমন হয়েছে সোভিয়েত রাশিয়ার বা যেমন হতে চলেছে অন্যান্য দেশের মার্কসিস্ট 


লেখকদের রচনা, তাহলে সমগ্র সাহিত্যই হয়ে পড়বে ফলিত সাহিত্য। বিশুদ্ধ সাহিত্য আর 
রচিত হবে না। সত্য, শিব ও সুন্দর এই উচ্চতম মুল্যররয় সাহিত্য ও সমাজ থেকে নির্বাসিত 
হবে। কালচারের ঘটবে অপমৃত্যু সাম্যবাদী আর্থিক ব্যবস্থা নিছক পেটপুজায় পরিণত হবে। 
ৃ ফেসমাজে সত্য-শিব ও সুন্দর এই চরম মৃল্যত্রর নিশ্দিত ও অন্তর্থিত, সে-সমাজজ প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্য বহু তোড়জোড় করে একটা 'বিপ্লব'ই বা ঘটাতে হবে কেন, তারও কোনো সঙ্গত 
কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। 

অতএব আইয়ুব সাহেব, আহান জানিয়েছেন, সাহিত্যিকরা মার্কসিস্ট-লেনিনিস্ট নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে বিশুদ্ধ সাহিত্যের ও সত্য-শিক-ুন্দর মার্কা উচ্চতম মূল্যত্রয়ের সাধনা 
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করুন। তাহলে 'বিপ্লব* সার্থক হবে, সোশ্যালিস্ট সমাব্দ আর পেটপুজ্ঞায় পর্যবসিত হবে না, 
সেখানে সভ্য মানুষের উপযুক্ত বাসস্থান রচিত হবে। 

বেশ বোঝা যাচ্ছে, আইয়ুব সাহেবের যুক্তিমৃগয়ার আসল শিকার সোভিয়েত রাশিয়া, 
যদিও সোভিয়েত রাশিয়ার নামগন্ধ পর্যন্ত তিনি কোথাও করেন নি! কি হবে বিপ্লব করে যদি 
তার ফলে সোভিয়েত রাশিয়ার মতো একটা শিশ্পোদরপরায়ণ সমান্জই প্রতিষ্ঠিত হয়। কালচার 
কোথায় সোভিয়েত সমাদে সোভিয়েত সমাজে কাব্য, উপন্যাস, নাটক, শিল্প ও সঙ্গীত, সবই 
মোটা ধরনের । উচ্চতম শিল্পদর্শন সোভিয়েত রাশিয়ায় পরিত্যক্ত হয়েছে, সুতরাং সেখানে 
সভ্যতার অধোগতি হয়েছে। ভারতবর্ষে ও অন্যান্য দেশে যদি মার্কসিস্ট পাটির নেতৃত্বে অনুরূপ 
: সমাদ স্থাপিত হয়, তাহলেও ঠিক ওই ভাবেই কালচারের ও সত্যতার অপমৃত্যু ঘটবে। অতএব 
বিপ্লব কিসের জন্য? 

বামপন্থী শিবিরে এসে আয়ুইব সাহেব লাল জুদুর ভয় দেখাচ্ছেন। কিন্তু আমরা সবাই 
জানি আজকের দিনে লাল জুসুর আতঙ্ক সৃষ্টি করা দক্ষিপপন্থী সাম্রাজ্যবাী শিবিরেরই একটা 
চাল। আইয়ুব সাহেব অবশ্য 'অস্তরের সহিত বিশ্বাস করেন, সোভিয়েত রাশিয়ার কালচার ও 
শিল্প অধাপাতে গেছে। তা করুন। কিন্ত আমার জানতে ইচ্ছা করে, এর কি কোনো প্রমাণ 
আছে? কথাটাকে কি আয়ুব সাহেবের মতো “সহাদয়' ও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির আপ্তবাক্য বলেই 
গ্রহণ করব? কই কোনো প্রমাণহ তো অইয়ুব সাহেব দেন নি। এমনকি ব্যাপারটা সম্বন্ধে যে 
আরেকটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন মত থাকতে এরূপ সন্দেহ পর্যন্ত তার মনে উদিত হয়নি। মার্কসিস্ট 
সাহিত্য = ফলিত সাহিত্য = অসত্য, অশিব ও অসুন্দর সাহিত্য, এই ইকোয়েশ্যনটা কাগজকলমে 
লিখে ফেললেই কি স্বতঃসিদ্ধ হয়ে ওঠে? বুর্দোরা বুদ্ধিজীবীর মানসিক গৌঁড়ামিটাকেই কি আয়ুব 
_ সাহেব শিল্প, সাহিত্য ও কালচারের চরম মাপকাঠি হিসাবে আমাদের দিয়ে গ্রহপ করাতে চান? 

অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই জবাব দিচ্ছি, আইয়ুব সাহেবের অভিযোগ সম্পূর্ণ অনুলক। সোভিয়েত 
রাশিয়ার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনাই হল কালচারের অভাবনীয় অভিব্যক্তি, প্রগতি ও ব্যাপ্তি। 
খোলা মন নিয়ে যারাই সোভিয়েত রাশিয়া গেছেন, কমিউনিস্ট না হলেও তারা মুক্তকণ্ঠে একথা 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন। প্রত্যেক জাতির সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার সোভিয়েত রাশিয়ায় 
যেভাবে স্বীকৃত সংরক্ষিত ও চর্টিত হচ্ছে, অন্য কোনো দেশে তার তুলনা মেলে না। থিয়েটার, 
অপেরা, ফিল্ম স্টুডিও, মিউদ্জিক হল, নৃত্যশালা, মিউজিয়ম ইত্যাদি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রত্যেক ভূখণ্ডে এমন ক্রুত প্রসারলাভ করেছে যে শুধু সংখ্যাবৈস্ঞানিক বিচারেও 
তাতে সত্যই চমক লাগে । সংবাদপত্রের প্রচলন, সাহিত্যিক রচনার প্রকাশ, ইত্যাদি যারই হিসাব 
পরীক্ষা করা বায়, দেখা যাবে, প্রগতি ও প্রসারই সোভিয়েত সভ্যতার মূল কথা, মধ্য এশিয়ার 
- যেসব দেশের জনসাধারণ জারের আমলে অভ্বানের ও কুসংস্কারের পঙ্ধে নিমঞ্জিত ছিল, 
মোল্লারা যেখানে ইস্লামীয় সত্য, শিব ও সুন্দরের প্রচারের দ্বারা অকথ্য সামস্ততাস্ত্রিক ও 
সাম্রাজ্যবাদী শোবপকে ঢেকে রাখার চেষ্টা করত, আন সেখানকার স্বাধীন জনসাধারণ হরানবিজ্রান 
ও সংস্কৃতির অনুশীলনে কতদূর অগ্রসর ও কর্মতৎপর তার সাক্ষ্য বহু এরতিহাসিক ও পরিব্রাজ্কের 
লেখায় মেলে। এ সমস্ত তো কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বেই হয়েছে, কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা 


১২ পরিচয় | কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


হল, পুঁজিতস্ত্রের অবসানের ফলে, নৃতন রাজনৈতিক ও আর্থনীতিক সমাদব্যবস্থা গড়ে তোলার 
ফলেই এইসব সম্ভব হয়েছে 

চারিত্রয, ব্যক্তিম্বাধীনতা, ব্যক্তিসল্পর বিকাশ, ব্যক্তিচৈতন্যের ব্যাপ্তি, গভীরতা ও বস্তুজ্জগতের 
উপর নেতৃত্ব, আত্মিক আনন্দানুভূতি, ইত্যাদি যেকোনো তথাকথিত অজ্ড়বাদী মাপকাঠি দিয়ে 
আইয়ুব সাহেব সোভিয়েত দেশের সোশ্যালিস্ট সভ্যতার বিচার করুন, তিনি দেখতে পাবেন, 
ঠিক এইসব আধ্যাত্মিক মৃল্যগুলিই সোভিয়েত সমাজে উত্তরোত্তর প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে এবং এটাই 
সেই সমাজের সবচেয়ে গৌরবের কথা; আইয়ুব সাহেবের মতো ততীক্ষধী ব্যক্তি যখন ইহ- 
সর্বস্বতার ও আধ্যাত্মিকতার মাঝে কাল্পনিক একটা পাঁচিল খাড়া করে প্রমাণ করেন, সোশ্যালিস্ট 
বা সোভিয়েত সভ্যতা শুধু পেটপৃ্া, তখন বাস্তবিকই দুঃখ হয়। এটা কি আদৌ সদ্যুক্তি হল। ' 
মানুষের আত্মা ফুলের মতো বিকশিত হয়ে যতই তার এশ্বর্ষের ভাণ্ডার উম্মুক্ত করবে ততই কি 
তার রাপ, রস ও গদ্ধ সামাজিক জীবনের প্রতিটি রন্ধ দিয়ে ছড়িয়ে পড়বে না? সোশ্যালিস্ট 
সমাজ প্রতিষ্ঠার প্রথম ও শেষ কথা হয় ব্যক্তিত্বের বিকাশ! জ্ঞান ও কর্মের সমস্বরের দ্বারা 
প্রকৃতির ওপর মানবচৈতন্যের পূর্ণ নেতৃত্ব”_এরই নাম সোশ্যালিজম্‌। এই পথেই সোভিয়েত 
রাশিয়া এগিয়ে চলেছে। আমেরিকান সাশ্াজ্যবাদ জানে এবং জেনে আতঙ্কিত হয় যে সোভিয়েত 
রাশিয়ায় এটম বোমার চেয়েও একটা সাংঘাতিক অস্ত্র আছে। সেটা হল সেখানকার মুক্ত, 
স্বাধীন, আত্মনির্ভরশীল, শিক্ষিত, আনন্দময় মানব। 

সোশ্যালিস্ট সমাঙ্জে যেসব শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক মূল্য বিকাশিত হয়, বিপ্লবের মধ্যেই থাকে 
তার বীজ বা অংকুর। অর্থাৎ, লেনিন ফে-বিপ্লবী পার্টি বা নেতৃত্ব গড়তে চেয়েছিলেন, তার 
উদ্দেশ্যই ছিল জ্ঞানচর্া, সংগঠন ও সংগ্রামের ভিতর দিয়ে এমন সব খাঁটি মানুষ তৈরি করা 
বারা ভর পাবে না, বাদের মানসিক চৈতন্য অস্ঞানের ও বিশ্রান্তির কুস্মটিকা থেকে মুক্ত, যাদের - 
সৃজ্নশক্তি যে-কোনো বাধা বা সমস্যার মধ্যে দিয়ে পথ কেটে এগিরে যাওয়ার উপযুক্ত, যাদের 
আধ্যাত্মিক বল শত পরাজয়ের মধ্যেও তাদেরকে করে অপরাজিত ও অপরাজেয় । বলছি না 
যে এই লক্ষ্য বা আদর্শ পুরোপুরি সফল হয়েছে, কিন্তু এটাই আদর্শ এবং সম্পূর্ণ ব্যর্থও হয়নি 
এটা। সুতরাং আইয়ুব সাহেব যখন বলেন বিপ্লবের অর্থ শুধুই একটা আর্থিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
করা যার সঙ্গে আধ্যাস্মিক বা সাংস্কৃতিক মূল্যের কোনো সম্পর্ক নেই, তখন একথার কোনো 
মানে খুঁজে পাই না। 

বিপ্লবকে সফল করে তোলার জন্য একটা সংবীর্ণ ফলিত সাহিত্যের প্রয্লোজন মেনে 
নেওয়া যেতে পারে, কিন্তু সভ্যতার বিকাশের জন্য ও উচ্চতম সাংস্কৃতিক মূল্য প্রতিষ্ঠিত করার 
জন্য বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রয়োজন, মার্কসিস্ট সাহিত্য সম্বন্ধে আইয়ুব সাহেবের এই আধা-শ্বীকৃতি 
সম্পূর্ণ অস্বীকৃতিরই সামিল। আইয়ুব সাহেবের মুলগত ভ্রান্তি হল বিপ্লবকে শুধু আর্থিক ব্যবস্থা 
চালু করার মেকানিজম হিসাবে কল্পনা করা। কাছেই বিপ্লবী সাহিত্যকে বা ফলিত সাহিত্যকে 
তিনি মার্কসিস্ট পার্টির রাজনৈতিক ও আর্থনীতিক কর্মসূচীর একটা তালিকা হিসাবে দেখছেন। 
এই দেখাটা সম্পূর্ণ ভুল দেখা। মার্কসিস্ট লেখক যে-সাহিত্য রচনা করেন বা করতে চান, 
বিপ্লবের আগেই হোক বা পরেই হোক, সেটা আদৌ ফলিত সাহিত্য নয়। সেটা শুধুই সাহিত্য, 
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শিল্পধর্মী ও প্রগতিশীল। পোস্টার, হ্যাগুবিল, প্রচার-পুস্তিকা, সংবাদপত্র ইত্যাদিকে আইয়ুব 
সাহেব ফলিত সাহিত্য বলতে চান তো বলুন, আমার তাতে কোনো আপত্তি নেই। এই ধরনের 
ফলিত সাহিত্য দক্ষিণপর্থী, প্রতিবিপ্লবী শিবির থেকেও যথেষ্ট প্রকাশিত হয়, কিন্তু সে বিষয়ে 
আইয়ুব সাহেব নীরব। কাজেই দেখা যাচ্ছে, ফলিত সাহিত্য বলতে আইয়ুব সাহেব মার্কসিস্ট 
লেখকের লেখা কাব্য, উপন্যাস, গল্প, নাটক ইত্যাদিরই উল্লেখ করেছেন। তাই আমার জবাব 
হচ্ছে, এগুলি আদৌ ফলিত সাহিত্য নয়, শুধুই সাহিত্য। 

মার্কসিস্ট পার্টির নেতৃত্বে লেখককে বলে, দেখছো না বুর্জোয়া সাহিত্য অধ্যপাতে গেছে, 
বুর্জোয়া সাহিত্যিক সাহিত্য সৃষ্টি করতে অক্ষম হয়ে পড়েছেন। বুর্জোয়া সমাজ্দের সামাজিক 
সম্পর্কের নগ্ন ও ঘৃণিত রূপ পুঁজিতস্ত্রের সাধারণ সংকটের বুগে ক্রমশই প্রকাশ হরে পড়ছে। 
তাই এখন বস্তমশতের দিকে চোখ পড়লেই বুর্জোয়া সাহিত্যিকের পক্ষে মুশকিল। তাহলেই 
শ্রেণী সংগ্রামের চেহারাটি সাহিত্যে এসে পড়বে এবং বুর্জোয়া-সাহিত্যকে বুর্জোয়া শ্রেণীর পক্ষ 
অবলম্বন করে সরাসরি ফ্যাশিস্ট প্রচারবাদী সাহিত্যই রচনা করতে হবে! তাই বুর্জোয়া সাহিত্যিক 
বাস্তব সম্পর্ককে কল্পনা করেন ১9180 অর্থাৎ বন্তবিশ্িষ্টরূপে, মানুষের সহিত মানুষের 
সম্পর্কটা হয়ে দীড়ায় আইডিয়ার সহিত আইডিয়ার সম্পর্ক। এই ধরনের রাপাস্তর পুঁজিতান্ত্রিক 
সমাজের একটা বিশেষত্ব, শ্রেণীসংগ্রামটা হয়ে দাঁড়ায় সত্য, শিব, সুন্দর ইত্যাদি চরম মূল্যের 
সহিত বিরুদ্ধ মুল্যের সংগ্লাম। সত্য, শিব, সুন্দরের জন্য লড়াই করেন বুর্জোয়া সাহিত্যিক 
বুর্জোয়া শিবিরে থেকেই__যেমন ট্রম্যান ও ভাঞ্ডেনবার্গ মার্শাল প্লান চালু করতে চান গণতন্ত্র, 
ব্যকতিস্বাতস্ত্, মানবুক্তি, বিশ্বশান্তি ও সমৃদ্ধির অন্য । অর্থাৎ, বুর্জোয়া লেখকের রচিত ডেকাডেন্ট 
যুগের তথাকথিত বিশুদ্ধ সাহিত্যটা আদৌ সাহিত্য নয়, সেটা দক্ষিপপন্থী শিবিরের প্রচারবাদী 
সাহিত্য বা সাহিত্যের বিকৃতি। সেই সাহিত্য সাধারণ মানবের ব্যক্তিচৈতন্যকে হয় একটা ভিত্তিহীন 
প্রত্যয়ের দ্বারা বিল্ান্ত করে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে চায়, আর নয়তো বামপন্থী শিবিরের প্রতি ঘৃণা 
ও বিদ্বেষ ভ্রাগিয়ে সম্পূর্ণ প্রতিবিপ্রধী করে তোলে। সত্ভ-শিক-ুন্দর মার্কা বিশুদ্ধ সাহিত্য 
দক্ষিণপন্থী শিবিরের একটা হাতিয়ার বামপন্থী আইয়ুব সাহেবের বাছ থেকে এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদই 
আমরা আশা করি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই প্রতিবিপ্রধী ও ডেকাডেন্ট বিশুদ্ধ সাহিত্যের 
পতাকা উড়িয়ে তিনি সাহিত্যককে মার্কসিস্ট পার্টির বিরুদ্ধে সদস্তে বিদ্রোহ করতে কলছেন। 

বামপন্থী লেখকের পক্ষে প্রথম দিকে দক্ষিণপন্থী সাহিত্য সন্বন্ধে বিভ্রান্তি কাটিয়ে ওঠা 
কঠিন। তাই পার্টি-নেতৃত্ব তাকে বলে, তুমি পার্টির ভেতরে এসো, তোমার একটা ord 
00000% বা সামগ্রিক দৃষ্টি জন্মানো দরকার, বৈপ্লবিক সংগ্রামে অংশগ্রহণের দ্বারা ও মার্কসিস্ট 
শিক্ষার দ্বারা এই দৃষ্টিটা তুমি লাভ করবে। তোমার ব্যক্তিচৈতন্য এখন শূন্যগর্ভ, পার্টির ভেতরে 
এসে তোমার ব্যক্তিচৈতন্য সম্পদশীল হবে এবং সার্থক সৃষ্টির ভেতর দিয়ে তোমার ব্যক্তিত্ব 
সংস্কৃতির ও সমাজের উপর ছাপ রেখে যাবে। যা না হলে আজকের দিনে দক্ষিশপন্থী সাহিত্যের 
আক্রমণ তুমি প্রতিরোধ করতে পারবে না এবং নূতন সাহিত্য সৃষ্টির পথও খুঁজে পাবে না। 

এই পথটা লেখকদের খুঁজে বের করতে হয়। মার্কসবাদ শুধু লেখককে সচেতন করে 
নিজের দারিত্ব সম্বন্ধে। বহু পেটিবুর্জোয়া বামপন্থী লেখক নিজেদের দায়িত্ব সম্বন্ধে কিছুটা 
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সচেতন হলেও বুর্জোয়া ব্যক্তিচৈতন্যের খোলস ভেদ করে বের হয়ে আসতে পারেন না। 
Abstract relation বা বত্বিশ্লিষ্ট আইডিয়াল সম্পর্ক, 8১9০11৩ $৪19৩ বা চরম মূল্য, form 
বা আঙ্গিকের মধ্যেই শিল্পের আসল সম্তার কল্পনা__এইসব বিভ্রান্তি তাদের দূর হয় না বলেই 
তারা পার্টির বিরুদ্ধে প্রথমে বিক্ষুব্ধ ও পরে বিদ্রোহী হয়ে ওঠেন। ফলে ভারা ও বারা সরাসরি 
দক্ষিশপন্থী সাহিত্যিক_উভয়েই হয়ে ওঠেন শ্রমিকবিরোধী, প্রতিক্রিয়াশীল কুসাহিত্যিক। তাই 
লেনিনকে বলতে হয়েছিল, Down with non-Party writers! Down with literary 
5Up€rmen! আইয়ুব সাহেব এই উক্তিকে কালচারের বিরুদ্ধে, সত্যকার সাহিত্য সৃষ্টির বিরুদ্ধে 
অভিযান বলে ধরে নিচ্ছেন কেন? আমরা তো জানি, সাহিত্যকে ও সংস্কৃতিকে বাচানোর জন্যই 
লেনিন এই আওয়াজ তুলেছিলেন। 

বামপন্থী সাহিত্যকে পার্টির নির্দেশমতো আঙ্গিকের দিকে নজর না দিয়ে যেনতেন প্রকারেণ 
দৈনন্দিন সংগ্রামের কন্টেন্ট ঢুকিযে সাহিত্য রচনা করতে হয়, এই রকম একটা ভয় আইয়ুব 
সাহেবের মনে বোধহয় আছে। তা যদি হয়, প্রশ্নটিকে পরিষ্কার করে উত্থাপিত করা উচিত ছিল। 
ফর্ম ও কন্টেন্টের ঝগড়া মার্কসিস্ট মহলেও চলেছে। সে-সম্বন্ধে আইয়ুব সাহেবের বক্তব্য কি, 
শুনতে পেলে ভালো হতো। শুধু ফর্মের ভেতর দিয়েই কি সত্য-শিকুন্দর নিজেকে প্রকাশ 
করে? কথাটা বিশ্বাস করি কেমন করে? সত্য-শিব-সুম্দরের একটা আইডিয়াল ফর্ম আনন্দস্বরাপ 
ঈশ্বরের সম্তয় নিহিত রয়েছে_ একথা যদি সত্য হয়, তাহলে ভ্রানতে ইচ্ছা হয়, বেচারী 
মার্কসবাদী সাহিত্য-সাধনা করলেই ঈশ্বর তার প্রতি বিরাপ হয়ে পড়বেন কেন? ঈশ্বর যদি 
থাকেন, তাহলেই কি প্রমাণ হয়, তিনি দক্ষিশপহীদের শিবিরে? 

সে যাই হোক পার্টি-নেতৃত্ব লেখককে আঙ্গিক, টেকনিক, craftsmanship, এসব 
কলাকৌশল অবজ্ঞা করতে বলে না! একথাও বলে না যে শুধু প্রচারবাদী সাহিত্য রচনা কর। 
বিপ্লবের হাতিয়ার রূপে সাহিত্য কাজ করবে মানবচৈতন্যের উপর প্রভাব বিস্তার করে। তার 
জন্য সাহিত্যকে হতে হবে শিল্পধর্মী ও বাস্তববাদী। কালচারের প্রসার, ব্যক্তিচেতন্যের বিকাশ, 
চারিত্রের এন্বর্যসাধন, মানবাস্থার স্বাধিকার লাভ, এই সবই বিপ্লবী তথা সোশ্যালিস্ট সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য। তাই এটা ফলিত সাহিত্য নয়, সত্যকার সাহিত্য বা শুধুই সাহিত্য। একদিক থেকে বলা 
যেতে পারে, এর একটা উপকরণ মুল্য আছে, যথা, এটা বিপ্লবকে এগিরে দের বা গতিশীল 
সোশ্যালিস্ট সমাজকে পরের ধাপে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করে। অন্যদিক থেকে দেখা 
যায়, একটা বিশেষ স্তরে বা সময়ে ওই সাহিত্যের মধ্যেই সাংস্কৃতিক মূল্য পূর্ণভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে। সুতরাং ওর আছে চরম মুল্য। চরম মূল্য ও উপকরণ মূল্যের বিভেদ কেন সৃষ্টি 
করেছেন আইয়ুব সাহেব? কস্তজগতে তো এরূপ কোনো বিভেদই নেই। চরম মুল্য ও উপকরণ 
মূল্য একই মূল্যের এপিঠ এবং ওপিঠ। 

সমসাময়িক তথাকথিত বিশুদ্ধ সাহিত্যের চরম মুল্য বা উপকরণ মুল্য, কোনো মূল্যই 
নেই। ওটা হল হয় পেটিবুর্জোয়া শ্রেণীর বিশ্রাস্তিপ্রসূত একটা ধারণা, নরতো বিপ্লবকে ও 
ভ্রনসাধারণের চৈতন্যকে আঘাত করবার জন্যে দক্ষিণপন্থীদের একটা হাতিয়ার । ওর কোনো 
মূল্য থাকতেই পারে না। 
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মার্বসস্টরা চরম মূল্য স্বীকার করে না, আইয়ুব সাহেবের এই অভিযোগের উত্তরে আমি 
বলব, চরম মূল্যের অর্থ যদি অনড়, অচল, শাশ্বত মূল্য হয়, সেরূপ কোনো মুল্য নেই বলেই 
তাকে হ্বীকর করার প্রয়োজন হয় না। সত্য, শিব ও সুন্দর যদি বিশুদ্ধ ৪১৪৮৪০০০ হয়, তাকে 
স্বীকার করাও বা, অস্বীকার করাও তা। অর্থাৎ, সেটা হবে সত্যের মুখোশ এবং সেই মুখোশ 
পরে যে-কোনো অসত্য যষ্ঠি সঞ্চালন করে আমাদের বলতে পারে-_ আমিই একমাত্র সত্য, 
আমাকে ভঙ্দনা কর। ইতিহাসে এরূপ ব্যাপার বহুবার ঘটেছে। ধরুন, স্বীকারই করলাম সত্যকে! 
কিন্তু সত্যে পৌছবো কি করে? আইয়ুব সাহেব বিজ্ঞানে বিশ্বাস করেন না, তার বিশ্বাস 
বিস্রানকে বর্জন করে 017৩০ ৩:০৩7০৮০০ বা প্রত্যক্ষ অভিত্রেতার দ্বারা সত্যের সন্ধান পাওয়া 
যায়। কার্যত এটা হয়ে পড়ে নিছক গুরুবাদী দর্শন এবং এই গুরুবাদের দ্বারা সত্যের অতীত 
আবর্জশাকে মানুষ আঁকড়ে থাকে। মার্কসস্টরা মনে করে, বিজ্ঞানের ও কর্মের দ্বারা সত্যের 
উপলব্ধি হয় এবং এক সত্য থেকে অপর সত্যে মানুষ অগ্রসর হয়। চরম সত্য কোন্টা এবং 
কোথার? আবার ধরুন, শিবকে বা মঙ্জলকে স্বীকার করলাম। মার্কসিস্টরা চায়, বিশ্বশান্তি ও 
শ্রেণীহীন সমান, যেখানে মানুষে মানুষে ও জাতিতে জাতিতে কোনো বিরোধ থাকবে না। কিন্ত 
আঙ্গকের দিনে সাশ্রাজ্যবাদ শ্রমিকশ্রেণী ও জনসাধারণের বিরুদ্ধে এবং গুপনিবেশিক দেশের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ করে পৃথিবীকে রক্তের বন্যায় ভোবাতে চায়। সুতরাং তার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ ও 
শ্রেলীসংপ্রাম এ-দুটোই মঙ্গলের পথ। শাস্তিকে যদি চরম ও শাশ্বত মঙ্গল বলে ধরে নিই, তাহলে 
কার্যত শোষণ ও বুদ্ধকেই সমর্থন করা হবে। সুন্দর সম্বন্ধেও ওই একই কথা। সুররিয়ালিস্ট 
কর্মের সৌন্দর্যকে চরম সৌন্দর্য বলে যদি মেনে নিই তাহলে এই সংগ্রামশ্সীল ও ব্যাপক 
গপচেতনার যুগে কোনো নৃতন কাব্যই রচিত হবে না, সংস্কৃতির দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে মানুষ নৃতন 
সমাজ স্থাপিত করার প্রেরণা পাবে না। তাহলে কার্যত নূতন কালচারের অভাবে সৌন্দর্য 
অপমানিত হবে, সামাজিক জীবনে সৌন্দর্যের প্রতিষ্ঠাই হবে না। চিরস্থারী চরম মূল্য কোথায়? 

আইয়ুব সাহেবের বক্তব্য মেনে নিতে না পারলেও, এটা ভেবে দেখা দরকার, কেন তার 
মতো সাহিত্যরসিক মার্কাসিস্ট সাহিত্যকে গ্রহণ করতে পারেন নি। বন্ধ মার্কসিস্ট সাহিত্যিকের 
একার শিক্ষসাধনার অভাব আছে। অনেকেই সম্ভার কিস্তিমাত করতে চান। টেকনিক ও কলারৌশল 
আয়ত্ত করার চেষ্টা অনেকেই করেন না। বস্তুগত সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ও প্রগতিশীল অভিজ্ঞতাও 
অনেকের নেই। অপরের চৈতন্যকে প্রভাবিত করার ক্ষমতা তারা অনেকেই অর্জন করেন নি। 
সুতারং আইরুব সাহেবের প্রবন্ধটিকে একটা ছাঁশরারি হিসাবেও নিতে হবে।* 


* পরিচয়, মাঘ ১৩৫৪, পৃ. ৮৯৯৫1 বানান ও যতিচিহ্ন প্রব্রোজন মতো সংশ্রেধন করা হয়েছে। 
-সম্পাদক। 


সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য 
শীতাতশ মৈনত 


আইয়ুব সাহেব সাহিত্যের মার্কসীয় ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে আপত্তি জানাতে গিয়ে সাম্যবাদের মূল 
ভিত্তিতেই ফাটল ধরাবার চেষ্টা করেছেন। অবশ্য প্রবন্ধের মুখবন্ধে তিনি আজকের দিনের 
সাহিত্যিকের পক্ষে যে গদ্মমোতিমিনারে মানস-বিলাস আর সম্ভব নয়, তাকে যে আজ এসে 
পড়তেই হবে সাধারণ মানুষের জীবনক্ষেত্রে, এই সত্যকে মামুলি অভিবাদন জানিয়েছেন। যদি 
এই সত্যে তার বিশ্বাস থাকত তাহলে প্রবন্ধে এই সত্যের বিভিন্ন অনুসিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করতে হতো না। আর তিনি শুধু সন্দেহই প্রকাশ করেন নি, সাম্যবাদের সাহিত্য-ব্যাখ্যার 
রীতি যে ভুল এই সিদ্ধান্তেই একেবারে পৌছে গিয়েছেন। তার মূল আপতিশুলি আলোচনা 
করবার আগে, আজকের দিনের শিল্পীর গণমানসে আবশ্যিক অধিষ্ঠানের ফে-উদাহরণ তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা থেকে উদ্ধৃত করে দিয়েছেন, সেই উদাহরণটি বিক্লেষপ করলেই ধরা 
পড়বে যে আইয়ুব সাহেব গণসাহিত্য বলতে বোঝেন বুর্জোয়া সাহিত্যিকের গণসমস্যা নিয়ে 
নিষ্কাম, উদার রোমন্থন_-তার বেশি কিছু নয়। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এ সমস্যা সম্বন্ধে 
শেবপ্রার জীবনে এটুকু সচেতন হওয়াটাই কীর্তি বলে গণ্য হতে পারে কিন্তু একথা ভুলে গেলে 
চল্গবে না যে, যে-রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিলেন সেই রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার কৃষক-জ্রীবনের ভাঙনের ও মধ্যবিত্ত-জীবনে সেই ভাঙনের সূত্রপাত, যা সেই যুগেই 
হয়েছে, সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন কোনো দিনই হলেন না- স্জীবনের সমস্ত অভাব এবং 
দৈন্যের, সমস্ত 'অপূর্ণতার আধ্যাত্মিক সমাধানে এমনিই তার বিশ্বাস। তবে তিনি যে “আমরা 
দুজনে চলতি হাওয়ার পন্থী” থেকে “ওরা কাজ করে'-তে চলে এসেছেন সেটাই বথেষ্ট। কবিতাটি 
আমি আংশিক উদ্ধৃত করছি ঃ 
ওরা চিরকাল 
টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল; 
ওরা মাঠে মাঠে 
বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে 
ওরা কাছে করে 
নগরে প্রান্তরে । 
রাজন ভেঙে পড়ে; রপডঙ্কা শব্দ নাহি তোলে; 
জয়স্তস্ত ম্যুসম অর্থ তার ভোলে; 
রক্তমাখা অন্তর হাতে যত রক্ত-্নীখি 
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শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি। 
ওরা কাছদ করে 
শত শত সাশ্রাচ্যের ভগ্নশেষ পরে 
ওরা কাজ করে। 
জানি তারও পথ দিরে বয়ে যাবে কাল, 
কোথায় ভাসায়ে দেবে সাম্রাজ্যের দেশ-বেড়া জাল। 
সানি তার পণ্যবাহী সেনা 
জ্যোতিষ্কলোকের পথে রেখামাত্র চিহ্ন রাখিবে না। 
কিন্তু এই পংক্তি ক'টির মধ্যে আসল কথা হল ‘লানি তারও পথ দিয়ে বয়ে যাবে কানন", অতএব 
মাভৈ ইংরেজ চলে বাবে, কোনো ভর নেই। জনগণের বিপ্লব যে সেই জিনিস ঘটাবে, জন- 
জাগরপই যে এদের" মুক্ত করবে, একথা এ কবিতায় কোথাও নেই। যারা দাঁড় টানে আর ধান 
বোনে তারা এ অবস্থাতেই আরও দীর্ঘকাল ধরে দাঁড় টানতে আর ধান বুনতে থাকবে; ইতিমধ্যে 
রাজন ইত্যাদি বিলীন হবে কাঁলন্রোতে। সেইটুকু যে কি সান্তনা তা বুঝে ওঠা দুদ্ধর। শুধু 
পরিবর্তনহীন দীর্ঘতর স্থায়িত্ব ঝোন্‌ কল্যাণটা সাধন করবে? “জ্যোতিষ্ুলোকের পথে রেখামান্' 
চিহ্ন না রাখলেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ যো এখনও ভারত ছাড়ে নি) ভারতবর্ষকে যে মৃত 
ভ্যোতিষ্ক করে দিয়ে যাবে তার কি? যারা কাজ করে তারা কাজ করতেই থাকবে, এ তো 
গতানুগতিকতার পরাবান্ঠা। বারা কাঞ্জ করে তারাই বাঁচবে, এ বাদী তো কবির কণ্ঠে ধ্বনিত 
হল না। 
কোনো মৌলিক পরিবর্তন প্রয়োজন হলে সেটা যে মানুষকে নিজের বিপ্লহী কর্মের সাহায্যে 
আনতে হবে একথা কবি বলেন নি কবিতার মধ্যে। তিনি যেন বলেছেন, কোনো চিন্তা নেই, 
সব ঠিক হয়ে বাবে; ওরা আর ক'দিন। এই দৃষ্টিভঙ্গির ফলে, যারা বিপ্লবের মাধ্যমে মৌলিক 
পরিবর্তনের বিরোধী তাদেরই কবি সাহায্য করে গেলেন। আর সৌলিক পরিবর্তন যে বিপ্লব 
ছাড়া হয় না একথা জানা থাকলে বুঝতে কষ্ট হয় না যে, কবির এ নিরপেক্ষ, নিষ্ছিয় দৃষ্টি 
কাদের স্বার্থসিদ্ধি করবে তাই অনমানসে শ্রদ্ধাশীল, গপভ্রীবনে অংশগ্রহণকারী কবির বাজী বললে 
এ কবিতাকে গ্রহণ করতে বাধা আছে। আজকের দিনের সাহিত্যিক হলেই যে উচ্চ মিনারচূড়া 
থেকে একেবারে পথে নেমে আসবে__-আইয়ুব সাহেবের এই কথা তাই মানা চলে না। চূড়া 
থেকে পথ অনেকখানি দূর । মাঝখানে অনেক বিশ্রামের স্থান আছে নানান ধরনের শ্রেসীস্বার্থের 
মধ্যে। কবি যে শ্রেণীর মুখপাত্র তিনি সেই শ্রেণীর ভাবধারাই রাপার়িত করবেন। রহীন্রনাথের 
পক্ষেও তাই সম্ভব হল না বোঝা যে আজকের দিনের ক্ষরিফুু সমাজকে বাঁচাতে হলে যা করা 
দরকার তা হল পুঁজিবাদের লোপসাধন, আর সে লোপসাধন করবে তারাই যারা এই পুঁজিবাদের 
পুঁজির চাপে কুজ্জপৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে__সেই কৃষক, মজুর, মধ্যবিত্তেরা। সেই কৃষক, মুর, মধ্যবিত্ত 
ভাঙ্গনের মধ্যে থেকে আগরপের, বিপ্লবের বালী যে শোনাতে পারবে সেই হল বর্তমানের 
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সার্থক কবি। কারণ অন্য কোনা শ্রেণী আজ আর প্রগতিশীল নয়। তারা সকলেই বর্তমান 
সমাঙ্ ব্যবস্থাকে কোনো না কোনো উপায়ে জীইন্লে রাখতে চায়। তাদের মুখপত্র ষেকবি সেও 
তাই জনগপের কবি নয়, প্রগতির পথ সে বেছে নেয় নি বা নিতে পারে নি : মুক্তি ও উন্নত 
জীবনযাত্রার জন্য জনগণের সংগ্রামে যার চরিত্র শাণিত হয়েছে, শুধু তারই সঙ্গে আজকের 
যুগের সামঞ্জস্য আছে। [কমিউনিজম্‌ তত্ব ও শিল্প-_লোর কাসানভা]। ষেকবি এইভাবে 
শাণিত নয় সে প্রগতির কবি হতে পারবে না আজকে সাম্য চাই, মৈত্রী চাই, দ্রীবেমঃ শারদ, 
পশ্যেমঃ শরদ শতং বলে চেঁচালেই কাজ হবে না। সে মানুষ বহুকাল থেকে চেঁচিয়ে আসছে৷ 
কাজে নামতে হবে। বুর্জোয়া কবি এই বাস্তব কর্মকেই (০1৭০0০৪! 80000) ভয় করেন। তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘দানি তারও পথ দিয়ে বয়ে যাবে কাল।' এই জানি বলে সর্বজ্ঞ হয়ে বসে 
থাকলেই প্রতিক্রিয়ার হাতের পুতুল হতে হবে। মিনার চূড়া থেকে মনে মনে শুধু নেমে এলে 
কোনো কাজ্জ হবে না, শুধু সম্ভব হবে জনগণের দুঃখদৈন্য নিয়ে মানস বিলাস। বিলাস যারা 
করে না তাদের কবিতার উদাহরণ দিচ্ছি ঃ 
হে সূৰ্য! 
তুমি আমাদের উত্তাপ দিও_ 
শুনেছি, তুমি এক জুলস্ত অপ্নিপিণ্ড, 
তোমার কাছে উজপ পেয়ে পেয়ে 
একদিন হয়তো আমরা প্রত্যেকে এক একটা ছ্লস্ত 
অগ্রিপিপ্ডে পরিপত হব। 
তারপর সেই উদ্তপে যখন পুড়বে আমাদের জড়তা, 
তখন হয়তো গরম কাপড়ে ঢেকে দিতে পারব 
রাস্তার ধারের এ উলঙ্গ ছেলেটাকে। 
আজ কিন্ত আমরা তোমার অকৃপণ উত্তাপের প্রার্থী। 
[সুকান্ত ভট্টাচার্য] 
আইয়ুব সাহেব মুখে “সমাঙ্জ-জীবনের ভান্তা-গড়ার মাঝখান' দিয়ে কবিকে নিয়ে যেতে 
চাইলেও তার উদাহরপটি গণচেতনায় উদ্বুদ্ধ কবির বাণী নয় । তিনি নবল্লাতকের সঙ্গে নরঘাতকের 
ঘবশ্বকে দূর থেকে সেলাম করেছেন। বলেছেন, “জানি তারও পথ দিয়ে বয়ে যাবে কাল? 
আজকের দিনে জল্মালেই যে আজকের দিনের কবি হওয়া যায় না, একথা সতর্কতার সঙ্গে মনে 
রাখা দরকার । 
প্রবহমান, পরিবর্তমান, সৃষ্টিমুখর সমাজ-জ্রীবনে সমষ্টির বিপ্লবী কর্মধারায় মুল্য এবং 
একান্ত প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এই ভুল ধারণা থাকার জন্যেই তিনি ডিস্ট্িয্সফের কথার রসবাদীসুলভ 
ব্যাখ্যা করে ফেলেছেন, ভুলেছ্ছেন বে সাহিত্যের সাধন (Instrumental or means) এবং 
চরম মূল্য বলে পৃথক কিছু নেই_তার মূল্য সব সময়েই নির্ধারিত হয় তার সমাজ-জীবনের 
কার্ধকারিতা দিয়ে। সমাদে যখন মোটামুটি স্থিতি আছে, অর্থনৈতিক ভারসাম্য বিপর্যস্ত নয় তখন 
সমাজ্জ জীবনে কর্মের চেয়ে মননের (০ঘ৩ ০০০০1191107) তাগিদ থাকে বেশি_ মনে হর 
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মনন বা ০০7০7071800-ই বুঝি জীবনের চরম কথা। তাই কর্ম থেকে মুক্তিই, পরিপূর্ণ স্থায়ী 
কর্মব্চযিত মননই সবচের্রে কাম্য হয়ে দাঁড়ায় £ ‘সমাজের অবস্থা যখন মোটামুটি স্থিতিশীল, 
তখন ধারা মনীষী, যারা শিল্পী, তারা নিজ্জেদের বোঝাতে পারেন যে, সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ করার 
প্রধান উপায় হুল উদ্দেশ্য-নিরপেক্ষ গবেষণা, রসসৃষ্টি ব্যাপারে স্বকীয় পরীক্ষা এবং নব নব 
আঙ্গিকের আবিষ্কার। কিন্ত জনতার অভিযান যখন চলে, সমাজ্জে খন আলোড়ন, তখন আর 
এ ভুল করা যায় না!” [কমিউনিদ্দম্‌ তত্ব ও শিল্প__লোর কাসানভা]। সামাজিক ভারসাম্যের 
নড়চড় হলে প্রথমেই ধাক্কা লাগে বঞ্চিত জনগণের ওপর। উপরতলায় যারা থাকে তাদের 
সচেতন হতে দেরী লাগে কিংবা তারা সচেতন হয়ই না। নীচের তলায় ধাক্কা লাগলে উপরতলার 
লোকেরা যত দোল খায় ততই চায় নীচে প্যালা লাগাতে__কোনো রকমে সেই ব্যকস্থাকেই 
টিকিয়ে রাখতে। আজ জনগণ যখন বিপ্লবের পথে এগিয়ে চলেছে তখনও বুর্জোয়ারা চিরস্তনত, 
কল্যাণ, শিব ইত্যাদি গতিহীন, অর্থহীন ধারণার (০০০৪) মোহবিস্তার করতে থাকে নিজেদের 
এবং জনগণের ওপর, চেষ্টা করে নিদ্দেদের এবং তাদের বিপ্লবী কর্ম থেকে দূরে সরিয়ে 
রাখতে। তারা চায় না পরিবর্তন। তাই বিপ্লবী কর্মপন্থাকে এবং ফে-কোনো কর্ম পরিকল্পনাকে 
তারা জীবনের নিম'তর দিক বলে নাক সিঁটিকোয়; উচ্চতম স্থান দেয় খাঁটি মননকো তারি থেকে 
জন্মায় নানা আধ্যাত্মিক মতবাদ, কর্মকে বন্ধন বলে প্রচারের বাসনা এবং শেষ পর্যন্ত কর্মকে 
এড়াবার চরম অন্তর অদৃষ্টবাদ_ জানি তারও পথ দিক্লে বয়ে যাবে কাল। 

একটা বিশিষ্ট সমাজ ব্যবস্থার যে শ্রেণী সুখের অধিকারী হয়, সে কেবলি চায় সেই 
ব্যবস্থাকেই অটুট রাখতে__সে ফিউভাল সমাজ-ব্যবস্থাই হোক আর পুঁজিবাদী সমাদর ব্যবস্থাই 
হোক। আর সেই সুধী শ্রেণীই সাধারণত হয় কৃষ্টির ধারকবাহক, কারণ তাদেরি থাকে সৃষ্টির 
অবকাশ। ধীরে ধীরে তারা জীবনের মূল কর্মপ্রচেষ্টা থেকে বত সরে আসে তত তারা হারায় 
সৃষ্টিপ্রেরণা। শেষে তাদের দর্শনে, সাহিত্যে, জীবনের গতিশীলতার পরিবর্তে চলে সনাতন 
আর চিরস্তনের ছড়াছড়ি, পরিবর্তনের অসস্ভাব্যতার নানান যুক্তি, কর্মকে অস্বীকার ৷ যারা কাজ 
করে তারা হয় হেয়-শ্রেপীভুক্ত £ ‘Plato, for example, in seeking to uphold the 
moral and political values of his class, and thus to preserve the statusquo, 
sought to find them rooted in the eternal structure of the universe. This 
automatically took them away from the scrutiny and criticism of the ordi- 
nary citizen (not to mention the slave) and left them the province solely of 
the thinker, the gentleman of leisure who could spend his life in the con- 
templation of these eternal truths. Thus, at one and the same time, be made 
reality consist in these changeless principles, only dimly manifested by our 
mundane material world, and set up the ideal of the aristocratic philosopher 
who, contemplating these truths, was alone capable of raling society.” [What 
is Philosophy—Howard Selsam] | প্লেটোর মতে দার্শনিকেরাই হবেন রাষ্ট্রের অভিভাবক’ । 
ম্যাসিডশীয় সাম্রাচ্ঘের বৃহত্তম পরিপ্রেক্ষিতে আযারিস্টটল-এর দর্শন আর একটু বাস্তব-ঘেঁবা 
হলেও অবকাশ-বিলাসীদের সেই সনাতন, চিরস্তনের ভিত্তিতে কোনো ফাটল তিনি ধরান নি : 
“But he could only conceive society on a slave basis and this consideration 
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Seems to have influences much of 4১115011915 thought concerning human 
beings. In his ethics, he develops his ideal at human life. It is an ethics for 
the rich man, denying in fact that the poor man can ever be vitruous, and 
of course not considering slaves at all. Again, as with Plato, the purpose of 
all human society is that a few might live lives of leisure and wealth, 
supposedly then to engage in the highest of all activities—the pure knowing 
of the first principles of the Universe.’ [What is Philosophy—Howard Selsam] | 
কৃষ্টির ধারক, সমাদ্দের অবকাশ-বিলাসীরা জীবনের মূল কর্মপ্রচেষ্টা (economic activity) 
থেকে যত সরে সরে যাবে ততই তারা এই কর্মহীন খাঁটি জ্ঞানকেই চরম মূল্য দিতে থাকবে_ 
সে জ্ঞানের বাস্তব মূল্য কিনু থাক বা না থাক। এমনকি বাস্তব মূল্য যত কম হবে তত বাড়বে 
তার আধ্যাত্মিক মুল্য সামাজিক আর আধ্যাত্মিক জীবনে আসবে মৌলিক বিরোধ। তার 
একমাত্র ফল হবে_ বৈরাগ্য-সাধনেই মুক্তি। ' 

কিন্তু সেই পলায়নে কোনো লাভ নেই, জীবনের সমস্যার কোনো সমাধানই সেই পলাতক 
জীবনদর্শন দেয় না, তারা যখন অবকাশরঞ্জন করতে থাকেন তখন সমাজের অত্যাচারিতদের 
মধ্যে ঘনিয়ে ওঠে বিপ্লব। এই কর্মহীন বিলাসীরা সেই বিপ্লব যে ঠেকাতে পারেন না তার প্রমাণ 
ইতিহাসে বারে বারে মিলবে । তার কারণও স্পষ্ট । ে-শ্রেণী সমাজের মূল অর্থনৈতিক প্রচেষ্টাকে 
এগিয়ে নিয়ে চলছে সেই জানে মানুষের শক্তির উৎস কোথায়, কেমন করে মানুব ধীরে ধীরে 
প্রকৃতির ওপর জয়লাভ করে নিজের সভ্যতার এবং ক্ষমতার পরিধি বাড়াচ্ছে_সত্যকারের 
বাস্তব আন অর্জন করছে সে কর্মের মধ্য দিয়ে £ ‘The process of knowledge, which 
15 a process of reflecting the ever deeper connections of the material world, 
Can arise only when the conditions are ripe for the development of real 
social history; when socially controlled production becomes possible, when 
organic life is no longer subject to the merely unconscious operations of 
cause and effect, but comes under conscious and deliberate social control.’ 
[Text Book of Marxist Philosophy; page 69] 

তাঁর কারণ, ‘The struggle of Man and Nature is 8 material movement 
which in the field of thought takes the form of the subject-object relation, 
the oldest problem of philosophy. It becomes an insoluable problem only 
because the division of society into classes, by separating the 01855 which 
generates ideology from society's active struggle with Nature, reflects this 
cleavage into ideology as a separation of subject from object whereby they 
become mutually exclusive opposites. [Mlusion and [81105 137] | তাই 
knowledge-এর চরম রূপ বুর্জোয়া সমাজে হয়ে দাঁড়ায় কর্সহীন মানস বিলাসের প্রলাপ। 
যারা এই বিলাসে গা ভাসাতে পারে না, সমাজ্র-ব্যবস্থাকে এগিয়ে নিয়ে চলে কর্মপ্রচেষ্টায় নীচের 
তলা থেকে; সেই বঞ্চিত জনগণ প্রকৃতিকে পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে মানবসমাজকে পরিবর্তিত, 
উন্নততর করে চলে। তারা ব্যক্তিমানস ও বহির্বিশ্বকে কর্মহীন মননলোকে আলাদা করে দেখে, 
শুধু ব্যক্তিমানসের বস্তুহীন (০৫০/০55) ভ্রার্তিবিলাসে মগ্ন হয় না। তারা বোঝে বহিরবিশ্বকে 
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পরিব.ন করার চেষ্টাতেই যেমন বিশ্ব পরিবর্তিত হয় তেমনি ব্যক্তিও হয় পরিবর্তিত, উন্নততর | 
টির হলের দোহাই দিয়ে বসে থাকলে খুব জোর অরণ্যে রোদন করার অধিকার জন্মাতে পারে, 
ত | বেশি কিছ নয় £ ‘Man learns about reality in changing it...Science is the 
sm of changes in perceptual worlds produced by men in their history. 
pieserved, organised, made handy, compendious and penetrating.’ [19100 
and Reality~P. 140] 

এই পরিবর্তনের তাগিদ যখন সমাজে অত্যস্ত প্রবল হয়ে ওঠে, যেমন এখন হয়েছে, তখন 
যারা সমাঙ্দে এগিয়ে চলে সেই কৃষক, মঞ্জুর, মধ্যবিত্তেরা কর্মমুখর হয়ে ওঠে_আগের যুগের 
ভারসাম্য ভেঙে গিয়ে কর্সচাঞ্চল্য যায় বেড়ে। বিপ্লব ঘটিয়ে পঞ্চিল এই সমাঙ্গ-্যবস্থাকে চূর্ণ 
করে দিয়ে মুষ্টিমেয়র প্রতিষ্ঠার জায়গার জনগণের অধিকার প্রতিষ্ঠা করাই তখন হয়ে ওঠে 
একমাত্র শেষ কর্ম। এবং সাহিত্যিক যেহেতু অগ্রপামী আনগপের মুখপাত্র তার সাহিত্যেও তাই 
থাকতে হবে খু বিপ্লবের এ মৌলিক গঠলকর্মের প্রবর্তনা। তা যদি না থাকে তাহলে তিনি এ 
যুগে জন্মেও এ যুগের সার্থক সাহিত্যিক বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার অধিকার পাবেন না 
এবং তার সাহিত্যও তাই হবে স্বধর্মচ্যত, প্রতিক্রিয়াশীল! ডিমিট্রিয়ফের এ কথার উদ্দেশ্য হল 
সাহিত্যিককে ভার সামাজিক এবং একমাত্র দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন করে দেওয়া; তার স্বাধিকারে 
হস্তক্ষেপ করাও নয়, তার স্বাধীনতা হরণ করাও নয় । সাহিত্যের সামাজিক বৃত্তিই (function) 
যে একমাত্র বৃত্তি, এই সত্য ডিমিট্রিয়ফ পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে চান। সাহিত্যের এই দারিত্ব যে 
আইয়ুব সাহেব অস্বীকার করেন তা নয় । তিনি নিজেই বলেছেন তীর প্রবন্ধে, 'তারা (সাহিত্যিকেরা) 
হাজারো লোকের মতন হাঙ্জারো লোকের মাবখানে কান্দ করতে পারেন। কিন্তু তার চেয়েও 
যেটা বড় কথা, তারা হাজারো লোককে দিয়ে কাজ করাতে পারেন তাদের অনুভূতির গভীরতম 
স্তবকে মায়াকাঠি বুলিয়ে।' এই যে কাজ করানোর প্রবর্তনা, সে যত সূক্ষ্ম যত পরোক্ষই হোক 
না কেন, এই হুল সকল সাহিত্যের মুলীভূত দায়িত্ব। শেলী পর্যস্ত বলেছিলেন ৫ "০০৫1 মাত 
not only the authors of language and of music, of the dance and architecture, 
And statuary and painting, they are the institutors of Iaws, and the founders 
of civil society and the inventors of the arts of life’. [A Defence of Poetry] I 
তারপর “The connexion of poetry and social good is more observable in the 
drama than in whatever other form"’ [A Defence of Poetry] | এর social good 
কেমন করে সাহিত্য ঘটায় তার সম্বন্ধে শেলীর মত্তব্য অপূর্ব অস্তরৃষ্টির পরিচয় দেয় 8“ (৮৩ 
what a scotch philosopher characteristically terms “a passion for reforming 
the world.” But it is a mistake to suppose that I dedicate my poetical 
compositions solely to the direct enforcement of reform (অর্থাৎ সাহিত্য প্রচার 
নয়), or that I consider them in any degree as containing 2 reasoned system 
on the theory of human life...But poetry acts in another and diviner manner. 
It awakens and enlarges the mind itself by rendering it the receptacle of a 
thousand unapprehended combinations of thought... The great instrument of 
হালায়] good is imagination, and poetry administers to the effect by acting 
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upon the cause.’[Preface to ‘Prometheus Unbound' and A Defence of Po- 
পয]! এমন কি চরম কলাকৈবল্যবাদী ক্রোচেও স্বীকার করেছেন যে শিল্পীর “0০81 vi- 
sion’ amoral হলেও externalisation-র ব্যাপারে তার সামাজিক দায়িত্ব অনন্বীকার্ধ। 
আর কর্মই যেহেতু জ্ঞানের এবং জীবনের মূল, সেইহেতু জীবনের থেকে উদগত সাহিত্যের 
মায়াজগতের একমাত্র বৃত্তি হল কর্মের প্রবর্তনা দেওয়া, বিশুদ্ধ রস উদ্রেক করা নয়__সে 
আমাদের বিশ্বনাথ, অশন্লাথ এবং আধুনিক আলংকারিক অতুল গুপ্ত যতই বলুন না কেন। 
আযারিস্টটল পর্যন্ত তার 7০1০5 গ্রহে ট্র্যাজেডির বৃত্তি (unction) kath৪r5i৪ ঘটানো বলেই 
উল্লেখ করেছেন, বিশুদ্ধ রসোদ্রেক করা নয় (০০০০5 : ৫46) | জীবনের মূল কমপ্রিচেষ্টা 
থেকে সরে যাওয়ার ফলে এবং গণসংগ্রামে পেছিয়ে থাকার ফলে একশ্রেণীর রসবাদিদের এ 
প্রকার দৃষ্টিভ্রংশ হয়েছে। ওঁরা তাই সাহিত্যের চরম মুল্য নিয়ে এত অকারণে ব্যস্ত__ওঁরা তাই 
সাহিত্যকে সাধারণের ছোয়াচ বাঁচিয়ে রাখতে চান। তাই রজার ফ্রাই বলেন ৪ “Te নাগ 
of the new movement is moving into a sphere more and more remote from 
that of the ordinary man. In proportion as art becomes purer the number of 
people to whom it appeals gets less. It cuts out all the romantic overtones 
of life which are the usual bait by which men are induced to accept a work 
of ait. It appeals only to the aesthetic sensibility and that in most men is 
comparatively weak ' [Vision and Design]! গণমানলে ভিত্তি নেই বলে সাহিত্য যে 
মরে যাচ্ছে এ বোধ নেই তার! খাঁটি হতে হতে সে যে উবে যাবে, তার চেতনা এঁদের জ্রাগে 
না। তার সামাঙ্জিক বৃত্তি লুপ্তপ্রায় বলেই তার প্রয়োজনীয়তা গিয়েছে কমে। তাই সাহিত্য 
মুষ্টিমেয়র অবকাশ-বিনোদনের, এমন কি দুরূহ, দৃষ্পরকাশ্য আবেগের বাহন হতে পিয়ে 
অসামাজ্জিকতার রূপায়ণের অসস্তাব্যতার চোরাবালিতে নিজের অপমৃত্যু ঘটার | “In ৪ ০৪55 
society the worker do their tasks blindly as they are told by supervisors. 
They build pyramids but each contributes a stone; only the rulers know a 
pyramid is being built. The scale of the undertakings makes possible a 
greater consciousness of reality, but this consciousness all gathers at the pole 
of the ruling class, The ruled obey blindly and are unfree. 

The rulers are free in the measure of their consciousness. Therefore the 
exercise of art become more and more their exclusive prerogative, reflecting 
their aspirations and desires....As the ruling class becomes more and more 
parasitic and delegates increasingly its work of supervisions, it itself be- 
comes less free. It repeats formally the old consciousness of yesterday. Yet 
the reality it expressed has changed. The class is no longer truly conscious 
of reality, because, it no longer holds the reins whose pressure on its hands 
guided it. The exercise of art, like the exercise of supervision, becomes a 
mechanical repetition by stewards and servants of forms, functions and 
operations of the past. Art perishes in & Byzantine formality or an academic 
comventionality little better than religious dogma. Science becomes mere 
pedantry-little better than magic. The ruling class has become blind and 
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রজার ফ্রাই যে এই সমস্যা সম্বন্ধে একেবারে অচেতন তা নয় £ শিল্পের ইতিহাস থেকে 
একলা অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে মহত্তম শিল্প সব সময়েই গোষ্ঠী মানুষের আদর্শ আকাঙ্ক্ষার 
প্রকাশ_ অবশ্য শিল্পীর ব্যক্তিগত রাপায়ণের মাধ্যমে’ [৬৯০]. and 17099100]। রসবাদীরাও 
কুনীতিপূর্ণ সাহিত্য পড়তে মানা করেন। কিন্তু বুর্জোয়া হিসাবে শ্রেণীধর্ম (01855 1019) তারা 
পালন করবেনই। তাই কর্স প্রবর্তনার বদলে মানস-বিলাসের রসদ যোগানোই সাহিত্যের কাজ 
হরে দাড়িয়েছে তাই তারা বলেন, রসো বৈ সঃ; রসবোধ ব্রহ্মাস্বাদসহোদর, রসবোধই সাহিত্যের 
শেষ। এর বিপথগামী, ক্ষয়িফু রসিকদের ডিমিট্রিয়ফ যখন স্মরণ করিয়ে দেন সাহিত্যের সামাজিক 
এবং একমাত্র বৃত্তির কথা, তখন তারা মনে করেন সাহিত্যকে বুঝি টেনে নামিয়ে পথের ধুলো 
মাখানো হচ্ছে, শ্রমিকের মতো তাকে দিয়ে কাজ করিয়ে নেবার চেষ্টা হচ্ছে। এটাই যে সাহিত্যের 
একমাত্র মুল্য, অন্য কিছু নয়, একথা কল্লাকৈবল্যবাদীদের ভাবতে মন দ্বিধায় ভরে যায়। 

আইয়ুব সাহেব তবু বলেছেন, “কডওয়েল দেখিয়েছেন যে বর্বর জ্ঞাতিগুলির নৃত্য 
প্রধানত ব্যবহারিক, চাববাস, শিকার প্রভৃতি আনুষ্ঠানিক কর্মের সঙ্গে সর্বদা জড়িত। সভ্যতার 
গোড়াতে শিল্পকলার মূল্য ছিল নিতান্ত প্রয়োগসিদ্ধ! সম্যতার শেষ পর্যায়ে আবার তার উপকরণ 
মূল্যকে সর্বেসর্বা ঘোষণা করে কি আমরা ইতিহাসের চক্রগতির প্রমাণ দিতে চাই? 

সভ্যতার গোড়াতে যে এ বৃত্তি ছিল এবং তারপরে সে বৃত্তি বদলে সে ‘নিজেই নিষ্দের 
শেষ’ পর্যায়ে পৌছেহে-_একথা কডওয়েলের প্রামাণ্য নয়; ভার প্রামাণ্য হল__সাহিত্যের 
সামাজিক, অর্থাৎ যাকে আইয়ুব সাহেব নিতাস্ত ব্যবহারিক মূল্য বলেছেন সেই মূল্যই সাহিত্যের 
একমাত্র মুল্য। তিনি বলেছেন, 1110510-এর স্তরে এ যে আবেগ সৃষ্টি হল সেটা বর্বর 
- মানুষটিকে সমষ্টিগত আনন্দ দিল, তেমনি সেই আনন্দের ফলে জেগে উঠল কর্মেম্মাদনা; তার 
প্রকাশ হুল বাস্তবর্জীবনে। []105107 আর 7০5811%-র, সাহিত্যের আর জীবনের এই হল 
পারস্পরিক সম্বন্ধ। আইয়ুব সাহেব এ আবেগ্টুকুকেই চরম করে দেখতে চান কিন্তু আবেগেই ' 
আবেগের শেষ যে হতে পারে না, সেটা যে অতিবড় মনস্তাত্ত্বিক প্রমাদ একথা তাকে স্মরণ 
করিরে দেওয়া দরকার । শিল্প ও জীবনের সম্বন্ধ সম্পর্কে কডওয়েল বলেছেন £ ‘কবিতা 
স্বভাবতই গীতিধর্মী বলে ছনসমষ্টি এর সঙ্গে সেই গান করতে পারে; সেই কবিতা হয় সমষ্টির 
একীভূত আবেগের প্রকাশ কিন্তু সমষ্টির একীভূত আবেগের প্রয়োজন কেন? একটা বাঘ, কি 
কোনো মানুষ শক্ৰ, কি বৃষ্টি, কি ভূমিকম্প এলে সমষ্টি জৈবপ্রবৃত্তি বশেই (instinctively) 
সেই উদ্দীপকে সাড়া দেয় ৫৩9০০০৫)। এইসব উদ্দীপকের (90015) বাস্তব উপস্থিতির 
ক্ষেত্রে উপযুক্ত সাড়া জাগানোর জন্যে কোনো অতিরিক্ত মাধ্যমের (0%0082019) প্রয়োজন 
- হয় না; ভয়ত্রস্ত একপাল হরিণের মতোই বর্বর জনসমাজ একসঙ্গে সাড়া দিয়ে ওঠে। 

কিন্তু যধন কোনো দৃশ্যমান উদ্দীপক সামনে নেই অথচ এরকম উদ্দীপকের উপস্থিতির 
সম্ভাবনা আছে তখন সাড়া দেবার জন্যে তৈরি হতে হলে সমষ্টির পক্ষে অতিরিক্ত মাধ্যম 
প্রয়োজন। এই মাধ্যমের প্রয্নোজ্শীয়তা থেকেই গোষ্ঠীর অর্থনৈতিক জীবনে কবিতার উৎপত্তি = 
এমনি করেই বাস্তব গত থেকে সৃষ্টি হয় মায়ামগতের। 


২৪ মি | পরিচন্ন কাৰ্ডিক-পৌব ১৪১৯ 


পশুর জীবনে না হলেও মানুষের গোষ্ঠীজীবনে এমন কতকগুলি কর্মপ্রচেষ্টার প্রয়োজন 
আছে যেগুলি প্রবৃক্িঙ্গাত (0050100%) নর, কিন্তু যেগুলির প্রয্নোদন হয় অবৈবিক 0700- - 
ট1019%081) অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে_যেমন কৃষিকর্ম। সামাজিক কর্মের মাধ্যমে 
' তাই প্ৰবৃত্তিষ্বলিকে এ কৃষিকর্মে প্রয়োজিত করতে হয়। এই সামাদ্িক কর্মের একটা বিশিষ্ট অঙ্গ 
হল গোষ্ঠীউৎসব__ককিতার জন্মক্ষেত্র। কবিতাই তাদের আবেগের ভাশার উন্মুক্ত করে সেইসব 
আবেগকে গোষ্ঠী-কর্মের খাতে প্রবাহিত করে। বাস্তব স্পষ্ট উদ্দেশ্য যে শস্য উৎপাদন সেটা 
উৎসবের উৎসাহে কল্পনার রূপায়িত হয়। বাস্তব শস্য সামনে থাকে না বটে, কিন্তু কাল্পনিক 
শস্য সামনে রয়েছে কল্পলোকে। নৃত্যের বেগে, স্বরের তীক্ষুতায় আর ছন্দের গভীর মোহে 
বর্তমান পারিশার্শিক থেকে গোষ্ঠী-মানস যেমন সরে এসে আত্মস্থ হয় অমনি বর্তমানের 
শস্যবিহীনতা থেকে সে নীত হয় করলোকের কল্পনার শস্যের মাঝখানে । সেই কল্প-শস্য তখন 
হয়ে ওঠে সত্যতর। গান শেষ হয়ে গেলেও অনুপ্ত বল্সপলোকের শস্য সেই গোষ্ঠীর সঙ্গে আরও 
বেশি বাস্তব হয়ে ওঠে, সেই শস্য বাস্তবে ফলানোর জন্যে প্ররোজনীয় শ্রম স্বীকার করতে 
তাদের প্রণোদিত করে। 

‘এমনি করে কবিতা, ধর্মানুষ্ঠান, গান প্রবৃত্তির সঞ্চিত শক্তির উদ্দীপনে গোষ্ঠীকে সাহায্য 
করে সমষ্টিগত কর্মের খাতে সেই শক্তিকে বইরে দেয়। সেই সব কর্মের প্রত্যক্ষ কারণ অথবা 
উদ্দেশ্য এখনও দৃশ্যমান তো নর প্রবৃত্বিরও সেইসব কর্মের দিকে স্বাভাবিক এবণা নেই।' 
[1105101, and Reality, PP. 26-27] f 

এই সমষ্টিগত আবেগ কর্মে প্রেরণাই শুধু যোগায় না, কর্মের সময় পর্যন্ত সেই আবেগের 
রেশ তাদের কঠে গান হয়ে বাদে, কর্মে দেয় আনন্দ। এখনও সুটে মুর সনুরনীরা গানের 
ধুয়ার সঙ্গে কাছ করে [llusion and Reality, P. 28] 

কবিতার বা সাহিত্যের এই বৃত্তিই হল একমাত্র বৃত্তি বিভিন্ন যুগে সে বিভিন্ন রূপ নেয় 
_ এই পর্যন্ত। সাহিত্যের এই বৃত্তি সম্বন্ধে সচেতনতার বদলে তার কল্পিত পরম মূল্যের এই 
অনেযারও কারণ দেখিয়েছেন কডওয়েল 8 “The increasing division of labour, which 
includes also its increasing organisation, seems to produce a movement of 
poetry away from concrete living, 90 that are appears to be in opposition to 
Work, a creation of leisure. The poct is typically now the solitary individual, 
his expression, the lyric. The division of labour has led to a class society, 
in which consciousness has gathered at the pole of the ruling class, whose 
[7119 eventually produces the conditions of idleness. Hence art ultimately 15 
completely separated from work, with disastrous results to both, which can 
only be healed by the ending of classes.” [Illusion and Reality, P. 28] | কবিতাকে, 
সাহিত্যকে পুনর্জীবিত করতে হলে, তাকে স্ববৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে, এই শ্রেণীবৈষম্য 
ভেঙে নবতর সমাঙ্গ গড়তে হবে বিপ্লবের মাধ্যমে। আজকের সাহিত্যিকও তাই বলবে ভ্রনতার 
জাগরণের কথা। সেটা সাহিত্যের বৃত্তির অধোগতি নয়, বর্বর সমাজের আদিমতার পুনরাবৃত্ডিও 
নয়, কেন না সমাজ চলে কম্ুগতিতে ওপরের দিকে, চন্রগতিতে একই খাতে নয় | তাই আপাত- 
দৃষ্টিতে পুনরাবৃত্তি মনে হলেও সেটা প্রগতি : ‘It wil} be seen that the final movement 
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Of society has this parallel to primitive communism, that once again man 
turns outward from the ego to reality, and looks the world steadily in the 
face’. [Miusion and Reality, P. 296] ! আজকে তাই প্ৰগতিশীল সাহিত্যের উপাদান এবং 
লক্ষ্য স্থির হবে গণজাগরপের বিভিন্ন রাপ দিয়ে; সেই জাগরণেই উত্তব হবে সব কিছু মূল্যের, 
কেন না সেই জাগরণই আজ্জ একমাত্র সামাজিক সত্য। কর্মহীন মননের চরম বিলাসের যোগান 
দেওয়া যে সাহিত্যের কা নয়, একথা আজম আর বুঝতে ভুল হলে চলবে না। উপকরণ মূল্য 
বলে সাহিত্যের মূল বৃত্তিকে আজ পাশ কাটিয়ে যাবার সময় আর নেই £ “জনসাধারণের ক্ষিপ্র 
অগ্রগতির যুগে সংস্কৃতি ব্যাপারে সৃষ্টিউপাদানের উৎসের সঙ্গে যে লক্ষ্যসিদ্ধির শক্তি সেই 
উপাদান সমূহকে বিকশিত করে, তার অঙ্গাঙ্গিত্ব জন-আন্দোলনও তখনি উপলব্ধি করে!” [লোর 
কাসানভা_কমিউনিজম, তত্ব ও শিল্প]| তখনই সাহিত্য হয় পুনর্ণবায়িত। 

আর তার উপর উপকরণ এবং উদ্দেশ্য, সাধন ও সাধ্যকে যেরকম একান্তভাবে ৪৮9০- 
[/(হ) আলাদা করে আইয়ুব সাহেব দেখছেন তা কি দেখা স্তব? সাধন ও সাধ্য দুইটি 
আপেক্ষিক শব্দ_এক সূত্রে কোনো জিনিস সাধন, আবার অন্যসূত্রে সেই সাধ্য। চরম সাধ্য বা 
চরম মুল্য বলে যে কিছু নেই এই দার্শনিক সত্যে সন্দেহের অবকাশ সাম্যবাদীর নেই। কারণ 
জীবন চলমান; সে কোথাও গিয়ে থিতিয়ে পড়ে নাঁ_এ চলতে চলতেই মানুষ উন্নত থেকে 
উন্নততর সমাজব্যবস্থায় নীত হয় $ ‘This dialectical philosophy dissolves all con- 
ceptions of final, absolute truth, and of a final absolute state of humanity 
corresponding to it. For it nothing is final, absolute sacred. It reveals the 
transitory character of everything and in everything; nothing can endure 
before it except the uninterrupted process of becoming and of passing away, 
of endless ascendancy from the lower to the higher’. [Ludwig Feverbach, P. 
22-Engle8]। কোনো অবস্থাকেই চরম বলে স্বীকার করতে হলে জীবনের গতি যায় থেমে 
এবং প্রয়োজন হয় জীবনের সমস্ত সমস্যা এবং সম্ভাবনার সম্বন্ধে পরিপূর্ণতম আ্রানের। তা না 
হলে সেই পরম মূল্যবান অবস্থার ধারণা করবে কি করে মানু? সেই সর্বজ্ঞতা কোনো সমর্লেই 
সম্ভব নয়। তবু মানুষ সবটুকু জানতে পারে না বলে কিছুই জানতে পারে না, এও হল রাগের 
এবং বাজ করতে না চহিবার অজুহাত £ ‘However conditional and imperfect our 
krwowledge at any stage may be, it reflects objective material reality, 
appoximating to absolute truth. “The fact that we can and do know the truth 
and are really in touch with objective material nature is proved to us by our 
practice, which turns our knowledge into actual existing objects of produc- 
tion and remakes and changes material actuality.’ [Text Book of Marxist 
Philosophy—PP, 23-24], মানুষের জান বেড়েই চলেছে, প্রকৃতির ওপর তার অধিকার 
বিস্তৃততর হয়েই চলেছে, কিন্ত কোনো সময়েই সে সব আনের শেষে পৌছ্ছোচ্ছে না। মানুষের 
জ্রানের ষে-বেনো বিভাগের ইতিহাস এই কথার সত্যতা প্রমাণ করবে। [Text Book of 
Marxist Philosophy, P. 113-114] 

সব সমরেই মানুষের জ্ঞান আংশিক মাত্র, সম্পূর্ণ নয়; তাই তার অগ্রগ্রতিও কখনও থামবে 
না। আর এই জ্ঞান যেহেতু ব্যক্তিমানস ও বহিবিশ্বের দন্বের প্রতিফলন সেইজন্যে স্বতঃস্ফূর্ত 
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ছআনের (৫ ০৮1০৮7 10১01589) কোনো সম্ভাবনাই থাকছে না। সত্য, শিব ও সুন্দরের কোনো 
অভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ ধারণা ব্যক্তিমানসে নিহিত থাকবার কোন্‌ যুক্তি আইয়ুব সাহেব দেবেন? ' 
সাহিত্যের পরম মূল্য হিসাবে যে স্বত্যস্ফূর্ত বোধের উদ্বোধন তিনি কল্পনায় করেছেন সেই 
পরম মূল্যের কোনো অস্তিত্বই স্বীকার করা সম্ভব নয়, এ সত্য, শিব ও সুম্দরের কল্সবিলাসকে 
সত্য বলে গায়ের-ছোরে মেনে না নিলে। তিনি বলেছেন, এ তিনটি মূল্যের বোধ সকলেরই 
কম বেশি আছে এবং তার হেরফেরও খুব বেশি নয়। এই মূল্যদ্রানকে সাধারণ সত্যাসত্য 
বিচারের যে সাধারণ বৈআআানিক মানদণ্ড আমাদের আছে তা দিয়ে বিচার করা যায় না। কিন্ত 
কেন যায় না, কেন এই ত্য়ীকে পরম বলে স্বীকার করে নেব তার কোনো যুক্তি আইয়ুব সাহেব 
দিতে পারেন নি। অথচ প্রমাণের দায়িত্ব তারই, কারণ তিনিই ওদের অস্তিত্ব সকলকে দিয়ে 
স্বীকার করিয়ে নিতে চান। কোনো বিশিষ্ট সমাদ-ব্যবস্থায় সেই সমাজের ব্যক্তিবিশেষদের 

মনোমগুলস্থিত জন-বিশ্বাসের মূল নির্ধারণ করতে হলে আমাদের বিচার-বিক্লেবণ করে দেখতে 
হবে সেই সমাজের যুগযুগান্তরের মধ্যে দিরে এতিহাসিক ক্রমবিকাশের ধারা। তা না 
হলে আপাতদৃষ্টিতে যা কিন্তু দুর্বোধ্য মনে হবে তাকেই একটা পরম মুল্য বলে স্বীকার করে 
নেবার ঝোক দেখা যাবে। আইয়ুব সাহেব সত্য, শিব, সুন্দরের কথা বলেছেন। কিন্তু তিনি কি 
একথা অস্বীকার করতে পারেন যে, যুগে যুগে একই জনগোষ্ঠীর চরম সত্য, কল্যাণ এবং 
সুন্দরের বোধ বদলে এলেছে। ভগবান তো চরম সব কিছু। কিন্ত একথা তো জানতে বাকি নেই 
যে theriomorphism থেকে আরস্ত করে আদ আমরা 5০1০5i5-এ এসে পৌছেছি সেই 
ভগবানের বোধের বিবর্তনের ধারায়। প্রাচীন গ্রীক সমাজে ক্রীতদাস থাকাই সমাজের পক্ষে 
পরম কল্যাপকর বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল, আদ্র কিন্তু তা আর হয় না! আর সুন্দরের কথা 
তো না বলাই ভালো। সক্রেটিস একথাও নাকি বলেছিলেন, “The useful are the beautiful’ 
[Xenophon’s Memorabilia]; আর প্লেটো তো সৌন্দর্য সৃষ্টিকারী সাহিত্যিককে তার 
রিপাবলিক থেকে একেবারে বের করে দিয়েছিলেন; তিনি তো স্বীকারই করতেন না যে সাহিত্যিক 
সত্যের সন্ধান দিতে পারে। [II and X books of the Republic]! বি৩০-০189910 বুগে 
সুন্দরের যে বোধ ছিল, রোম্যান্টিক মুখে কি তাই ছিল? ক্লাইভ কেল-এর অনুসরণে Signifi- 
০৪ ০০7-9 আশ্রয় নিলেও এই এঁতিহাসিক বিবর্তনের হাত থেকে নিস্তার নেই। কোনো 
বোধকেই পরম বলে স্বীকার করে নিলে সত্যভাষণের বদলে সত্যের অপলাপই সেইজন্যে করা 
হবে। সত্য, শিব ও সুন্দরের নির্বিশেষ (8৮98০) অর্থহীনতা থেকে বিশিষ্ট সত্য, কি বিশিষ্ট 
কল্যাণ, কি বিশিষ্ট সুম্দরে এলেই আইয়ুব সাহেবের কথার প্রমাতব সহজেই ধরা পড়বে। তাই 
সাধারণ থেকে বিশিষ্ট রূপে আসতে এঁদের এত আপত্তি এঁরা কথায় কথায় কল্যাণের দোহাই 
পাড়েন অথচ সমাজের সর্বাঙ্গীণ কল্যাপকর যে-কোনো কাদ্দই এঁরা সেই কল্যাপবোধের প্রভাবে 
করে উঠতে পারেন না। মহাপুরুষদের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা এঁদের। কিন্তু মহাপুরুবদের বাণী, 
গুরুবচন, এঁরা যে কি ভক্তির সঙ্গে মানেন তা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখানোর দরকার আছে কিঃ 
দুর্ভিক্ষ শ্রাবন্তীপুরে যবে' যাঁরা পড়েছেন তারা সবাই জানেন জনগণকে খাওয়ানোর ভার 
শ্ৰেষ্ঠীও নেয় নি, রাঘাঁও নেয় নি, নিয়েছিল “ভিক্ষুণীর অধম সুপ্রিয়া’! স্বয়ং বুহ্ধও তাদের 
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কল্যাপবোধ যোগাতে পারেন নি। মানুষ যখন না খেতে পেয়ে মরে এঁরা তখন জনকল্যাপের 
খাতিরে ছগতের অপরিবর্তনীয়তা এবং ধর্মের বিচিত্র ষতির দিকে নির্বাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকেন। ১৯২৯ সালের এঁতিহাসিক অর্থনৈতিক সংকটের পর থেকে চার্চের কর্তারা হাজার 
হাঁজার বাণী উদগীরণ করেছেন এই প্রমাণ করে যে, এই দুঃখ ভগবানের দেওয়া এবং তা 
ভালোর জন্যেই এতে আর কারও কল্যাপ না হোক, কল্যাণ হয়েছে ফোর্ড -রকফেলারদের। এই 
প্রচার মানুষকে বিঘ্বোহের পথ থেকে সরিয়ে রেখেছে। এই মানুষ যদি একবার বিদ্রোহের পথে 
অন্যায়ের প্রতিকারের আস্বাদন পায় তাহলে আর তাদের সত্য, শিবের দোহাই দিয়ে শান্ত করে 
রাখা যাবে না। জগতের, অর্থাৎ কিনা পুঁজিবাদী অগতের, অপরিবর্তশ্ীয়তা রক্ষা করা যাবে 
তখন কি দিয়ে? তাই ০0216 কথাবার্তা ছেড়ে abstract generalisatiorর স্তরে বিচরণ 
ধারণার ক্রমবিবর্তনের কথা না বলে নির্বিশেষ সুন্দরের কথা বলেন! সুন্দরের সর্বজনীন ধারণার 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে একদা এক অধ্যাপক বুদ্ধিজীবী বলেছিলেন, রোমবিহীনতা সৌন্দর্যের 
একটা অবিসংবাদিত লক্ষণ। জীব যত উচ্চস্তরে অভিব্যক্ত হচ্ছে ততই তার দেহে রোম কমে 
আসছে। তখন কেউ একজন উত্তর দিয়েছিল, ঘিয়ে ভাজা কুকুর তাহলে সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা। 
বিশিষ্ট তথ্যে এলেই এঁদের এই বিপদ হয় । তখন আর এঁতিহাসিক ক্রম বিবর্তনকে অহীকার 
করবার উপায় থাকে না। 

“Jt is characterisitc of most metaphysicians that they should fail to 
comprehend that the reflection of truth is an historic process. But admitting 
the absolute immutability of all that exists (includuing also truth itself), they 
hold that our ideas straightway grasp the object just as it is. The categories, 
which they use in this metaphysical fashion, are in their opinion eternal. 
Thus for instance the English economists, the fore-runners of Marx (Adam 
Smith, Ricardo) considered the category ‘“‘capital”’ as an absolute reflection 
of the relationship between people in the whole course of human history 
beginning with primitive times and ending with bourgeois society. The re- 
Searches of Marx (from the standpoint of the new social class) disclosed the 
complete futility of this metaphysical understanding of capitalism.’ [‘Text 
Book of marxist Philosophy, P 112] 1 অন্য উদাহরণ দিচ্ছি, ফরাসী বিরহের আগে 
ফরাসী Mechanical materialist-দের সমান্জের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে অনৈতিহাসিক দৃষ্টি 
ভঙ্গীর ফলে সেই সব প্রতিষ্ঠানকে পরিবর্তিত বা দূরীভূত করবার অক্ষমতা থেকে $ ‘But it 
(the unhistorical approach to human institution and ideology) goes deeper, 
extending to their conceptions of institutions like the monarchy, the union 
of church and state, feudal economic relations, as well as to the nature of 
the institutions and relations they would substitute for these. They thought, 
for example, that by bringing the doctrines of the christian church to the 
light of reason they would destroy these doctrines and the organised church. 
This followed from their naive conception that religion was just something 
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foisted upon gullible men by scheming decetvers. Had they actually studied 
the church and its teaching historically, they would have understood it better 
and learned that religion was an expression of human needs and aspirations 
could not be satisfied in auy more real and genvine way in actual life.’ 
[What it Philosophy?—Howard Selsam] 

এই যুক্তির পাশ কাটাতে গিয়ে আইয়ুব সাহেব বলেছেন অন্য সব মূল্যবোধ সম্বন্ধে। 
যাইহোক এঁ পরম ত্রয়ী বিবর্তনহীন, শাশ্বত, নিত্য, কেন না ওদের মেনে না নিলে সমাজের 
প্রগতির কোনো স্থায়ী বিনির্ণায়ক তো পাওয়া যাবেই না, সাহিত্যেরও উৎকর্ষাপকর্ষের বিচারের 
কোনো মানদণ্ড পাওয়া যাবে না। সাম্যবাদী জীবনবেদ না কি গুণগত পার্থক্য মানে না এবং 
প্রগতির কোনো মানদণ্ডই না কি সামযবাদে নেই। সাম্যবাদের এ ক্রটি সংশোধনের একার 
উপায় হচ্ছে এঁ ব্রম়ীকে মেনে নেওয়া। 

দ্বান্দিক দড়বাদের Negation of negation এবং transformation of quality into 
quality (and vice ৩৪) এই দুটি মৌলিক তত্ত্বের অপরূপ অপব্যাখ্যা করেছেন আইয়ুব 
সাহেব। তিনি বলেছেন থিসিস ও গ্যাপ্টিথিসিসের মধ্যে যা দুষ্ট, সিনথিসিস সেই দুষ্ট গুপগুলির 
সমস্বয়ও তো হতে পারে, আর পরিমাপে বাড়লেই অর্থাৎ জটিলতর হলেই যে সিন্থিসিস 
প্িসিসের ও গ্যাপ্টিথিসিসের চেয়ে উৎকৃষ্টতর হবে তার কি মানে আছে? এই অপহুবের 
অপহুব 0588107 ০£ ০০৪৭০০) সম্বন্ধে মার্কস্‌ থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে দেখাচ্ছি যে এরকমের - 
একপেশে (সুটুকুকে বাদ দিয়ে কুটুকু) মিশ্রপ সম্ভব নয় সিন্থিসিসে এবং ওই মিশ্রণই নয় 
সিন্থিসিস হল থিসিস ও গ্যাপ্টিথিসিসের পূর্ণাঙ্গ সমন্বয়, কিন্তু কোনো সমন্বয়ই আবার চরম 
নয় $ “But once it has placed itself in thesis, this thought, opposed to itself, - 
double itself into two contradictory thoughts, the positive and the negative, 
the 459৪” and the 4007, The struggle of these two antagonistic elements, 
comprised in the antithesis, constitutes the dislectic movement. The yes 
becoming no, the no becoming yes, the yes becoming at once yes and no, 
the no becoming at once no And yes, the contraries balance themselves, 
neutralize themselves, paralyse themselves. The fusion of these two contra- 
dictory thoughts constitutes 2 new thought which is the synthesis of the 
tno’. [Text Book of Marxist Philosophy, P. 59]. তারপর মিশ্রণ সম্বন্ধে £ ‘The 
negation of the negation-the synthesis, the new—does not emerge by way of 
a simple uniting concord, reconciliation of external combination of ০০০- 
sites. Such a mechanistic interpretation of synthesis is mere eclecticism, [Text 
Book of Marxist Philosophy, P. 359]! তাহলে এই সমন্য়ের স্বরূপ কি? ‘Evতeাy 
9৮০০ or phenomenon has many opposite aspects and alrernative ways of 
৮০7৪ described. However, in 8 concrete situation it is important to find that 
“pew thing” which emerges as the progressive step in the mutual action of 
these aspects, it is important to disclose the new 85 the law of the movement 
of the whole. The eclectic cannot disclose this new progressive beginning.’ 
[Text Book of Marxist Philosophy. P. 359]. 
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, এই উন্নততর নৃতনের উদ্ভবের মালা গেঁথে চলে ইতিহাসের কম্বুগতি 02] ॥০৮৫- 
ঢ12)। এই নৃতন উন্নততর, কেন না পারিমাপিক চাপ বৃদ্ধির ফলে থিসিস গ্রন্থ হয়েছে 
গ্যাপ্টিথিসিসের দ্বারা, কিন্তু সম্পূর্ণ সমস্বয়-সাধন তখনই হবে যখন ঘিসিস-গ্যাপ্টিথিসিসের 
ত্বন্ঘের সমাধান হবে বৃহত্তর কোনো স্তর মধ্যে যে স্তর মধ্যে থিসিস, এ্যাষ্টিথিসিস 
বিরোধে ব্যস্ত নয়; তাদের প্রকৃতির পরিপূর্ণতর প্রকাশের ক্ষেত্র সেখানে পাওয়ার ফলে তারা 
নবতররূপে নিজেদের নিষ্পিষ্ট সম্ভাবনাকে বাস্তব রাপ দিতে ব্যস্ত। এই নৃতনতর, বৃহত্তর সন্ত 
হল সিনধিসিস। তাই পারিমাণিক পরিবর্তনই গুণগত পরিবর্তনের মুল কথা। এই পারিমাপিক 

পরিবর্তনের হেতু হল বস্তুর প্রকৃতিগত দবন্বমূলক প্রগতি। পারিমাপিক পরিবর্তন যথেষ্ট হলেই 

বস্ত্র গুণগত পার্থক্য অবশ্যন্তাধী__নৃতনের উদ্ভব। এই প্রগতি কখনও থামে না, নৃতনের 
উদ্ভবের তাই বিরোধ নেই £ “It is 10091 never at rest, but carried along the 
stream of progress ever onward. But it is here is in the case of the birth of 
a Child; after a long period of nutrition in silence, the continuity of the 
gradual growth in size of quantitative change is suddenly cut short by the 
first breath drawn—there 19 a 01590 in the process, qualitative change—and 
the child is born.’ [Phenomenology of Spirit-Hegel]l সেই শিশুর মধ্যে তার 
দম্মকারণের সব গুণ্টুকু তো থাকেই পরিবর্তিত রূপে, তার ওপর থাকে তার নিজদের অভিনব 
£ “The whole mass of its (synthesis) previous content is raised, and through 
its dinlectical course forwards so far from losing anything, from leaving 
anything behind, it brings with itself all it has acquired and enriches and 

_ expounds its own being.’ [Science of Logic, Part If]. 

অতএব দ্বন্বমূলক জড়বাদে গুণগত পার্থক্য স্বীকার করা হয় না এবং পরিমাপ আর গুণে 
পার্থক্য করা হয় না--এ কথা অশ্রদ্ধের। আর এই পরিমাণগত পার্থক্যের ফলে গণসাহিত্য [Li- 
erature in a Classless 9945] গুপগতভাবেও বুর্জোয়া সাহিত্যের থেকে শ্রেষ্ঠ । এই শ্রেষ্ঠত্বের 
মাপকাঠি হল কোন্‌ সাহিত্য মানুষকে প্রকৃতির ওপর জয়লাতে কতখানি প্রেরণা জাগিয়ে তাকে 
স্বরাট (feed০m fr০m 1)505991) প্রতিষ্ঠায় কতখানি সাহায্য করেছে__বহিঃ এবং আস্তর 
প্রকৃতিকে (internal and external necessity) নিজের বশে এনে স্বাধীনতা অর্জনে কতখানি 
তাকে এগিয়ে দিচ্ছে। স্বাধীনতা অর্জনের পথে এপিয়ে যাওয়াই হল প্রগতি। এই এগিয়ে যাওয়ার 
সচেতন তাগিদ মনুষ্যেতর জীবের স্তরে নেই। কিন্তু মানুষ হল জীবকুলে শ্রেষ্ঠ! মানুষের জীবনে 
এই স্বাধীনতা অর্জনের এবপাই হুল তার প্রগতির ধ্রেরণা। মনুষ্েতর স্তরে এই সচেতন এবপা 
সাম্যবাদী স্বীকার করে না বলে আইয়ুব সাহেব বলে ফেলেছেন কোনো এবণাই সাম্যবাদীদের 

' জড়বাদে বীকৃত নয় 8 ‘An organism is a teleologically constructed whole, There is 
none of this teleology in the particular physico chemical processes that go on 
inside the organism, therefore-the upholders of “wholeness” conclude-the 
teleology of vital processes is 8 manifestation of a special beginning, of a spe- 
cial force, which exists outside the particular parts, which subordinates them 
to itself and joins them into a single whole.’ এই ভুলের কোনো সম্ভাবনাই থাকে না 


৩০ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


দ্ন্বমূলক জড়বাদে ! “A living organism is something that arose out of inorganic 
matter. In it there is no “vital force". If we subject it to a purely external 
analysis into its elements we shall find nothing except physico-chemical proc- 
esses. But this by no means denotes that life amounts to a simple agreegate of 
these physico-chemical elements. The particular physico-chemical processes 
are connected in the organism by 2 neve form of movement, and it is in this that 
the quality of the living thing lies. ‘The new in a living organism, not being 
attributable to physics or chemistry, arises 85 a result of the new synthesis, of 
the new connection of physical and chemical movements. The synthetic proc- 
ess whereby out of the old we proceed to the emergence of the new is under- 
stood neither by the Mechanists nor by the Vitalists.” [Text Book of Marxist 
Philosophy, Page-319.] 

এই নূতনতম জীব-মানুষের স্বরাটের এবণা যুগে যুগে তার কর্ম এবং জ্ঞানের আধারে 
বিভিন্ন রূপ নিয়েছে আর শিল্পী-সাহিত্যকেরা তাদের প্রতিভার জোরে সেই স্বরাট-সাধনার 
বিভিন্ন রাপ এবং সাধনার প্রেরণা যুগিয়েছেন যুগে যুগে। তাই আমরা ইসকাইলাসকেও উপভোগ 
আবার শ্রেয়, শেয়ানের পার্থব্যও করি। শেকসপিয়র তার যুগের গধমানসের সবচেয়ে বড় 
মুখপাত্র; তাই তিনি যেন জনসনের চেয়ে অনেক বড় এবং এণ্ড খুব সম্ভব যে পরবর্তী যুগে 
(যেমন বর্তমান যুগে) মানুষের জ্ঞান ও কর্মের পরিধি পারিমাপিকভাবে বাড়লেও তার মতো 
প্রতিভার জন্ম হয় নি বলে আঙ্জকের দিনের গণ-মানসে যে স্বরাটের বৃহত্তর রুপের আভাস 
জাগছে তাকে কোনো নাটকের মধ্যে কোনো নাট্যকার রাপায়িত করতে পারছেন না। তাই 
শেকসপিয়রের নাটক এখনও অপরাজ্েয়। কিন্তু মহত্তর নাটকের সম্ভাবনা আজকে হয়েছে। 
শেক্সপিয়রের মধ্যে আমরা সে যুগের মানুষের স্বরাটের যে রাপ দেখি, প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের দ্বন্দের যে রাপ প্রত্যক্ষ করি তা ইসকাইলাস-এর নাটকের চেয়ে ব্যাপকতর এবং 
উন্নততর । তাই বলবার সাহস না থাকলেও মনে মনে স্বীকার করি শেক্সপিয়রের শ্রেষ্ঠত্ব। 
সাহিত্যের মূল্য তাই সম্পূর্ণরূপে সামাজিক এবং তার মুল্যও বিচার করব এ মানদণ্ডে 
মানুষের স্বরাট সাধনার কি প্রবর্তনা সে যোগাচ্ছে তাই দিয়ে। সেইজন্যে আমাদের স্থির করতে 
কষ্ট হয় না কেন আমরা একই যুগের সাহিত্যিক টমাস হার্তি টলস্টয়ের মধ্যে টলস্টয়কে 
শ্রে্ঠতর আসন দিই। তার জীবনদর্শন আরও ব্যাপক, সেইজন্যে উন্নততর । আজকের দিনে 
মানুষের প্রকৃতির ওপর অধিকার অকল্লনীর দ্রুতগতিতে বেড়ে চলেছে, বেড়ে চলেছে তার 
উৎপাদনী শক্তি আর সেই অনুপাতে পাচ্ছে বৃহত্তর স্বরাটের পূর্বাভাস_যে স্বরাটের (৪৬০ 
000 কল্পনা সে আগের কোনো যুগেই করতে পারে নি। আজ্জকের জনগণ সেই freedom 
এর পথে এগিয়ে চলেছে বিপ্লব অবশ্যস্তাহী হয়ে উঠেছে মুষ্টিমেয় পুঁজিপতির প্রাণপণ, নিষ্ঠুর 
বাধা দেওয়ার ফলে। তাই আত্রকের সার্থক সাহিত্যিক সেই বিপ্লবের বাদী শোনাবে, যোগাবে 
সেই স্বরাট-লাভের প্রেরপা- সত্য, শিব, সুন্দরের কল্পিত বোধ জাগানো তার বাজ আজ নয়, 
কোনো যুগে ছিলও না। আর প্রগতির এই বিনির্ণায়ক আছে বলে সত্য, শিব, সুন্দরকে পরম 
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মূল্য বলে স্বীকার করবার কোনো প্রয়োজনই সাম্যবাদীর নেই। ডিমিট্রয়ফ সেই কথাই স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন। 

আর শুধু সাহিত্যই নয়_মানুযের জ্ঞান, বিজ্ঞান, রাষ্ট্র, শিল্প, সব কিছুর মূল্যই হল তাকে 
এ স্বরাট-সাধনার এগিয়ে দেওয়ায় । সাম্যবাদী এই আদশই মানে বলে সে কখনও ক্লবে না 
যে, যেকোনো বস্ত্র সমবন্টনই কাম্য। সিফিলিসের বীজ্জাপুর সমকষ্টন মানুষকে freedom- 
এর পথ থেকে বিচ্যুত করে রোগের ঘ00৩5৫07-এর মধ্যে নিয়ে আসবে; তাই সে জিপিসের 
বন্টন কাম্য নয়। অন্যপক্ষে পকেটমার কি চোরের এসব কাম করবার প্রবর্তনাই থাকবে না 
সাম্যবাঙ্গী সমাদে, কারণ অর্থের সমবন্টন প্রতিষ্ঠিত হবে শ্রেশীহীন সমাঙ্জে। সে অবস্থায় তাদের 
ধনাপহরপের দক্ষতা থাকা মানে তাদের জীবনে অসমাজিক অভ্যাসের কালাতিক্ষম্ণ। তাদের 
স্বাধীনতার পথে অস্তরায় তখন এ দক্ষতা । কিন্তু শ্রেণী বিষম সমাজে এ দক্ষতা তাঁদের বাঁচবার 
উপার। এ দক্ষতা না থাকলে আইয়ুব সাহেবের সত্য, শিব, সুন্দর তাদের বাঁচাতে পারবে না। 
শ্রেশীহীন সমাজে মানুষের উন্নতির সম্ভাবনাই বে অপরিসীম তাই নয়, সে যে অভূতপূর্ব 
চারিত্রিক উন্নতিলাভ করছে তার প্রমাণ পেলেও আইয়ুব সাহেব অবশ্য এ পরম ত্রয়ী অদৃশ্য 
প্রভাবে আস্থা রেখে যাবেন, কারণ পরিবর্তন আনতে হলে যে কর্মের প্রয়োজন সেই কর্সকেই 
তাদের একাস্ত ভয় ও খৃপা। আজকের ভৃত্যেরা কালকের প্রভু হলে তাদের শিবের প্রভুহ যে 
ঘুচে যায়। জীবনের যে-কোনো ক্ষেত্র থেকে উদাহরণ দিয়ে দেখানো যায় এই সত্য শিব-সুন্দর- 
শাসিত অপরিবর্তশীয়, শাস্থমত সমাদব্যবস্থার চেয়ে শ্রেগীহীন সমাজ্জ-ব্যবস্থায় ব্যক্তি কত এগিয়ে 
যাচ্ছে এবং সেই সঙ্গে সমাজও। এই শিক্ষার ব্যাপারই ধরা ষাক্‌ না কেন। পুঁজিবাদী সমাজ- 
ব্যবস্থার বয়ন্ব-শিক্ষা এবং শ্রমিক-শিক্ষা বিশুদ্ধ কল্পলোকেই থেকে যায়, বাস্তবে রাপার়িত হয় 
নাঃ এখানে ওখানে একটু পলেস্তারা লাগিরে নিয়মতাস্ত্রিক সমালোচকদের মুখবন্ধ করে দেওয়া 
হয়। বয়স্কশিক্ষা দেওয়ায় পুঁজিপতিদের কোনো লাভ নেই আর শ্রমিককে শিক্ষা দেওয়ায় 
আছে বিপদ। অথচ সোভিয্লেতের দিকে তাকিয়ে দেখি এ সমস্যার সমাধান সেখানে হয়ে 
গিয়েছে __ কৃষক, মজুর, মধ্যবিত্তের রাষ্ট্র কৃষক, মজুর মধ্যবিস্তকে শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত 
করেছে। বয়সের কোনো স্তরেই অশিক্ষার অবকাশ আজ সোভিজ্লেতে নেই। কিন্তু আদর্শ 
গণতন্ত্রের দেশ আমেরিকায় এখনও লক্ষ লক্ষ লোক অশিক্ষিত সেখানে এখন শিক্ষিতের 
সংখ্যা কমানোর চেষ্টা হচ্ছে। সোভিয়েত যখন মধ্য এশিয়ার বছ রাষ্ট্রে বর্ণমালা পর্যন্ত সৃষ্টি করে 
শিক্ষার ব্যবস্থা করেছে আমাদের ভারতবর্ষে আমরা তখন ওয়ার্ধা পরিকল্পনায় শিক্ষা দেব, তি 
সার্জেন্ট পরিকল্পনায় দেব, তাই নিয়ে মাথা ফাটাফাটি করছি-_ভুলে গিয়েছি যে শিক্ষা দিতে 
শুরু করলে জনগণ আপনিই বুঝে নেবে এবং কর্তাদের বুঝিয়ে দেবে ঝোন্‌ শিক্ষা তাদের 
সবচেয়ে উপযোগী ৷ টাকার অভাবে দেশকে আমরা অশিক্ষার ডুকিয়ে রাখছি, অন্যদিকে শোষকদের 
শোষণের ব্যবস্থা সুঠুতর করে দিচ্ছি কর কমিয়ে, ভারতের পাওনা টাক ছেড়ে দিযে আর 
মজুরের মদুরি কমিয়ে। খেতে না পাওয়ার জন্যে সত্য-শিব-সুন্দরের প্রভাবান্বিত দেশে, 
আমেরিকায়, ইংলণ্ডে ধর্মঘট চলেছে; কই সোভিয়েতে তো নেই। আমেরিকার মতো গণতন্ত্রের 
দেশে নিগ্লোরা এখনও কেন বীচবার অধিকার পার না? ইঙ্গ আমেরিকা শাস্তি আর কল্যাণের 


৩২ | পরিচয় কার্তিক-পৌয ১৪১৯ 
জিশির তুলে সারা দুনিয়াকে ফের যুক্ধের চরম অকল্যাণের মধ্যে নামাতে চাইছে। আর যারা 
 ব্রয়ীকে মানে না তারা যুদ্ধের ব্যয়সংকোচ করে জাতি গঠনে মনোনিবেশ করেছে। এ পরম 
ত্রয়ী তাহলে সমাজে কি প্রভাব ‘বিকিরণ’ করছে, কোন্‌ দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে মানুষকে এই 
এত হাজার বছর ধরে মানুষের মনে জেঁকে বসে? এই চরম মুল্যব্রয়কে স্বীকার করে মানুষের 
স্বরাট সাধনায় কোন্‌ সুবিধেটা হচ্ছে? মানুষের বরং এ অপরিবর্তশীয় পরম মূল্যের অস্পষ্ট 
ধূ্রজালে আচ্ছন্ন হয়ে সংগ্রামের পথ খুঁজে পেতে বিলম্বিত হচ্ছে। এটুকুই হল আধুনিক 
বুর্জোয়াদের লাভ। তাই শাস্তির নামে, গণতন্ত্রের নামে, কল্যাণের নামে, সত্য এবং ভগবানের 
নামে তাদের এত প্রচার আর কান্দে সেইসব মুল্যের এত অপলাপ। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে এবং কোনো ক্ষেত্রেই তাই উপকরণ এবং পরম মূল্যে সাম্যবাদীর পক্ষে 
পার্থক্য না থাকায় আইয়ুব সাহেব এবং রসবাীদের উদ্ভট আবিষ্কার বিশুদ্ধ’ সাহিত্য সাম্যবাদীর 
বিচারে কর্স-বিমুধ, প্রতিক্রিয়াশীলদের গ্ণজ্জাগরণকে পর্যুদস্ত করবার, চিরস্তনের দোহাই পেড়ে 
অবশ্যন্ভাধী বিপ্লবের পথে অনর্থক বাধা সৃষ্টির চেষ্টা বলেই মনে হবে। সেইজন্যে ওটা “মহৎ 
বেহায়াপনা' নয়, অচেতনের অপচেষ্টা মাত্র। তবে তারা বিশুদ্ধ সাহিত্য-রসের ধোঁয়ায় সত্যের, 
শিবের, সুন্দরের মূর্তি দেখতে থাকলেও জনতা তার নিজের তাগিদেই সাহিত্যের সত্যিকারের 
মুল্য সম্বদ্ধে সচেতন হবেই * 


* পরিচয়, ফান্দুন ১৩৫৪, পৃ. ১৪৩-৬২। বানান ও যতিচিহ্ন প্রশ্লোজন মতো সংশোধন করা হয়েছে। 
সম্পাদক | 


বিশুদ্ধ ও ফলিত সাহিত্য 
আবু সরীদ আইয়ুব 


আর্ট সম্বন্ধে সাম্যবাদী মহলে দৃ'রকমের উক্তি প্রচলিত আছে ৪ (১) আর্টকে হতে হবে 
সমাক্জবিপ্লবের বা নিশ্নশ্রেমীক সমাজ-প্রতিষ্ঠার ধারালো অস্ত্র (২) আর্ট হচ্ছে একটি সংবেদনশীল 
ইতিহাস-সচেতন চিত্তের উপর সমাজ-জীবনের অস্তপূর্ট সত্তর যথার্থ প্রতিফলন। প্রথম মতের 
অধিবক্তাদের মধ্যে লেনিন ও ডিম্ট্রিফের লেখা থেকে কিছু উদ্ধৃতি আবার আলোচ্য প্রবন্ধে 
পাওয়া যাবো* দ্বিতীয় মতটি ইদানীং সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে সমাব্দবাদী বন্ততম্্র (39০18115 
realism) নামে সুপ্রতিষ্ঠিত। দুইমতের মধ্যে সম্পূর্ণ গরমিল আছে আমি তা বলছি না! কিন্তু 
তাদের সমীকরণও আংশিক এবং আপতিক (9০550121)। সামারভিল অবশ্য বলেছেন, 
স্বধ্মরক্ষায় ফে-শিল্পকর্ম বত সার্থক, রাজনৈতিক বিচারেও তা তত উঁচুদরের বলে গণ্য হবে। 
মানবধর্মী কোনো শিল্পীর রচনায় সমাদ্রগত ও শিল্পগত মুল্যের সাযুজ্য ঘটতে পারে; যদি ঘটে 
তবে তেমন রচনা আমাদের কাছে অত্যধিক সমাদরের বস্তু হবে নিশ্চয়ই ৷ কিন্তু তাই বলে আমি 
মানতে প্রস্তুত নই বে রাজনৈতিক ও সাহিত্যিক মুল্যবিচার একই জিনিস সমাজ সম্বন্ধে গভীর 
ও সহৃদয় অস্তর্ূষ্টি যে-লেখায় শিল্পসম্মত রূপ গ্রহণ করে নি তার রাজনৈতিক মুল্যও শূন্যে 
গিয়ে ঠেকবে, একথা জোর করে বলা যার না। সে লেখা যদি ছন্দে-ব্ধে উপমায়-উৎপ্রেক্ষায় 
নাটকীয় ঘটনার সমাবেশে একটি রাজনৈতিক মতের তেজোদীপ্ত প্রকাশ বা একটি রাজনৈতিক 
পথের সুস্পষ্ট নির্দেশ দিতে পারে তবে সে লেখার মুল্য আমার কাছে কম নয়। বিশুদ্ধ 
সাহিত্যরসিক হিসাবে আমি তাতে পীড়িত হব যদি সাহিত্যের বিশিষ্ট মূল্য সে দাবী করে। এই 
মূল্য তার পক্ষ থেকে দাবী করা হয়েছে বলে বুদ্ধদেব বসুর মতো যাঁরা সাহিত্যের একনিষ্ঠ 
উপাসক ভারা কোনো মূল্যই স্বীকার করতে রাঙ্জী নন; সাহিত্যনামধারী তেমন রচনা সাহিত্যের 
পক্ষে বর্জশীর বলে তাকে একেবারে আবর্জনা তপে ফেলে দিতে চান। উক্ত প্রবন্ধে তাদের 
কাহে আমার নিবেদন উহ্য ছিল যে সেরকম রচনা তাদের বিশুদ্ধ সাহিত্যরস পিপাসা মেটাতে 
না পারলেও আজকের দুনিয়ায় শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক আদর্শসিদ্ধির সহায় হিসাবে তার মূল্য 
অনস্বীকার্। সে-সব রচনা সাহিত্যরূপেই আমাদের কাছে পরিবেশিত হয়_ যদিও উদ্দেশ্য তার 
রসসন্তোগের নির্ভেজাল আনন্দদান নয়। তাই আমি একটি কম্প্রমাইজ গোছের প্রস্তাব করেছিলাম 
বে “ফলিত সাহিত্য” নাম দিয়ে (ফলিত বিজ্ঞান এক্ষেত্রে উপমের) তাদের জন্য সম্মানের 
আসন ছেড়ে দেওয়া উচিত যদি বিশুদ্ধ সাহিত্যের যে শাশ্বত আসনটা আমাদের হৃদয়ে পাতা 
* পৌষের ‘পরিচর’-এ জামার “সাহিত্যের চরম ও উপকরপ মূল্য” এবং মাঘ সংখ্যার প্রকাশিত 
অমন্রিন্দপ্রসাদ মিত্র উত্তর দ্তব্য। 
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আছে তা নিয়ে সে কাড়াকাড়ি না করে। সেই সঙ্গে মার্ক্সবাদী সাহিত্য সমালোচকদের কাছে 
আমার আবেদন ছিল যে তারা যেন সাহিত্য মাত্রকে রাষ্ট্রবিপ্পবের ধারালো হাতিয়ারে পরিণত 
করতে বদ্ধপরিকর না হন এবং ফে-সাহিত্য তাদের কাজে__সে যত বড় কাজই হোক- না 
লাগে তাকে বুর্জোয়া, প্রতিক্রিয়াশীল প্রস্তৃতি নাম দিয়ে একেবারে খারিজ্ঞ না করে দেন। ফলে 
কোনো পক্ষই আমার লেখায় সন্তষ্ট হয় নি। সেটা অপ্রত্যাশিত নয়। 

বিশুদ্ধ সাহিত্যের অনুরাগীরা শেষপর্যন্ত ফলিত সাহিত্যের (উপকরণ) মূল্য স্বীকার করে 
নেবেন বলেই আমার বিশ্বীস। তবে হয়ত তারা সাহিত্য নামে তাকে অভিহিত করতে রানী 
হবেন নাঁ_ “ফলিত” বিশেষণ দ্বারা গন্তীবন্ধ করা সত্বেও । এতে আমার আপত্তির কারণ নেই, 
অধিকাংশের সম্মতি আছে এমন একটি নাম বাছাই করে নিলেই হবে। মার্সপস্থী সাহিত্যবিচারকদের 
কাছে আমি দু'টি কথা নিবেদন করতে চাই। প্রথমত, আগেই বলেছি যে সামাজিক সত্তাকে 
' সাহিত্যের রসে অভিষিক্ত করতে চরিতার্থ না হলেও সে সাহিত্য বা সাহিত্য-প্রতিম সে রচনা 
সঠিক রাজনীতির পথে মানুষের মনকে আলোড়িত করতে পারে, বিপ্লবের প্রেরণা যোগাতে 
পারে, ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-স্পৃহাকে বেগবান করতে পারে। যুদ্ধকালীন অনেক 
সোভিয়েত গল্পে এবং আমাদের দেশের আ্যান্টি ফ্যাশিস্ট ও ম্স্ততরী সাহিত্যে এর দৃষ্টাত্ত পাওয়া 
যাবে। রসের বিচারে এগুলির মূল্য অল্পই, অথচ তাদের গুণগানে সাম্প্রতিক সাহিত্য সমালোচনা 
মুখরিভ। আমি বলছি না যে তাদের পক্ষে ফাঁরা ওকালিতি করেছেন তারা অন্যায় করেছেন। 
ওকালতি করবার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু সে প্রয়োজন সমাঙ্জকর্মীর, সাহিত্যানুরাগীর নর 
অস্তত অনেক ক্ষেত্রে নয়। তাছাড়া এই ধরনের সাহিত্যের পক্ষে ওকালতি করতে গিয়ে 
অন্যবিধ সমস্ত সাহিত্যের উপর খড়গহস্ত হওয়ার দরকার ছিল না। সেটা সমাজ্জসেবীর পক্ষেও 
দুরদৃষ্টির পরিচায়ক নর, কারণ সমাজে সাহিত্যের স্থান কেবল উপকরণ হিসাবে নয়! সামাজিক 
উন্নতির চরম আদর্শের মধ্যেও সাহিত্যের বিশুদ্ধ আনন্দ-সন্ভোগ অন্যতম বলে স্বীকৃত হবেই। 
সুতরাং সাহিত্যের আদর্শকে আমরা সামাজিক সংকটের আশু প্রয়োজনের খাতিরেও চিরকালের 
মতন খাটো করতে পারি না। খাটো যে করা হয়েছে অমরেন্দ্রবাবুও তার প্রতিবাদের শেষ 
অনুচ্ছেদে সে কথা স্বীকার করেছেন। 

অথবা ব্যাপারটিকে অন্যভাবেও দেখা যেতে পারে | সব যুগেই সাহিত্য-ষশপ্রার্থীরা সস্তায় 
কিস্তিমাত করতে চান!’ কিন্তু সমবদার পাঠকের কাছে তাদের সত্তা চাল ধরা পড়ে, বাঙ্জি ত্বারা 
নিয়ে যেতে পারেন না। আজকের দিনে তারা পারছেন কেন? কারণ সাহিত্যের বিচারে রচনাটি 
সস্তা হলেও তার অন্য একটি মূল্য সকলের চোখে ধরা দেয়। সভ্যতার সংকটকালে সে মুল্যটি 
স্বভাবতই আর সব মূল্য ছাপিয়ে ওঠে, রাজনীতির দাবীর কাছে সাহিত্যের দাবী হার মানে, 
অথবা দু'ব্ের পার্থক্য ঝাপসা হয়ে আসে। 

মার্কস্পর্থী সাহিত্যবিচারকদের সঙ্গে আমার দ্বিতীয় মতভেদ হচ্ছে সাহিত্য সম্বন্ধে তাদের 
অন্য সংজ্ঞাটি নিয্লে। সাহিত্যের কাজ হচ্ছে সামাঙ্জছিক সত্তাকে আর্টের মাধ্যমে প্রতিফলিত 
করা_ একথা ঠিক। কিন্ত এটুকু বললে সাহিত্যের সংস্ঞা সম্পূর্ণ হয় না। বরঞ্চ বলা যেতে পারে 
যে সাহিত্যে এবং শিল্পকলা মারে আমরা পাই বাস্তব সন্তার রাপায়পিক অভিব্যঞ্জীনা। সমাজহ 
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একমাত্র বাস্তব সত্তা নয়। ওয়ার্ডসওয়ার্ঘের রহস্যঘন প্রকৃতি, চেখভ কিংবা হেন্রী জেমূসের 
কথাসাহিত্যে ব্যক্তিচেতনার ফে-সূক্মাতিসৃস্্ম সত্তা অভিব্যক্ত__রসের বিচারে এদের বাস্তবতাও 
অগ্রাহ্য নয়। হতে পারে ঘে-আঙ্গিকে তাদের রাপায়ণ আমাদের মনোহরণ করেছিল এতদিন, 
আঙ্ তা এক ঘেয়ে হয়ে গেছে, সেই পুরনো আঙ্গিকের পুনরাবৃত্ভিতে আমাদের মন আজ সাড়া 
দিচ্ছে না। কিন্তু সেটা হল আঙ্গিকগত ডেকেডেন্স। সমাজকে একমাত্র বাস্তবসত্তা বলে প্রকৃতির 
নীলাকে কিংবা ব্যক্তিচৈতন্যের সুক্ষ ঘাত প্রতিঘাতকে সাহিত্য থেকে বিতাড়িত করা প্রগতিশীলতার 
লক্ষণ নয়। শিল্পের প্রগতি সৃজবীপ্রতিভাসম্পন্ন শিল্পীরাই আনবেন, রাষ্ট্রনেতারা তার পথনির্দেশ 
করতে গিয়ে শিল্পীর সৃমনীশক্তিকে ব্যাহতই করছেন, উম্মুক্ত নয়। 


আমার যুক্তিমৃগয়ার আসল শিকার" অমরেন্দ্রবাবুর এই অনুমানটি বড় অদ্ধুত ঠেকল। আমার 
বক্তব্যের একমাত্র লক্ষ্য ছিল সাহিত্য সম্বন্ধে একটি বিশেষ মতবাদ, সমস্ত প্রবন্ধে কি সেকথা 
্স্কুট নয়? সেই মতবাদ যদি কোনো দেশের প্রায় সমস্ত সাহিত্যমোদীর মনে বলবৎ থাকে তবে 
সে দেশকে আমি সেই পরিমাপ নিন্দার্থ মনে করব, এটা সত্যি; এবং আমার প্রবন্ধের মধ্যে 
পরোক্ষে তা ব্যক্ত হয়েছে ভাবা অযৌক্তিক হবে না। কিন্তু সোভিয়েত রাশিয়ায় সেই মতবাদ 
সরাসরিভাবে মেনে নেওয়া হয়েছে এমন কথা বলবার মতো যথেষ্ট তথ্যাদি তো আমার জানা 
নেই। অমরেন্দ্রবাবু সেরকম নির্ভরযোগ্য সংবাদ পেয়েছেন কি? তাই কি তিনি আমার “আসল 
শিকার” সম্বন্ধে পূর্বোক্ত অব্যর্থ অনুমানটি করে বসলেন। আমার তো যতদূর ছানা আছে 
সোভিয়েত রাশিয়ায় সাম্প্রতিক সাহিত্যে তা নিয়ে বিতর্ক চলছে, সাহিত্যের চরম ও চিরস্তন 
মূল্যের পক্ষে ওকালতি করেছেন লিরেফনিট্স, কেমেনেভ প্রভৃতি বিশিষ্ট সমালোচকেরা (Lit- 
erature and Marxism আষ্টব্ট)। আমাদের দেশের সাহিত্য-সমালোচনার ধারা কিছুকাল 
বাবৎ যে খাদে বইছে সেটা দেখে আমার মনে হয়েছিল যে, সাহিত্যকে কেবলমাত্র রাজনৈতিক 
আন্দোলনের উপকরণরূপে গণ্য করবার অভ্যাসটা এখানে মজ্জাগত হয়ে যাবার আশংকা 
আছে। তাঁই আমি প্রতিবাদ ভ্রানাবার প্রয়োজন বোধ করেছিলাম! সোভিয়েত রাশিরা নিয়ে 
দুর্ভাবনায় পড়ি নি। 

অমরেন্ত্রবাবু বলেছেন $ “আইয়ুব সাহেব অবশ্য অস্তরের সহিত বিশ্বাস করেন, সোভিয়েত 
রাশিয়ার কাল্চার ও শিল্প অধঃপাতে গেছে।” এ ধরনের মন্তব্য উক্ত প্রবন্ধে বা অন্য কোথাও 
আমি কধনো করি নি, এবং অস্তত সম্মান মনে এরূপ কোনো সিদ্ধান্তে পৌছি নি। আমার 
অজ্পাতি মনের নিগুঢ় গ্রস্থিগুলির সন্ধান আমাকে না চিনেই অমরেন্দ্রবাবু পেলেন কেমন করে? 
ফ্রয়েডের শিষ্যেরা সামনাসামনি বসে বিস্তর জিজ্ঞাসাবাদ করে মনোবিকলন করেন, অমরেন্দ্রবাবু 
কি৩1৫-5'018115 আমি যেকথা আদৌ বিশ্বাস করি না আমার কাছে তারই প্রমাণ চেয়ে 
বড় লজ্জায় ফেলেছেন । উপরন্ত তিনি “অত্যস্ত স্পষ্টভাবে” জবাব দিচ্ছেন যে, যে-অভিযোগণ্লি 
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আমি কুত্রাপি করি নি আমার “সে অভিযোগ সম্পূর্ণ অমূলক! সোভিয়েত রাশিয়ার সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাই হল কালচারের অভাবনীয় অভিব্যক্তি, প্রগতি ও ব্যাপ্তি।'” আরেকজ্জন 
বিশিষ্ট লেখকও (আঁদে জীদ) অনুরূপ ভাবপ্রকাশ করেছেন, কিন্তু তার সঙ্গে আরো কয়েকটি 
কথা বলেছেন £ “We admire in the U.S.S.R. the extraordinary elan towards 
education and towards culture; but the only objects of this education are 
those which induce the mind to find satisfaction in its present circumstances 
and exclaim, Oh! USSR—~Ave, Spes Unical And culture is entirely directed 
Along a simgle track. There is nothing disinterested in it; it is merely cu- 
mulative and (inspite of Marxism) almost entirely lacks the critical faculty. 
Of course, I know that what is called “self-criticism” is highly thought of. 
When at 8 distance, I admired this, I still think it might have produced the 
most wonderful results if onty it had been seriously and sincerly applied. But 
I was soon obliged to realise that apart from denunciations and complaints— 
(“The canteen soup is badly cooked” or "016 club reading room badty 
swept’) —Cctriticisnm merely consists in asking one self if this, that or the 
other is in the “right line”. The line itself is never discussed, What is 
discussed is whether Such and such a work, gesture Or theory conforms to 
this sacrosanct line. And woe to him who seeks to cross 11 As moch criti- 
dsm as you like—upto a point. Beyond that point criticism is not allowed. 
There are examples of this kind of thing in history. 

And nothing is a greater danger to culture than such a frame of mind.” 

অমরেন্দ্রবাবু বলেছেন, “আমেরিকান সাশ্রাঙ্াবাদ জানে এবং জেনে আতঙ্কিত হয় যে 
সোভিয়েত রাশিয়ার এটম বোমার চেরেও একটি সাংঘাতিক অস্ত্র আছে। সেটা হল সেখানকার 
মুক্ত স্বাধীন, আত্মনির্ভরশীল, শিক্ষিত, আনন্দময় মানুষ” রবীন্দ্রনাথও রাশিয়ার চিঠিতে সেই 
কথা লিখেছেন 3 “শোনা যায় ইউরোপের কোন কোন ততীর্ঘস্থানে দৈব কৃপায় এক মুহূর্তে 
চিরগঙ্গু তার লাঠি ফেলে এসেছে__এখানে তাই হ’ল; দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চলবার লাঠি 
দিয়ে এরা ছুটে চ্লবার রথ বানিয়ে নিচ্ছে পদাতিকের অধম যারা ছিল তারা বছর দশেকের 
মধ্যে হয়ে উঠেছে রহী। মানব সমাজে তারা মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে, তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের 
হাত হাতিয়ার স্ববশ।” কিন্তু সেই রাশিয়ার চিঠির উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ যোগ করলেন ঃ 
“সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বসাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার 
একটা প্রবল প্রয়াস সুপ্রত্যক্ষ, সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন আলোচনার পথ জোর করে 
অবরুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এই অপবাদকে আমি সত্য বপে বিশ্বাস করি...বর্মতস্ত্রের বেলায় 
যে জননায়কেরা শান্ত্রবাক্য মানে না, তারাই দেখি অর্থতস্ত্রের দিকে শান্ত্র মেনে অচল হয়ে বসে 
আছে সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন করে হোক মানুষকে টুটি চেপে ঝুঁটি ধরে মেলাতে চার” 

রহীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আদরে জিদ ও অমরেন্্প্রসাদ মিত্র, তিনজ্জনের কথাই আমি শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শুনি এবং ধৈর্যের সঙ্গে বিচার করতে চেষ্টা করি। কিন্তু কোনোটিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করতে পারি না! বরঞ্চ আমার মন অমরেন্্বাবুর দিকেই ঝৌকে, কারণ সোভিরেত যুক্তরাষ্ট্র 
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সম্বন্ধে যত লেখা এ পর্যস্ত বেরিয়েছে আমার বিবেচনায় সিডনী ও বিয্নেট্রেস ওয়েবের 9০1 
004 বইখানাই তার মধ্যে সবচেয়ে স্থিরবুদ্ধি ও গভীর গবেষপাপূর্ণ। আজকের 
দুনিয়ায় সে বই না পড়া অপরাধ এবং পড়ে_ নিন্দুকের সমস্ত অভিযোগ, সন্দেহ, আশাভঙ্গ 
ও আশংকা সত্তেও সোভিয়েত দেশের নতুন সভ্যতা সম্বন্ধে অনেকখানি আস্থাবান না হওয়া 
অসম্ভব। 

অমরেন্দ্রবাবু লিখছেন, “চরম মূল্যের অর্থ যদি অনড় অচল শাশ্বত মূল্য হয়, সেরূপ 
কোনো মূল্য নেই বলেই তাঁকে স্বীকার করার প্রয়োজন হয় না।” এর উত্তরে আবার সেই প্রশ্ন 
করতে ইচ্ছে হয় £ আমি কোথায় এবং কবে অনড় অচল চরম মূল্যের কথা বললাম? 
অমরেন্ত্রবাবু কেন অনর্থক এক কাল্পনিক শক্রুপক্ষ খাড়া করে তাঁর বহু যত্রে শানানো অন্ত্রপ্ুলির 
অপচয় ঘটাচ্ছেন? পূর্বোদ্বৃত তার 0081156৫ অস্বীকৃতি থেকে অনুমান করা যায় বোধ হয় মে 
পরিবর্তশীয় গতিধর্মী চরম মুল্যের অস্তিত্ব তিনি স্বীকার করেন! তা না হলে তো সোজাসুজি 
চরম মূল্য তিনি আদৌ মানেন না কললেই চুকে বেত, বিশেষ করে অনড় এবং অচল চরম 
মূল্যের অস্তিত্ব প্রত্যাখ্যান করবার কোনো কথাই উঠত না। আমার প্রবন্ধের যা বক্তব্য তার 
পক্ষে চরম ও উপকরণ মূল্যের পার্থক্য নির্দেশ করাই প্রাসঙ্গিক ছিল, চরম মূল্য অচল কি চলিঝুঃ 
সে প্রশ্ন তুলবার দরকার বোধ করি নি। নৈলে আমিও তাঁর সঙ্গে একমত, অর্থাৎ চরম মুল্যকে 
পরিবর্ভমান এবং উৎকর্ষণশীল বলেই বিশ্বাস করি। উদাহরণত বলতে পারি যে, মধ্যযুগ পর্যন্ত 
অধিকাংশ মনীষী একমাত্র ধর্মসাধনার মধ্যেই সমস্ত চরম মুল্যের প্রকাশ দেখতেন। রেনেসীস- 
এর চিত্ত জাগরণের ফলে ধর্মের সংহতি ভেঙে গেল বিবিধ পথে চরম মূল্যের সন্ধান মিলল 
শিক্প-বিজ্ঞান ও চারিত্র্য তার মধ্যে প্রধান। এই মুল্যত্রয়ের অস্তিত্ব মধ্যযুগেও প্রতিষ্ঠিত ছিল কিন্ত 
উপকরণরাপে, ভগবৎ-সাধনার উপায় হিসাবে। রেনেসীসের পর এরা চরম মূল্যের আসনে 
অধিষ্ঠিত হল। উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে আর একদিক থেকে পরিবর্তন দেখা গেল। তখন 
পর্যন্ত ব্যক্তিস্বাতস্ত্ের আধিপত্য ছিল অটুট, সমস্ত সমাজের কথা কেউ বড় একটা ভাবত না। 
কেউ ভাবত না যে, যা-কিছু শ্রেষ্ঠ এবং সুন্দর তাকে সমাজের সর্বস্তরে প্রত্যেকটি মানুষের কাছে 
অধিগম্য করে তুলতে হবে, নইলে আমাদের সাধনাই ব্যর্থ। আজ আমরা তাই ভাবছি। 

আমি বিজ্ঞানে বিশ্বাস করি না-_অমরেন্দ্রবাবু কোন যুক্তিবলে এই আজ্মব সিদ্ধান্তে 
পৌছুলেন? মূল্যবোধ বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রমাণের এলাকার বাইরে পড়ে বলা মানেই কি বিজ্ঞানকে 
অস্বীকার করা? 

“মার্কসিস্ট সাহিত্য = ফলিত সাহিত্য = অসত্য অশিব অসুন্দর সাহিত্য, এই equatiথnটা 
কাগজে কলমে লিখে ফেললেই কি স্কতঃসিন্ধ হয়ে ওঠে?” হয়ে ওঠে না বলেই তো আমি এমন 
কোনো 'ইকুয়েশন লিখি নি; অমরেন্দ্রবাবু কার লেখা থেকে সেটা উদ্ধার করলেন? আমার 
প্রবন্ধে যা বলা হয়েছে কোনো ব্যঙ্গরসিক সেখান থেকে ইকুয়েশনের দ্বিতীয় পর্বটা আহরণ 
করলেও করতে পারেন, এবং ব্যঙ্গ করে আত্মপ্রসাদ লাভ করবার অধিকার অমরেন্দ্রবাবুব 
অবশ্যই আছে। কিন্তু ইকুয়েশনের প্রথম পর্ব মোর্কসিস্ট সাহিত্য = ফলিত সাহিত্য) স্কতহসিন্ধ 
পরতংসিদ্ধ কিছুই নয়। তবে মার্কসিস্ট সাহিত্যের পটভূমিকায় ফলিত সাহিত্যের আলোচনা 


৩৮ পরিচয় কার্তিক-পৌয ১৪১৯ 


করতে চেয়েছিলাম, সুতরাং আমি এ দুটি বস্ত্র সমীকরণ করতে চেয়েছি এমনতর ভুল বোঝার 
সম্ভাবনা ছিল। তাহাড়া আমার লেখা সম্বন্ধে পূর্বোল্লিখিত যে কয়টি উক্তি অমরেন্দ্রবাবু করেছেন 
এটা সেরকম সম্পূর্ণ অমূলক ও অসহিফুতা-প্রসৃত নয়। তাই আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই যে 
আমার মতে মার্কসিস্ট সাহিত্যমাত্রই ফলিত সাহিত্য নয়। আগেই বলেছি যে মার্কসপন্থীরা 
সাহিত্যের দুরকম সংজ্ঞা দিয়ে থাকেন। সংস্া দুটি অংশত সমপার্তী (০৭৩19772118) হলেও 
এক নয়। ফেসসাহিত্য কেবলমাত্র সমাজবিপ্লবের ধারালো অন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হওয়ার জন্যেই 
তৈরি তাকেই আমি “ফলিত সাহিত্য’ নামে অভিহিত করেছি। (বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন বা পানাসক্তি 
নিবারণের উদ্দেশ্যে ষে-সাহিত্য রচিত, তাও ফলিত সাহিত্য, যদিও তা সঙ্গত অর্থে মার্কসিস্ট 
নয়। পঞ্চাশ বছর আগেকার বাংলাভাষায় এবং এখনও হিন্দিতে এমন গল্প-উপন্যাস-নাটক 
বিরল নয়)। সমাজের সঙ্জীব সত্য ফেসাহিত্যে সার্থকরূপে রূপায়িত হয়েছে সে-সাহিত্য 
মার্কসিস্ট হলেও বিশুদ্ধ সাহিত্য এবং চরম মূল্যের অধিকারী। তাতে যদি সমাজের কোনো 
আশু প্রয়োজন সিদ্ধ হয় তবে তাকে একাধারে ফলিত সাহিত্য বলতেও বাধা নেই। এই প্রবন্ধের 
গোড়ার দিকে বোঝাবার চেষ্টা করেছি যে, সামাজিক সত্তর রাপায়ণে রসো্ডর্ণ না হওয়া 
সত্তেও কোনো কোনো সাহিত্য-প্রচেষ্টা সাম্যবাদী আদ্দোলনের হাতিয়ার হতে পারে। সেই 
মার্ঝসিস্ট সাহিত্যই হবে একাস্ত অর্থে (৩০::51%৩5) “ফলিত সাহিত্য।” যদি মার্কসপন্থীরা 
বলেন যে ভারা এমন সাহিত্যের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না বা তার পঙ্ষপাতী নন, তাহলে আমি 
শুধু গত কয়েক বছরের প্রগতি, পরিচয়, অরণি, স্বাধীনতা, চতুরঙ্গ প্রস্তুতি বামপন্থী ও অর্ধবামপন্থী 
পত্রিকায় প্রকাশিত বছ গল্প-কবিতা ও সাহিত্য-সমালোচনার কথা আর একবার স্মরণ করিয়ে 
দিতে চাই। 

অমরেন্দ্রবাবু আমার বক্তব্যটি এক কথায় নাকচ করে দিতে চেয়েছেন এই বলে যে, চরম 
মূল্য ও উপকরণ মূল্য একই জিনিস। কোনো কোনো ক্ষেত্রে যার মূল্য চরম তাকে আমরা 
উপকরণরূপেও ব্যবহার করতে পারি, কিন্তু যা কেবল উপকরণ রূপেই মুল্যবান তাকে আমরা 
চরম মূল্যের মর্যাদা দিই কেমন করে? বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ও-দুটির পার্থক্য এতই সুস্পষ্ট যে 
বুঝিয়ে বলতে আমার সংকোচ হচ্ছে। বসস্তরোগের মরসুম এলে টিকে নেওয়ার একটি উপকরণ 
বা গাম] মূল্য আছে রোগের আক্রমণ থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য_একথা কি 
অমরেল্দ্রবাবু স্বীকার করেন না? হাতের চামড়া ফুঁড়ে শরীরের মধ্যে গো-বসন্ত গুটিকার পুঁজ 
ঢুকিয়ে দেওয়া ব্যাপারটা সাহিত্য সঙ্গীতের মতন চরম মূল্যের আধার__এই কি তার দাবী? 
তবে কেমন করে তিনি সরাসরি বললেন, “চরম মূল্য ও উপকরণ মূল্য একই মূল্যের এপিঠ 
এবং ওপিঠ?” 

আমি বলতে চাই যে সাহিত্য যদি শুধু বিপ্লবের ধারালো অন্ত্রই হয় তবে কেবল 
উপকরণরূপেই তা মূল্যবান । এবং ষে-সাহিত্যের চরম মুল্য আছে তা বিপ্লবী দলের হাতে হাতিয়ার 
হতে পারে, নাও হতে পারে। না হলেও তার যে মূল্যটি চরম তার কোনো ব্যত্যয় ঘটবে না। 

যেসব কথা আমি কস্মিনকালেও বলি নি তারই বিস্তারিত জবাব না দিয়ে যে মূল সমস্যাটি 
আমি উত্থাপন করেছিলাম সে বিবয়ে অমরেন্দ্রবাবু কিন্তু আলোকপাত করলে উপকৃত হতাম। 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ ১৩. বিশুদ্ধ ও ফলিত সাহিত্য ৩৯ 


মার্কসপন্থীরা যখন বর্তমান সমাজকে ভেঙ্চুরে এক নতুন সমাজের ভিৎ গড়তে চান তখন সে 
: সমাজকে তাঁরা নিশ্চয়ই বর্তমান সমাদ্ধের চেয়ে উৎকৃষ্ট আন করেন। সামাজিক উৎকর্ষের 
প্রতিমান সম্বন্ধে তাদের ধারণা কী? নিশ্চয়ই সেটা কেবল অর্থনৈতিক নয়। সাহিত্যের স্বাশিয়ী 
মূল্য কি তাতে স্বীকৃত হয়েছে? সামার্ভিল লিখছেন $ “Individualised means of pro- 
duction stands in the way of the utilisation of that abundance of goods the 
availability of which to the individual is the precondition of normal partici- 
pation in the ‘higher’ cultural, scientific and aesthetic life.” [Soviet Philoso- 
PUY]! এখানে আর্থিক প্রাচুর্যকে উপকরণ এবং বিজ্ঞান ও শিল্পসাহিত্য চর্চাকে চরম মূল্য দান 
করা হয়েছে। একথা যদি সাম্যবাদীরা স্বীকার করেন, তবে তাঁদের মানতে বাধা কেন যে কোনো 
- সার্থক শিল্পরচনা শ্রেণীসংগ্রামে সাম্যবাদী দলের কাজে লাগল কি না? রাজনৈতিক বিচারে তার 
প্রাধান্য থাকতে পারে, কিন্তু শিল্পের বিচারে সেটা গৌণ * 


* পরিচর, চৈ ১৩৫৪, পৃ. ১৪৯-৫৬। আনান ও যৰ্জিচিহড প্রযোক্জন মতো সংশোধন করা হয়েছে। 
--সম্পাদক। 


সাহিত্যবিচারে মার্কসবাদ 
নীরেন্দ্রনাথ রায় 


মার্কসবাদের প্রথম প্রস্ফুট প্রকাশ কমিউনিস্ট পার্টির ঘোষলাপত্রে! ১৮৪৮ সাল ইয়োরোপের 
ইতিহাসে বিপ্লবের বৎসর’ বলিয়া খ্যাত। ঘোবণাপত্র প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ইয়োরোপের 
বিভিন্ন দেশে গণ-অভ্যুত্থানের তরঙ্গ বহিয়া যায়। ঘোষপাপন্সের তরুণ রচয়িতারা বিপ্লবের 
পরিণামে সমাজ্বাদের যে-প্রতিষ্ঠা প্রত্যাশা করিয়াছিলেন তাহা সফল হয় নাই। প্রত্যেক দেশেই 
বিপ্লব প্রতিবিপ্রবের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। তবুও আজ ঠিক একশত বৎসর 
পরে পৃথিবীর দেশে দেশে বিপ্লবী জনগণের মধ্যে ঘোবণাপত্মের শতবার্ষিকী প্রতিপালিত 
হইতেছে। ঘোবণাপত্রের প্রকাশ বিশ্ববিপ্রবের ইতিহাসে স্্রসীয়তম ঘটনার অন্যতম। যতদিন 
পর্যন্ত বিশ্বব্যাপী ধনবাদের উচ্ছেদ ঘটাইয়া বিশ্বব্যাপী সমাজবাদ প্রতিষ্ঠিত না হইতেছে ততদিন 
পর্যন্ত এই ঘোবপাপরের কার্যকারিতা অব্যাহত থাকিবে, ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। 

একটি ক্ষীণকায় বিপ্রহী গোষ্ঠীর অব্যবহিত করণীয় পদ্ধতির বিঙ্গেষণ আজ এই বৃহৎ 
গৌরব অর্জন করিল কেমন করিয়া? কেমন করিয়া সম্ভব হইল, শতবর্ষ পূর্বে ঘোবশাপত্রের 
অকস্পাৎ আবির্ভাবের কথা স্মরণ করিলে মনে পড়ে কবির উত্তি__ পর্বতের চূড়া যেন সহসা 
প্রকাশ? তাহার কারপ, এই উচ্চতায় অধিরোহপ করিতে মার্কস ও এঙ্গেলস্কে প্রথমে পৃথকভাবে 
ও পরে যুক্তভাবে যে অসামান্য প্রস্তুতির ভিতর দিয়া যাইতে হইয়াছিল তাহা তখন ছিল 
মেঘাকৃত, লোকচক্ষুর অন্তরালে ঢাকা । একশত বৎসরের ইতিহাস এই বিরাট যুগ্ম প্রতিভার 
কুমুধীন কৃতিত্বের রহস্য ব্যাখ্যা করিয়া চলিয়াছে, বাহার আয়োজনে ও সার্ঘকতায় লেনিন ও 
স্টালিনের নাম সর্বাপগ্নশপ্য। তন্তু হিসাবে আজ্জ যাহা মার্কসবাদ বলিয়া পরিচিত তাহা প্রধানত এই 
চারি মহাপুরুবের অভূতপূর্ব প্রত্তিভার অবদান। এখন ইহা প্রায় সর্ব স্বীকৃত যে মার্কসবাদ মাত্র 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বর্মপস্থায় নয়, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক চিন্তাদগতেও যুগাত্তর প্রবর্তন 
করিয়াছে, যদিও এই পরিবর্তনের পরিমাপ সম্বন্ধে পণ্ডিত মহলে বিতর্কের অবধি নাই। 

মার্কসবাদীর মতে, ঘ্বান্বিক বস্তুবাদ (মার্কসবাদের দার্শনিক অভিধা) একটি পরিপূর্ণ বিশ্ববীক্ষা। 
ইহাতে প্রাকৃতিক, সামাজিক ও মানসিক অভিব্যক্তির স্বতোবিরোধহীন এবং পরীক্ষা নির্ভর 
বিবৃতি পাওয়া সন্তব। ইহা হেগেলের বিশ্বহীক্ষা হইতে উদ্ভূত হইয়াও তাহার একাস্তিক নিরাকরণ। 
হেগেলের উদ্ভাবিত ছাশ্হিক পদ্ধতি ইহাতে অঙ্গীকৃত, কিন্তু তাহার ভাববাদী সিদ্ধান্তপুলি ইহাতে 
অশ্বীকৃত। কস্তবাদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া দ্বান্দিক পদ্ধতি মার্কসবাদে জড়বাদী বিজ্ঞানকে ও ভাববাদী 
দর্শনকে সমন্বিত করিয়াছে। মার্কসবাদ, এক কথায়, দার্শনিক বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিকদর্শন। এঙ্গে 
লস, লেনিন, কডওয়েল ছিলেন বিজ্ঞানে পারদর্শী; আর লীজক্যা, কৃযুরী, হলডেন বিজ্ঞালের 
ক্ষেত্রে মার্কসবাদের প্রয়োগে বিশ্বাসবান। 


৪০ 
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যেকোনো ব্যক্তির পক্ষে মার্কসীয় দর্শন সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিবার পূর্বে একটি প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতে হইবে যাহা সকল দর্শনের মূপ্রশ্ন_কে আগে, জড় না চৈতন্য? অর্থাৎ, চৈতন্য 
হইতে জড়ের উদ্ভব, না জড় হইতে চৈতন্যের? বলা বাল্য, নিছক তর্কের দ্বারা এ প্রশ্নের 
সমাধান হয় না। এই ধরনের তর্কযুক্ধের একটি উপাদের বর্ণনা পাওয়া যায় আনাতোল ফ্রাস- 
এর একট উপন্যাসে। 

One camp maintained that before there were apples there was The 
Apple; that before there were jackanapes there was The Jackanapes; that 
before there were lewd and greedy monks there were The Monks, Lewd- 
ness, and Greed; that before there were feet to kick and backsides to be 
kicked. The Kick in the Arse existed from all eternity in the bosom of God. 

The other camp replied that on the contrary apples gave man the idea 
of The Apple, jackanapes the idea of The Jackanapes, monks the idea of 
Monk, Greed and Lewdness, and that the kick in the backside existed only 
afier having been duly given and received. 

The players grew heated and came to fisticuffs. I was an adherent of the 
second party which satisfied my reason better. 

আনাতোল ফ্রাসএর মতো মার্কসবাদীরা বাস্তব অভিজ্ঞতা ও যুক্তি প্রয়োগের পক্ষ সমর্থন 
করে। 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে হ্বাম্হিক বন্তরবাদ যান্ত্রিক জড়বাদ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
যাত্্িক জড়বাদ জড় ও চেতনের পরস্পর প্রভাবশ্ীলতা স্বীকার করে না, ও তাহাতে বিকর্তনজিন্ত 
অভিব্যক্তির স্বীকৃতি নাই। দ্বাশ্বিক কন্তবাদে, চৈতন্য জড় হইতে উদ্ভূত হইয়াও জড়ের উপর 
প্রতিঘাত ও তাহাকে পরিবর্তিত করিতে পারে! এই মতানুসারে দড়ের জড়-প্রকৃতি সনাতন নয়, 
তাহারও বির্বতন আছে। আযটমেরও আছে ইতিহাস। সে ইতিহাস অলৌকিক নয় তাহাও 
বিবর্তনবিধির নিয়মাধীন। জড়েরও অস্তরে আছে স্বন্ব যাহা তাহাকে নিয়ত ঠেলিতেছে পরিবর্তনের 
অভিমুখে। এই গতিশীলতা, নিয়মানুগ পরিবর্তনশীলতা, মার্কসবাদীর মতে, ইহাই হইতেছে 
ভগৎ ব্রন্দাণ্ডের চরম সত্য। 

নেন নাজির ইতি নীরা নিলি উবা হা 
সমাজ বাঁধিতে হইয়াছে ভ্রীবিকা-নির্বাহের তাড়নায়, জীবিকা-নির্বাছের জন্য যন্ত্র ব্যবহারের 
প্রয়োজন। প্রকৃতিদত্ত আহার্য আহরণের পরিবর্তে মানুষ যেদিন যন্ত্র বা হাতিয়ারের সাহায্যে খাদ্য 
উৎপাদন করিতে শিখিল সেদিন হইল পশুত্ব হইতে পৃথক মনুষ্যত্বের সৃত্পাত। যন্ত্রের সাহায্যে 
সে শিখিল প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে। প্রকৃতির সহিত এই সংগ্রামে সে শিখিল তাহার ইচ্ছার 
বাহিরে আছে প্রকৃতির নিজস্ব সম্প। প্রকৃতিতে কেমন করিয়া ঘটনাদি ঘটে ও কেমন করিয়া 
তাহাদিগকে ঘটাইতে পারা যায়_ইহা লক্ষ্য করিতে করিতে সে চিনিতে শিখিল প্রাকৃতিক 
হেতুবিধির আরেতর অবশ্যন্তাবিতা। ক্রমে সে শক্তি অর্জন করিল প্রাকৃতিক বিধিকে নিজের 
উদ্দেশ্য সাধনে প্রয়োগ করিবার। প্রকৃতির দাস না থাকিয়া সে প্রকৃতির প্রভু হইয়া দীড়াইল। 

উৎপাদনের জন্য. এই যে পরিশ্রম আদিম যুগে তাহা হিল সামূহিক, গোষ্ঠীবন্ধ। অনেক 
হাতকে এক সঙ্গে খাটিতে হইত, তাহার জন্য প্রয়োজন হইল ইচ্ছা আপনের। পশুর মতো 
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চীৎকার তাহাতে যথেষ্ট না হওয়ায় মানুষের কষ্ঠস্বর হইল স্পষ্টতর ইচ্ছা-দ্যোতক। উৎপাদনের 
এই পদ্ধতি হইতে ভাবার উৎপত্তি। ভাষার শ্রেষ্ঠতম ব্যবহার কবিতার ছন্দস্পন্দে। তাহাও 
উৎসারিত হইয়াছে জীবিকা সংগ্রহের সামূহিক প্রচেষ্টা হইতে, বু ভাষাবিজ্ঞানী ইহা স্বীকার 
করেন। মার্কসবাদী ভাবার ও হুন্দ-স্পন্দের অলৌকিক আবির্ভাবে বিশ্বাস করে না। 

ভাষা সাহিত্যের বাহন। ভাষা মানুষের ভাবপ্রবাশের ও জাপনের মাধ্যম! ভাবার তারতম্যের 
উপরে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের গুণাগুণ নির্ভর করে। কিন্তু ভাষাবোধ ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, সামা্দিক 
ঘটনা। তাই সাহিত্যের বিচারে মার্কসাবাদী সমাছতাস্ত্িক দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগ করে। তাহার মতে, 
সাহিত্য সৃষ্টি করিবার সময়, বা কেবলমাত্র সাহিত্যের রস সম্ভোগ করিবার সময়, কেহ 
সমাঙ্জতান্তিক না হইয়া নিছক সাহিত্যিক থাকিতে পারেন। কিন্তু যখনই উপভোগের সীমা 
পারাইয়া বিচারের ক্ষেত্রে উপনীত হইতে হয় তখনই প্রয়োজন হয় সমাব্তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গীর। 
কোনো কিছুকে বিচার করিতে গেলে তাহার বাহিরে আসিয়া নীড়াইতে হয়। সাহিত্য সমাজের 
অভ্যন্তরীণ প্রচেষ্টার ফল, মুক্তা যেমন শুক্তির। তাই সাহিত্যের বাহিরে দীড়ানোর অর্থ, সমাজের 
ভিতরে আসিয়া দীড়ানো। এই সমান্মতান্তিক দৃষ্টিভঙ্গীতেই সাহিত্যের বিচার ব্যক্তিগত উপভোগ 
হইতে বিশ্িষ্ট হইয়া পড়ে। সাহিত্যবিচারে প্রয়োজন হয় মৃল্যজ্ঞান নিরাপপের। কোনো ব্যক্তির 
পক্ষে সাহিত্যিক মুল্যজ্ঞানের পদ্ধতি তাহার বিশ্ববীক্ষার অন্যান্য ক্ষেত্রের মূল্যজ্ঞানের পদ্ধতি 
হইতে বিভিন্ন হইতে পারে না। তাই মার্কসবার্গীর সাহিত্যবিচার দ্বান্দিক কস্তবাদেরই অঙ্গ__ 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক সমাজ্দতত্ের প্রয়োগ । 

মানুষের সমাজ স্থিতিশীল নর, চলিফু। এই চলার মূল্যে আছে সমাজের অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ 
বর্তমান কাল হইতে অতীতের যতদূর পর্যন্ত লিখিত ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহা শ্রেণীসংগ্রামের 
ইতিহাস। শ্রেদীসংগ্রামই মানবসমাজের গতিীলতার প্রধান উৎপাদক। শ্রেসীসংগ্রাম নির্ভর করে 
জীবিকা-নির্বাহের উপায়স্বরাপ উৎপাদন মন্ত্রাব্লীর বিবর্তনের উপর। এগুলির উপর কাহাগ ।ক 
পরিমাণ কর্তৃত্ব, তাহা দিয়াই শ্রেণী-সম্বন্ধ নির্ধারিত হয়। আদিম গোষ্ঠী-সমাজর 
যুগে ভাঙিয়া যাইবার পর হইতে দেখা যাইতেছে সমাজের একটি অংশের স্বক্মসংখ্যক লোক 
জীবিকার্দনের হাতিয়ারগুলির উপর প্রভূত করে ও সমাজের অপর অংশের বহুসংখ্যক লোক 
তাহাদের বশ্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। এই দুই শ্রেণীর স্বার্থ পরস্পরবিরোধী না হইয়া পারে 
না।ইহার এক শ্রেসীর স্বার্থ প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থাকে অটুট রাখা, অপরের স্বার্থ ইহাকে বদলাইয়া 
স্ববশে আনা। এই শ্রেণীন্বন্ফের প্রেরণায় মানবসমাজ্জের ইতিহাসে নানা বিবর্তন ঘটিয়াছে। 
ক্রীতদাস ও ভূমিদাস সমাজব্যবস্থার পরিবর্তে বেতনদাসসমাজ আদ্র পৃথিবীর অধিকাংশ দেশে 
প্রচলিত রহিয়াছে। অবশ্য কয়েকটি দেশে সমাদ্রবাদী সমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। ঘার্কসবাদীর 
মতে, যতদিন বিশ্বব্যাপী সাম্যবাদী সমাজ_ সমাজবাদী সমাজ যাহার প্রথম ধাপ- প্রতিষ্ঠিত না 
হইতেছে ততদিন এই শ্রেণীঘচ্ছের একান্ত সমাপ্তি হইতে পারে না! 

সাহিত্য সমাজ-মানসের ভাষাগত প্রকাশ । সমাজ-সানসের বিকাশও যুগে যুগে বিবর্তিত 
হইতেছে। তাই সাহিত্যেও নানা যুগধর্ম প্রকট। ট্রাইবাল যুগ, কিউডাল যুগ, বুর্জোয়া যুগের 
সাহিত্যের পার্থক্য সহজেই চোখে পড়ে। যাহা সহজে চোখে পড়ে না তাহা হইতেছে ইহাদের 
উপর শ্রেণীদ্ন্দের প্রভাব। ইহার অভাবে সাহিত্যের মুল্যনিরপণ ব্যক্তিগত রুচির স্বরে থাকিয়া 
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যায়, বৈজ্ঞানিক বিচারের স্তরে উন্নীত হয় না। আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে উৎপাদনের 
শক্তিগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করার অর্থ জীবনধারণের উপায়গুলিকেও নিয়ন্ত্রিত করা। মানুষ সব 
সময়েই অর্থনৈতিক কার্যে নিযুক্ত না থাকিলেও তাহার সকল কার্ষেরই মূলে আছে অর্থনৈতিক 
প্রভাব। তাহার সকল কার্ষের অর্থনৈতিক ফলাফল আছে বলিয়াই তাহার শ্রেণী-সংগ্রামে লিপ্ত 
না হইয়া উপায় নাই। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত ইচ্ছায় অনিচ্ছায় এই সংগ্রামে যোগ দিতেই হয়। 
যেখানে সংগ্রাম চলিয়াছে ন্যায়ের সহিত অন্যায়ের, সত্যের সহিত মিথ্যা, অথবা বিশুদ্ধির 
সহিত বিভ্রান্তির, কোন্‌ সাহিত্যিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক তাহাতে যোগ না দিয়া পারেনঃ না দিলে 
কর্তব্যে অবহেলা করা হইবে, এ কথাও বলা যাইতে পারে৷ অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে ন্যায়, সত্য, 
বিশুদ্ধি, অন্যায়, মিথ্যা, বিশ্রান্তি ইত্যাদি ভাবগুলি শ্রেণী-রদ্বের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত; 
অর্থনৈতিক মানদণ্ড বাদ দিয়া ইহাদের বিচার করা চলে না। ফেজীবন হইতে তাহারা সৃষ্টি বা 
উত্তাবনার উৎপাদন সংগ্রহ করেন তাহা সর্বদাই শ্রেলীত্বশ্দের প্রভাবে প্রভাবিত। 

মানব সমাজ বিবর্তিত হইতেছে মানিয়া লইলেই প্রশ্ন জাগে, তাহা যে উন্নতির অভিমুখে 
যাইতেছে তাহার প্রমাণ কি? কোন্‌ নীতির মানদণ্ডে বিচার হইবে শ্রেশীহীন সমাঙ্গ শ্রেমীবিভক্ত 
সমাচ্ছের চেয়ে উন্নততর ? উত্তরে বলা যায়, বিবর্তন ধারার সেই স্তরকে তাহার পূর্বপামী স্তর 
অপেক্ষা উম্মত বলা যায় যাহা পূর্বতন স্তরের গুণকে অধিগত করিয়াও নৃতন গুণের বিকাশ 
ঘটাইতে পারে । জীবিত প্রাণীর জৈবিক প্রক্রিয়া সম্যক বুঝিতে গেলে কেবল আযাটম বা ইলেকট্রনের 
জ্ঞানই যথেষ্ট নয়। অথচ জীবদেহের অস্তিত্বের জন্য ইহাদের পূর্বান্তিত্ব অপরিহার্ষ। মানুষের 
অস্তিত্ব না থাকিলেও আ্যাটম, ইলেকট্রন থাকিতে পারে, কিন্ত আযাটম ইলেকন না থাকিলে 
মানুষের অস্তিত্ব সম্ভব হইত না। জীবদেহ জড়ভরশৎ হইতে উদ্ধৃত হইয়াও তাই জড়জশৎ হইতে 
স্বতন্ত্র। ইহা এক নৃতন প্রকীশ। এ নৃতনের অর্থ নয় পূরাতনের রদবদল, ইহা গুণগত উল্লম্ষন, 
চৈতন্যের আবির্ভাব । এই চেতন জীব আবার পর্যায়ক্রমে অচেতন জড়কন্ত্রকে পরিবর্তিত করিতে 
পারে; ও সেই সঙ্গে আপন প্রকৃতিতেও পরিবর্তন ঘটায়। এই বিচার অনুযায়ী দেখা যায় 
' মানুষের সমাজও ক্রমিক উন্নতির পথে চলিয়াছে, চলিয়াছে তাহার চরম কাম্যের সার্থকতার 
পথে। মার্কসবাদীর মতে সামাজিক মানুষের চরম কাম্য এমন একটি সমাজব্যবস্থা যাহাতে 
ব্যক্তির সহিত গোষ্ঠীর বিরোধ বিলুপ্ত হইয়া সাযুজ্য স্থাপিত হয়, যাহাতে কর্মের প্রেরণা ও 
কর্তব্যের দাবির মধ্যে সংঘাত না বাধে, যাহাতে প্রত্যেক ব্যক্তিমানবের স্বকীয় শুপাবলীর চরম 
বিকাশ সার্বিক সমাজের অগ্রগতির অনুপস্থী হয়। এই সমাজের প্রধান লক্ষণ তাই অর্থের 
গপবল্টন বা উপভোগের সুযোগের সাম্য নয়। তাহা তো হইতে কেবল পুরাতনের রদবদল। 
ইহা সমাক্গতীবনে নৃতন স্তরের প্রবর্তন, যাহাতে সামাজিক পরিবর্তনের প্রভাবে মানুষের 
প্রকৃতিও বদলহিয়া যাইবে। ইহাতে ব্যক্তিম্বতিস্থ্যবোধ পাইবে তাহার চরম পরিণতি সার্বিক 
, কল্যাণ বোধে। এই সমাজের আর্থিক ভিত্তি হইবে শ্রেণীশোষণের অবসানে, কল্পনাতীত উৎপাদন 


্রাচর্বে, বাহার মূলমন্ত্র দাঁও নিজের যতটা শক্তি, নাও নিজের যতটা প্রয়োজ্জন। এই কামনা ' 


প্রত্যেক মানুষের অস্তরে অনুসৃত, অথচ ইহা ব্যর্থ হর শ্রেমীসংগ্রামের প্রাদুর্ভাবে। ফে-সমাঞ্জ 
ব্যবস্থা ধেপরিমাণে এই আদর্শের অনুকূল, সেই সমার্জ-ব্যবস্থাকে সেই পরিমাণে উন্নতিশীল 
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বলা হয়। সর্বমানবের স্বৌপলব্ধির এই স্বাধীনতার সম্ভাবনা ক্রীতদাস-সমাজ, ভূমিদাস-সমাজ ও 
বেতনদাস-সমান্জের ভিতর দিয়া বিস্তৃত হইয়া চলিয়াছে। এই পথ অতিক্রম না করিয়া সাম্যবাদী- 
সমান প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়! তাই সাম্যবাদ সমাজ প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনার মানদণ্ডে মার্কসবাদী বিভিন্ন 
সমাজব্যবস্থার গুণাগুণ বিচার করে, উল্লতিঅবনতির পরিমাপ করে। পরলোকে স্বর্গের কল্পনায়, 
ইহলোকে ভগবত রাজত্বের কল্পনার, যুগে যুগে ইউটোপিয়ার কল্পনার এই কামনাই আত্মপ্রকাশ 
করিয়া আসিরাছে। কিন্ত শ্রেণীবিল্তক্ত সমাজের বাস্তবতাকে স্বীকার করিয়াও কোন্‌ পন্থার সেই 
লক্ষ্যে পৌছানো যার, স্বপ্নকে রূপায়িত করা যায় অভিজতায়, তাহার রহস্য মার্কসবাদ খুঁজিয়া 
পাইয়াছে বলিয়াই আজ তাহার প্রভাব দেশে দেশে বিস্তৃত| সাম্যবাদী সমাজ আছ আর চিন্তা 
জগতের আকাশকুসুম নয়, কর্মমগতের স্থির লক্ষ্য। এই লক্ষ্য আয়ত-সাপেক্ষ হইয়া উঠিয়াছে 
বলিয়া মার্কসবাদী বর্মপ্রবপ। তাই তাহার কর্মপ্রেরণা তথাকথিত চিন্তাহীন তীতিপ্রদ কর্মবিলাস 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

সামাজিক বিবর্তনের অমোঘ বিধানে যদি আদ সাম্যবাদী-সমাজ প্রতিষ্ঠা অবধারিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা হইলে আবার মার্কসবাদী কর্োম্মাদনার প্রয়োজন কোথার? যীহারা এই প্রশ্ন 
তোলেন তাহারা ইহাতে সমাধানহীন নৈয়ায়িক কুট প্রশ্নের সন্ধান পান। আসলে এই প্রশ্নটির 
বাস্তব ভিত্তি নাই, নিখাদ কল্পনাবিলাস। একটা উদাহরণ লইয়া দেখা যাক। রোগী দেখিয়া 
ডাক্তার বলিলেন_ তোমার আরোগ্য অবধারিত, কিন্তু তোমাকে এই বিধিশুলি পালন করিতে 
হইবে। রোগী যদি তখন বলে আমি তো সারিবই, ভবে আর নিয়ম পালনের প্রয়োজন কি? 
তাহা হইলে ডাক্তার বলিলেন__ তোমার সারিয়া ওঠা সুনিশ্চিত অন্যান্য করণের মধ্যে আমার 
পুষধ সেবনের ফলে! আমি জানি অসংখ্য লোকে রোগে পড়িয়া গুষধ খাইয়া বাঁচিয়া গিয়াছে। 
যাহারা ঝাচিতে চার তাহারা বধ খায়। ঠিক এমনি ভাবে শ্রেশী-ঘন্ে প্রপীড়িত জনসাধারণকে 
মার্কসবাদীরা বলে, যদি তোমরা শ্রেশী-শোষণের অবসান ঘটাইয়া শ্রেণীহীন সমাজ গড়িয়া 
তুলিতে চাও তাহা হইলে তোমাদিগকে আমাদের কর্মপন্থা অনুযায়ী চলিতে হইবে। তাহারা 
বিশ্বাস করে শোষিত জনসাধারণ তাহাদের কথা শুনিবে ও পরিণামে বি্য়ী হইবে। এ বিশ্বাস 
ত্যাগ করার সঙ্গত কারণ খুঁজিরা পাওয়া বায় না। তবে যদি কোনো বিকৃতমস্তিষ্ক রোগীর মতো 
জনসাধারণ সামূহিক আত্মহত্যার জন্য প্রস্তুত হয় তাহা হইলে অবশ্য ভিন্ন কথা! 

শ্রেদীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা__বাচনিক প্রলাপ নয়৷ শাসকশ্রেণী তাহাদের হস্তগত প্রভূত 
শোষণশক্তি বিনাসংগ্রামে হস্তান্তর করে না। এই সংগ্রামের জন্য অপরিহার্য সংঘবদ্ধ কৃতসংকল্প 
কর্মীর দল। কমিউনিস্ট পার্ট এই আদর্শে অনুপ্রাণিত। তাহারা বিপ্লবী চেতনার অগ্রদূত ও বিপ্লবী 
সাফল্যের পথকারক। বিপ্লব যখন আসে তখন আর নিরপেক্ষ বঙ্গনহীনতার অবকাশ থাকে না। 
শক্ত বা মির্রপক্ষ বাছিয়া লইতেই হয়। সাহিত্যিক বা শিল্পী বলিয়া রেহাই কোথায়? এ বিপ্লব 
যে প্রত্যেক সামাজিক ব্যক্তির জীবনমরণ সমস্যা । তাই বিপ্লবী পর্বে লেনিনের মতো মার্কসবাদী 
নেতা সাহিত্যিককে ডাকিয়া বলিতে একটুও কুষ্ঠিত নন যে তোমরা যদি জনগণের পক্ষ ও 
তাহার অগ্রগায়ী বাহিনী কমিউনিস্ট পার্টিকে সমর্থন না করো তাহা হইলে অকাট্যভাবে প্রমাণ 
হইবে তোমরা শোষকশ্রেণীর স্বার্থবহ। বিপ্লবের গতি অসমান; সকল দেশে একই কালে বিপ্লব 
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মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে না। কিন্তু যখনই ফে-দেশে শ্রেণীবিপ্লব দেখা দিবে, তখনই সে দেশের 
মার্কসবাদী বিপ্লবী নেতা লেনিনের অনুশাস্নকে কর্সপস্থার সঠিক নির্ধারক বলিয়া মানিয়া লইতে 
দ্বিধা করিবে না। সাহিত্যিকের প্রতি মার্কসবাদীর এ অনুশাসন উত্তট কিছু নয়। সাহিত্য-সৃষ্টির 
সামাজিক প্রভাব চিরদিনই স্বীকৃত। তাই পরম সাহিত্য রসিক হইয়াও প্লেটো তাহার আদর্শ 
সমাজ হইতে কবিকে সাগ্রহে বিতাড়িত করিয়াছেন। নহিলে যে তাহারা তাহার শাশ্বত সমাজে 
চাঞ্চল্যের কারণ হইতে পারে। তাহার শিষ্য তীক্ষুতরদৃষ্টি আযারিস্টোট্ল তাঁই ট্রাজেডিকে ব্যবহার 
করিতে চাহেন সমাজ-মানসের পরিশোধক রূপে, কবির আত্মতৃপ্তির জন্য নয়। গজদত্তমিনারে 
বাস করিয়া শ্রেষ্ঠ কবির পর্যায়ে উন্নীত হওয়া যায় না সাহিত্যের ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্য। 
মেধদুতের কবিও রাজসভার নিত্য-সহচর ছিলেন, আর বিরহী যক্ষের বিরহও স্বেচ্ছাকৃত 
নিঃসঙ্গতা নহে। আমরা বড় সহজে ভুলিয়া যাই যে তাহার সুদীর্ঘ বিলাপ থিয়া-বিচ্ছেদের 
প্রতিক্রিয়ার প্রকাশ ততটা নয়, যতটা স্বাধিকার -প্রমন্ত সামান্য অনবধানের ক্টিতে সুখের স্বর্গ 
অলকা হইতে নির্বাসনের জন্য প্রভুশক্তির বিরুদ্ধে করুণ অভিযোগ । প্রভূশক্তিকে উচ্ছেদ করার 
সম্ভাবনা তখন দেখা দেয় নাই, প্রতিবাদ করার সামর্ঘও তখন জাগে নাই, তাই পরোক্ষ 
অভিযোগ করিয়াই বক্ষকে ক্ষান্ত থাকিতে হয়। তবুও যে মেঘদূত আজও আমাদের মনকে নাড়া 
দেয় তাহার কারণ রামগিরি প্রবাসী যক্ষের মতো আমরাও আমাদের কামনার স্বর্গ হইতে 
বঞ্চিত, নিজেদের ব্যক্তিগত ক্রটি-বিচ্যুতিতে ততটা নয় যভ্টা বর্তমান নৈর্ব্যক্তিক প্রভুশক্তির 
প্রবল প্রতাপে। অতীতের ব্যর্থতার সুর বর্তমানের ব্যর্থতার তট্্রীতে অনুরণন জ্বাগাইয়া তোলে। 
রাজসভার আড়ম্বরের মধ্যে থাকিয়াও জনগণের ব্যর্থতাকে বিস্মৃত হন নাই বলিয়াই কালিদাস 
মহাকবি। 

সাহিত্যিকের নিকট মার্কসবাদীর দাবি তাই কমিউনিস্ট পার্টির কর্মপন্থার প্রচার নয়, তাহার 
বিশিষ্ট উৎকর্ষ সম্বন্ধে অবহিত থাকা। তাহার মতে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সৃষ্টি চিরদিন জনবিপ্লবের 
সমর্থক। জনগণের জীবনকে তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষা) তাহার হর্ষ শোক, তাহার সাফল্য-ব্যর্থতা 
প্রভৃতিকে উপেক্ষা করিয়া শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচিত হইতে পারে না। লেনিনের মতে, আর্ট হইতেছে 
আত্মেতর বাস্তবে. বতিফলন। সাহিত্যিকের মানস, মুকুরের মতো সামাজিক বাস্তবকে প্রতিফলিত 
করে। নাটকের বৃত্তি সম্বন্ধে হ্যামলেট-এর উক্তির সহিত এ মতের আশ্চর্যরকম মিল আছে। এই 
প্রতিফলনে, এই অনুচিত্রণে ফে-সাহিত্যিকের মন ফে-পরিমাণে প্রকাশ্যর্মী, তিনি সেই পরিমাণে 
বড় সাহিত্যিক। কোন শ্রেনীতে তাহার ছস্ম ইহাই বড় কথা নয়। আসল কথা, সানাজিক 
বাস্তবকে তিনি কি পরিমালে যথাযথ রূপ দিতে পারিয়াছেন,-্াহার ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত স্বার্থ 
দিয়া তাহাকে বিকৃত করেন নাই। এই মাপঝাঠির ব্যবহারে সাহিত্যের উৎকর্ষ-বিচার অনেকখানি 
আব্ম নিরপেক্ষ হইয়া পড়ে -_ আপ্রুচিত্বের পরিধি সংকুচিত হইয়া আসে। মনে রাখিতে হইবে, 
যে প্রতিফলনের কথা এখানে কলা হইতেছে তাহা একাস্ত নিষ্ক্রিয় নয়, ফটোগ্রাফির ক্যামেরার 
মতো। তাহাতে সামাজিক শক্তিগুলির সম্বন্ধে সামাজিক ন্যায়-অন্যার, উচিত্য-অনৌচিত্য সম্বন্ধে 
উপযুক্ত আবেগ থাকা চাই। নহিলে সাহিত্য পাঠককে উদ্বুদ্ধ করিতে পারে না, সামাজিক ফলপ্রসূ 
হয় না। হ্যামল্লেটও ফে-নাটকের পরিচালনা করিয়াছিলেন তাহার উদ্দেশ্য ছিল কর্ম প্রেরপা। এই 
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প্রতিফলনে বিশ্বিত হয় সামাজিক সংস্থানের বিচার। ম্যাথু আনর্ল্ড এর সূত্রানুযাযী ইহাকে বলা 
চলে জীবনের সমালোচনা, তাহার মতে যাহা ককিতার শ্রেষ্ঠ উপাদান। এই প্রতিফলন কথাসাহিত্যে 
যত স্পষ্ট, কাব্যে অবশ্য ততটা নয়। তাই বলিয়া কাব্য-সাহিত্য এই মানদণ্ডের এলাকার বাহিরে 
নর। কবিতায় প্রথমত থাকে প্রকাশ্য আধেয়, তাহার বিজ্ঞাপিত বিষয়বন্তু। কিন্তু বিবয়কন্ত্ বাহাই 
হউক না কেন, তাহাকে অবলম্বন করিয়া কবি জীবনের সমালোচনা করেন, ইহাই তাহার নিহিত 
আধের়। ফেকবিতার বিষয়কন্ত দেখিতে বিরাট কিন্তু তাহাতে নিহিত আধেয় অতি সাধারণ, 
তাহা উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য হইতে পারে না। অথচ সামান্য বিষয়বস্তু অবলম্বন করিয়া ব্যঞ্জনায় 
গতীর নিহিত আধেয় প্রকাশ করিয়া ছোট একটি গীতিক্বিতাও মহৎ সাহিত্যের আসন পাইতে 
পারে। কবিতাকে, বিশেষ করিয়া গীতিককিতাকে, এইদিক দিয়া স্বপ্নের সহিত তুলিত করা যায়। 
স্বপ্নের বাহ্য বিষয়কস্তর সহিত তাহার নিহিত অর্থের প্রচুর ব্যবধান। তা সত্বেও স্বপ্রের প্রকৃত 
অর্থ নিষ্কাশন করা সম্ভব, ফ্রয়েতীর পদ্ধতির ইহাই বিরাট কৃতিত্ব। আন্মেতর সামাজিক বাস্তবতার 
উপন্যাস প্রতৃতির মুল্যবিচার অনেকখানি নির্ভরযোগ্য হইয়া ওঠে। যে-কোনো এঁতিহাসিক 
কালে সামাজিক বাস্তবতার স্বরূপ কি, শ্রেণীদ্বন্বের ভিত্তিতে তাহা নির্ধারণ করা আছ আর 
অনায়ত্ ব্যাপার নয়। আর কোন বিশেষ কাব্যে তাহা কিভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে তাহার 
বিচারেও একান্ত আত্মমুধীন হইবার প্রশ্নোজন নাই। এই পদ্ধতিতে যে সমস্ত মতভেদের চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে তাহা দাবি করা হইতেছে না। বলা হইতেছে এই পথে সাহিত্য-আলোচনা 
সমালোচকের আগ্তবাক না হইয়া বিজ্ঞানপত্থী হইয়া উঠিবে। বিজ্ঞানেও মতভেদ হয়। পরবর্তী 
সিদ্ধান্ত আসিয়া পূর্ববর্তী সিদ্ধান্তকে সংশোধন করে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রণালীর পরিবর্তন হয় না। 
বৈজ্ঞানিক যে আম্মেতর পরিবর্তনশীল সত্যে বিশ্বাস করেন, বৈজ্ঞানিক প্রণালী তাহার সমস্ত 
ভ্রম ও সংশোধনের ভিতর দিয়া তাহারই নিক্টবন্তী করিয়া তুলিতেছে মানুষের জ্ঞানকে। তাই 
বিজ্ঞানের নিকট অজ্ঞাত অনেক কিছুই আছে, কিন্ত অ্রেয় কিছুই নহি। আস্মেতর অখচ 
পরিবর্তনশীল সত্যের অস্তিত্বে বিশ্বাস ও তাহার ক্রমিক নিক্টগম্যতা ইহাই হইল বিজ্ঞানের 
বাস্তবতা । 

কিন্ত বিজ্ঞান ও কাব্য এক নয়। বিজ্ঞান চায় সত্যের অনুধাবন কিন্তু কাব্যের কাম্য সুন্দরের 
প্রকাশ। ইহা সত্য কথা। কিন্তু মার্কসবাদ মানে না যে সুন্দর বলিতে বুঝার কান্ট-উত্তাবিত একটি 
আত্মিক প্রত্যর, আস্মেতর বাস্তবতায় যাহার মুল প্রোথিত নাই। মার্কসবাদ ইহাও মানে না বে 
সুন্দরের সহিত মননের কোনো সম্বন্ধ নাই, সুন্দর কেবলই বস্তনিষ্ঠ, মানবের কর্মকুশলতার 
কোনো এতিহাসিক প্রভাব যাহার উপর পড়ে নাই, যাহা মানুষের সংবেদনের ও অনুভূতির 
অতীত। প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক ঘটনাবলী সুন্দর হইতে পারে, নাও হইতে পারে। মানুষের মনে 
সৌন্দর্য অনুভূতির বিকাশ হয় এতিহাসিক ঘটনাবলীর প্রভাবে, উৎপাদন পদ্ধতির বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে। আমরা যে পরিমাণে প্রকৃতির উপর প্রভুত্‌ স্থাপন করিতে পারিয়াছি সেই অনুসারে 
আমাদের সৌন্দর্যবোধও বিবর্তিত হইয়াছে। পর্বতমালাকে মানুষ যখন অধিকার করিতে পারে 
নাই তখন পর্বতের দৃশ্য ছিল মানুষের নিকট ভয়ের ও ঘৃণার কারপ। সাহিত্যের ও দৃশ্যচরিত্রের 
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ইতিহাসে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। উৎপাদন পদ্ধতির বিকাশ ও সেই সঙ্গে সামাজিক জীবনের 
বিকাশ-_ইহারই ফলে মানুব পৃথক করিতে শিথিল কোন্টি সুগঠিত কোন্টি কদাকার; তাহা 
হইতে আসিল সৌন্দর্য, সুষমা ও সমন্বয়ের বোধ। এক্ষেত্রেও মার্কসের প্রতিজ্ঞা প্রযোচ্য যে 
মানুষ বাহ্য প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিতে গিরা নিজের প্রকৃতিকেও বদলাইতেছে। দেখা যাইতেছে 
যে সুন্দর ও কুৎসিত এই বোধ শুধু চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখা বা বস্তুজগতের মায়বিক 
প্রতিক্রিয়া হইতে জন্মায় নাই। তাহার জন্য প্রয়োজন হইয়াছে বুগযুগাস্তের কর্মশীলতা ও শিক্ষা- 
্ক্ষা। এই সৌন্দর্য বোধের বিকাশে একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ হইতেছে শিল্পের বিকাশ, ফলিত ও 
লোকশিল্প হইতে বাহাকে বলা হয় ‘বিশুদ্ধ' শিল্প তাহা পর্যন্ত । কারণ সমস্ত শিল্পের মূলে আছে 
জনসাধারণের উৎপাদশী শ্রমশীলতা। 

মার্কসবাদ তাই ফলিত সাহিত্য ও স্থায়ী সাহিত্য, বা শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ও গণ-সাহিত্যের 
আত্যত্তিক বিভেদ স্বীকার করে না। ফলিত সাহিত্য তাহাই যাহা সমাক্জ-বাস্তবের উপরের স্তরের 
সত্যকে প্রতিফলিত করে বলিয়া মাত্র সাময়িক আনন্দ দিতে পারে, গতীর ভাবে নাড়া দিতে 
পারে না। সাহিত্যের প্রধান বৃত্তি শিক্ষা দেওয়া, আনন্দ দেওয়া ও নাড়া দেওয়া। নাড়া দিতে 
পারা, বিচলিত করিতে পারা; ইহাই মহৎ সাহিত্যের লক্ষণ। সমাত্রমানবের অস্তরে আছে যে 
গভীর দ্বন্থ, যাহা বাস্তবজগতের শ্রেণীদ্বদ্বের ফল, তাহাকে যিনি রূপায়িত করিতে পারেন 
তিনিই পারেন শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, মহৎ সাহিত্য, স্থায়ী সাহিত্য সৃষ্টি করিতে। সে রূপায়ণ অবশ্য 
কাব্যরীতিসম্মত হইতে হইবে। আঙ্গিকের কোন পদ্ধতি অবলম্বন করিলে কবির ব্যক্তিগত 
অনুভূতি সামাজিক ভ্বাপনশীলতা অর্জন করে, যাহা ছিল একের তাহা হইয়া উঠে সাধারণের, 
তাহার নির্বাচনে অথবা উদ্ভাবনে কবির ব্যক্তিগত প্রতিভার পরিচয় । সাহিত্যের ইতিহাসে বে 
কোনো যুগে শ্রেষ্ঠ কবির আবির্ভাব হয় না। তাহারা আসেন সেইসব যুগে যখন সমাজ বিন্যাসে 
এক স্তর ভাঙিয়া গিয়া অন্য স্তর উদ্ভবের বাস্তব সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে। তখনকার শ্রেণী- 
দ্বশ্বের ফলে সমাজ জীবনের গূঢ় অস্তস্থলে যেসকল সমস্যা দেখা দেয় শ্রেষ্ঠ কবির অস্তরে 
সেগুলি মুকুরিত হয় ব্যারোমিটারের মতো। তাহাকে যখন তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে কাব্যে রূপায়িত 
করেন তখন সমদরদী পাঠকের নিকট পথপ্রদর্শক হইয়া ওঠে সামাঙ্জিক সত্যেক্প উপলব্ধির 
পথে। তাহার প্রভাব যত বাড়িতে থাকে, সমাজ্জ-বিবর্তনে সচেতন কর্মোদ্যম তত ক্রুত হইতে 
থাকে। শ্রেষ্ঠ কাব্য তাই সমাজবিপ্লবের শক্তিমান সহায়ক, ৪ শ্রেষ্ঠ কবি বিপ্লধী-চেতনার জনক 
বলিয়া জনসাধারণের পুজার্হ। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের মর্যাদা এই নয় যে তাহা মুষ্টিমেয় জনকয়েকের 
মাত্র বোধগম্য হইবে। বর্তমান সমাজে তাহাই সাধারণত ঘটিয়া থাকে। তাহার কারণ শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যের স্বাভাবিক দুর্বোধ্যতা নয়, জনসাধারণের শিক্ষার অভাব। জনশিক্ষার মান যতই উন্নত 
হইবে, শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আদর ততই বাড়িবে, সে সাহিত্য সমকালের হোক বা অতীত কালেরই 
হোক। সমাজ্রবাদী রাষ্ট্রে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। এখানে স্পষ্ট করিয়া জানা 
দরকার সমাজবাদী সংস্কৃতি বলিতে কি বোঝায়। ইহা শূন্য হইতে উদ্ভৃতউদ্তট কিছু নয়, যাহারা 
নিজেকে সমাজবাদী সংস্কৃতির বিশেষজ্ঞ বলিয়া ভাবেন এইরূপ জনকরেকের মত্তিষ্ক প্রসৃতও 
নর। মানবসমাজ ধনবাদী, সামস্তবাদী প্রভৃতি অতীত সমাজের শাসনের ভিতর দিয়াই ফে- 
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আনিভাক্জর সঞ্চিত করিয়াছে সমাজবাদী সংস্কৃতি তাহারই এতিহাসিক পরিণতি! অতীতের ও 
বর্তমানের সমস্ত পথ এই লক্ষ্যেই চলিয়াছে ও চলিতেছে এবং চলিতে থাকিবে। অবশ্য তাহাদিগকে 
যাচাই করিতে হইবে সমাজবাদীর দৃষ্টিভঙ্গী হইতে। 

এই যাচাইয়ের ক্ষেত্রে অন্যান্য শিক্ষিত সমালোচক ও মার্কসবাদীর মধ্যে বটিয়া যায় 
আকাশ-পাতাল তফাৎ। ধনবাদের গতিবিধির বিশ্লেষণ করিয়া মার্কস দেখাইয়াছিলেন কিভাবে 
অতীতের সমাদব্যবস্থা অনিবার্য গতিতে ধনবাদ প্রতিষ্ঠার অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছে। আর 
ধনবাদের প্রগতির যুগে বাস করিয়াও তাহার জ্ঞাননেত্রে উদ্ভাসিত হইয়াছ্ছিল সেই বিরামহীন 
বিবর্তনধারা যাহা ধনবাদেরও অবসান ঘটাইয়া সমাজ্জবাদের প্রতিষ্ঠা করিবে। শুধু শ্রেণীদবস্য 
মানিলেই মার্কসবাঠী হওয়া যার না, কারণ শ্রেণীদ্ন্দের স্বীকৃতি মার্কসের পূর্বেই হইয়াছিল। 
মার্কসবাদের বিশিষ্ট লক্ষণ শ্রমিকশ্রেণীর একাধিপত্যের স্বীকৃতি যাহাই কেবল শ্রেণীছন্ৰের 
উচ্ছেদ করিয়া সমাজবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে। এই সুন্রের উপর নির্ভর করিয়াই 
লেনিন রুশবিপ্লবকে সমাজবাদী সাফল্য দিতে পারিয়াছেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বিশ্বগ্রাসী 
ফ্যাশিস্টবাদের পরাজয়ের ফলে এই একাধিপত্যের রূপান্তর ঘটিয়াছে। এখনকার একাধিপত্য 
শ্রমিক কৃষক ও বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্তের সম্মিলিত একাধিপত্য; প্রত্যেক ধনবাদী দেশে ইহারাই 
হইতেছে সবচেল্সে বিপ্লবী, সবচেয়ে অগ্রসর শ্রেণী; সকল রকম সামাজিক অসাম্য ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে ইহারাই আবম অগ্রসী। ইহারাই আদ সমান্ধবিপ্লবের পতাকাঁ-বাহক। এই 
পরিস্থিতি সম্ভব হইয়াছে অতীতের খ্যাত অখ্যাত লক্ষ লক্ষ বিপ্লবীর প্রচেষ্টায় ও আত্মত্যাগে। 
ষে-কোনো ব্যক্তি যে-কোনো যুগে সামাজিক অন্যায় ও অত্যাচারের সকল রকম প্রকাশকে ঘৃণা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি তখন তাহার বিশেষ সামাজিক ব্যবস্থায় বিপ্লবীশ্রেণীর প্রতিনিধি, 
শ্রেসীন্বন্বের পরিচালক। সাহিত্যের মূল্য নিরূপপ করিতে গিয়া তাই মার্কসবাদী সমালোচক 
খুজিয়া বাহির করেন জনসাধারণের সেইসব প্রবৃত্তিগ্ুলিকে যাহার সাহিত্যিক প্রকাশ হইয়াছে 
প্রডুশক্তি ও দাসত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ভাবে; ধর্মের বন্ধ্যাত্ব, নৃশংস অত্যাচার, অথবা সুমার্ছিত 
অপমানের প্রতিভাষণে। এই শ্রেণীগত দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া বিশ্বসাহিত্যের বিচার করার অর্থ তাহাকে 
খণ্ডিত করা নয় বরং এই পক্থাতেই আমরা পাইতে পারি আ:্দর এঁতিহালন্ধ বিপুল 
উত্তরাধিকারের অন্তর্নিহিত মর্ম ও নির্ণয় করিতে পারি কোথায় তাহার মহত্ব। সেই সঙ্গে 
অবসাদ বা অনিশ্চয়তার দৌলানি। ইতিহাসের যে-কোনো যুগের সাহিত্যের বিচারে শ্রেণীদ্ন্ের 
প্রভাব স্বীকার না করার অন্যান্য শিক্ষিত সমালোচকের সহিত মার্কসবাদী সমালোচকের মতভেদ 
অনিবার্ধ। 

এই বিভেদ প্রধরতর হইয়া ওঠে আধুনিক সাহিত্যের পর্যালোচনার ক্ষযিবুঃ ধনবাদের 
সহিত আম চলিয়াছে বর্ধিফু সমাজবাদের দুনিয়াজোড়া লড়াই। দেশে দেশে আজ এই প্রশ্ন 
সকল বর্মপ্রচেষ্টার মূলে, কোন শ্রেণীর হাতে থাকিবে রাষ্ট্রশক্তির ব্যবহার, চিরশোফিত নির্বিভের 
না চিরত্ৃগুলোভ মহাবিত্তের। এই সংগ্রামে কাহার জয় হইবে তাহাতে মার্কসবাদীর মনে বিন্দুমাত্র 
সংশর নাই এবং তাহার বিশ্বাস এ বিজয় সুদুর ভবিব্যতের ব্যাপার নহে। এই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
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হইয়া দেশে দেশে বিভিন্ন কমিউনিস্ট পার্টি বিভিন্ন সামাজিক পরিবেশে একই সংগ্রাম চালাইতেছে। 
তাহাদের সকল চিন্তা, সকল কর্ম একই লক্ষ্যে কেন্স্রিত। তাই তাহারা পাইতেছে বিশ্বব্যাপী 
শোবিত জনসাধারণের উত্তরোত্তর বিবর্ধমান সমর্থন। তাহাদের শক্তির তারতম্য অনুসারে 
বিভিন্ন দেশে সংস্কৃতিরও রাপাস্তর ঘটিতেছে। তাহারাই সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধতর করিতেছে জাতীয় 
আধারে সমাজ্জবাদী আধেয়ের প্রবর্তনে। যে দেশে এই সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা প্রাণবান-_যেমন 
পরাজিত ও পুনরমুকত ফ্রান্দে_সেখানে সংস্কৃতিস্ঠীধীর পক্ষে তিনটি মাত্র পথ খোলা থাকে 
কমিউনিস্ট পার্টির অন্তর্ভুক্ত হওয়া, তাহার সহিত মৈত্রীভাবে চলা, ও তাহার প্রবল বিরোধিতা 
করা। বিখ্যাত লেখক ফ্রাসোয়া মরিয়াক এর কমিউনিস্ট বিদ্বেষ বিশ্ববিখ্যাত। কিন্তু হিটলারী 
শাসনের যুগে তিনিও হবীকার করিয়াছিলেন লাঞ্ছিত পদদলিত ফ্রালের প্রতি আনুগত্য কেবল 
তাহার শ্রমিকশের্সীই দেখাইতে পারিয়াছে। শিল্পের ক্ষেত্রে স্বাধীনতার দাবি পিকাসো-র চেয়ে 
উচ্চকঠে আর কেহ করিয়াছেন কি? সেই পিকাসো ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য ও তাহার 
মতে_ চিত্রকলা হইতেছে শক্ষর সহিত আক্রমণ ও আত্মরক্ষণ বৃদ্ধের হাতিয়ার। লুই আরাগ 
বিশ্লবের পূর্বযুগে ছিলেন আন্মকেন্টিক সুর-রিয়ালিস্ট কবি। পরে তিনি সমাজবাদে আকৃষ্ট হন 
ও মৈশ্রীভাবে চলেন। হিটলারী লাঞ্ছনার ফলে তিনি হন কমিউনিস্ট পার্টির শপ্তনেতাদের 
অন্যতম। কবিতার ক্ষেত্রে আজ তিনি ফরাসী দেশে সবচেয়ে আঙ্গিক-কুশলী ও সবচেয়ে 
জনপ্রিরন কবি, ইহা আপতিক ব্যাপার নহে। ফরাসী সংস্কৃতির এন্খর্যবান ্রতিহাকে আয়ত্ত করিয়া 
তাহার রাপান্তর সাধনের উজ্জল উদাহরণ লুই আরাগ। 

ইংলণ্ডে শ্রেলীসংগ্রাম এখনও তেমন প্রবল হয় নাই; তাহার সাহিত্যের স্নোতেও তাই আর 
তেমন জোয়ার নাই। অথচ এই 'ইলেশ্ডেই ফিউডাল সমাজবিন্যাস ধ্বংস করার প্রথম সফল 
প্রচেষ্টা রূপারিত হয় বিশ্বের বিস্ময় এলিঙ্গাবেধীর সাহিত্যে। দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী যুগের 
ইংরাদ কবিরা ক্ষীণকণ্ঠ, কায়াহীন, হতাশা ও বিভ্রান্তির মোহগ্রস্ত। ফে-সামান্জিক পরিবেশে 
তাহারা স্থাপিত তাহাকে সানন্দে গ্রহণ করিতে তাঁহাদের ন্যায়বোধ ও লৌন্দর্যবোধ হয় পীড়িত 
অথচ বে-পথে তাহার প্রতিকার তাহা গ্রহণ করিতে তাহারা কুষ্ঠিত। তাই তাহাদের কাব্যে না 
পাওয়া'যায় দীপতবুদ্ধির প্রথর প্রকাশ, না পাওয়া যায় দৃপ্তমনুষ্যত্বের অপরাজেয় বাণী। ইহার 
ব্যতিক্রম পাওয়া যায় একটি মাত্র কবির কাব্যে বদন কর্নফোর্ডে, যে একুশ বছরের তরুণ 
কমিউনিস্ট প্রাণ দিল স্পেনের গৃহযুদ্ধে! 

কর্মফোর্ড এর উল্লেখে স্বভাবতই মনে পড়ে আমাদের দেশের সুকাস্ত-র কথা, যে কুড়ি 
বছরের তরুণ কমিউনিস্ট দারিম্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া প্রাণ দিল বাদবপুর যষ্থ্মা হাসপাতালে 
যে-কবির লাগি বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ কান পাতিয়া ছিলেন, সুবান্তকে কলা যাইতে পারে তাহার 
প্রতিভূকল্স। অস্ফুট যৌবন হইতে শুরু করিয়া রবীন্দ্রনাথ তাহার সুদীর্ঘ জীবনে বাংলাদেশের 
সমাক্র-মানসের চেতনা-বিবর্তনের ইতিহাস পঞ্জীভূত করিরা রাখিয়া গিরাছছেন, বাণীমূর্তি দিয়াছেন 
অতুল কাব্যসম্পদে। কিন্ত ১৯২৯ এর পর হইতে ফে-সমাজবাদী চেতনা বাংলাদেশে বীজরূপে 
উপ্ত হইয়া ক্রমশ প্রসারলাভ করিল রবীন্দ্রনাথ তাহাকে স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। 
বোধহয় সে বয়সে তাহা কাহারো পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবুও একটা মৌলিক পরিবর্তন যে 
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আসিতেছে তাহার অনুভূতি তাহার কবিচিভুকে আলোড়িত .করিতে ছাড়িত না। তাই তাহার 
পূর্বজীবনের জীবনদেবতার লীলা সম্বন্ধে আকুতি হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন। বাংলাদেশের 
সমাজ-বিপ্লবীরা বৃদ্ধ কবির এই সংবেদণশীলতাকে শ্রদ্ধা করে, যেমন তাহারা পূজা করে স্তাহার 
কাব্যসাধনার পূর্বতন অক্ষয় অবদানকে | কিও সে সমাক্জ-চেতনা বৃদ্ধ কবির পক্ষে ছিল আয়াসলভ্য, 
রবীন্দ্রনাথেরই উত্তরাধিকারী হিসাবে সুবাস্ত-র ছিল তাহা জন্মগত প্রাপ্তি। ইহাতে বলা হয় না 
সুকাস্ত রবীন্দ্রনাথের সমতুল্য কবি। বলা হয় রবীন্ত্রযুগের পর বাংলা কাব্য যখন মোড় খুরিতেহ্িল 
তখন সুকাস্ত-র কবিতা তাহার দিক নির্ণায়ক। ভবিষ্যতে বাংলা কবিতার ধারা কোন্‌ খাতে ' 
বহিবে সুকাস্তের কবিতা তাহারই পূর্বাভাস, যেমন কলা যাইতে পারে বিহারীলালের কবিতা ছিল 
রবীন্দ্রনাথের। হয়ত এ প্রাগোক্তি হঠকারিতা নয় যে ভবিষ্যতের যুগ-ভাস্কর ইংরাজ কবি 
কর্নফোর্ডকে ও বাংলার কবি সুকাস্তকে, আপন আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় সশবদ্ধে 
স্মরণ করিবে কাব্যপগনে পুরশ্চার রূপে। তাহাদের অকাল মৃত্যুতে কাব্যজগৎ ক্ষতিগ্রস্ত । ইহা 
শোকের কথা সন্দেহ নাই। তবুও কেমনে করিয়া ভুলিতে পারা যায় ইহাই চিরকাল বিপ্লবের 
মূল্য। ফেবিপ্লবের ফলাফলের উপর সারা পৃথিবীর পূর্ণ মুক্তি নির্ভর করিতেছে, তাহার সাফল্যের 
তুলনায় কি এই মূল্য খুবই বেশী? “এই সংগ্রামের উপর সমগ্র পৃথিবীর মুক্তি নির্ভর করিতেছে। 
এবং এতটুকু নিরপরাধ রক্ঞক্ষর না করিরা কি এতবড় পুরস্কার লাভ করা যায় ৮"__ফরালী 
বিপ্লবে নিহত নিরপরাধ গুলীজনের সম্বন্ধে মহামতি জেফারসনের এই অভিমত কি বর্তমান 
বিপ্লবে মার্কসবাদীকে সমর্থন করে না?* 


২৭.৫.৪৮ 


* পরিচয়, বৈশাখ_আযাঢ় ১৩৫৫, পৃ. ২৮৯ ৩০১ বানান ও বতিচিহ্ প্রয়োব্ছন মতো সংশোধন করা হয্রেছে। 
_ সম্পাদক 





কিছু অন্য আলোচনা 


বর্তমান সমকালের প্রেক্ষিতে সাহিত্য সৃষ্টির মূল্যায়ন সবসময় কুশলী হয় না। 
সৃষ্টিশীল সাহিত্য জগতে এই কারণেই হয়তো ততটা আকর্ষণের কেন্দ্রে আসতে 
পারেন না সৈয়দ মুস্তাকা সিরা্গ। হয়তো এই কথা মনে রেখে শ্রোতের বিপক্ষে 
অন্য আলোচনা সভার আয়োজ্রন করেন প্রতি লেখক সংঘ (পশ্চিমবঙ্গ) ও 
ভারতীয় গণসংস্কৃতি সংঘের আহায়কৰয় পার্থপ্রতিম কুণ্ডু ও অমিতাভ চক্রবর্তী । 

সভার সভাপতিত্ব করেন পরিচর সম্পাদক বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য এবং আলোচক 
ছিলেন শযীক বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধন চট্টোপাধ্যায় ও অমর মিত্র 

স্তাদের আলোচনা ও সভাশেষে সভাপতির সমাপ্তি ভাষণে সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজের সৃষ্টিশীল জগৎ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে উদ্ভাসিত হয়। আলোচনাগুলির 
গুরুত্ব বিবেচনা করে পরিচয় লেখাগুলি প্রকাশ করতে পেরে কৃতত্র। এ একই 
বিষয়ে শ্রাবণী পাল-এর অন্য একটি লেখাও প্রকাশ করা হল। 

আগামী দিনের সাহিত্য পাঠক/ গবেষকদের কাছে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
যথার্থ মূল্যায়ন হবে আমাদের আশা। 


৫১ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের উপন্যাস : 
দার্শনিকতার প্রতিচ্ছবি 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 

তার সমসাময়িকদের মধ্যে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাদ্র সমস্ত দিক দিয়েই ব্যতিক্রমী । বাকিরা প্রায় 
সবাই প্রকৃত অর্থে নাগরিক। কথাসাহিত্যের বিষয় নির্বাচন, চরিত্র নির্মাণ এবং জীবন ভাবনা 
সমকালীন নগর জীবনের দ্বারা নিয়স্ত্রিত। কিন্তু সিরাজ পরিণত যৌবন থেকে ভ্রীরনের অন্তিম 
পর্ব পর্যন্ত কলকাতায় কাটালেও তাঁর লেখক স্যর উৎস মুর্শিদাবাদ-বীরভূম সীমান্তবর্তী 
রাঢ়বঙ্গ। নগরজীবন কোনো কোনো রচনায় এলেও তার তেমন গুরুত্ব নেই। এ ব্যাপারে তিনি 
তারাশক্করের ' প্রকৃত উত্তরাধিকারী। 

মতি নল্দীকে যেমন একদা “ছোটো মানিক’ কলা হত তেমনি সিরাজকেও “ছোটো তারাশঙ্কর 
বলাটা অযৌক্তিক হবে না। তবে সিরাজের ক্ষেত্রে প্রভাবটা উপন্যাসে নর, ছোটোগল্পেই বেশি। 
আজকের আলোচনায় অমর মিত্র একের পর এক সিরাজের প্রধান প্রধান গল্পগুলি বিশ্লেষণে 
তার গল্পকার-সত্তার শ্রেষ্ঠত্ব এবং মৌলিকতার যথার্থ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়েছেন। তবে একটু সতর্ক 
দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যার যে, গল্পের বিষয় ও চরিক্র-নির্বাচনে তিনি তারাশঙ্করের 
দেখানো পথেই অনেকদিন হেঁটেছেন। 

সাধন চট্টোপাধ্যায় সিরাঙ্জের উপন্যাসে ধর্মীয় ও সামাজিক অনুমানের সঙ্গে সত্তার স্বাধীনতার 
আকাঙ্ক্ষার সংঘাতটি সঠিকভাবেই লক্ষ করেছেন। শুধু উপন্যাসেই নয় তার অনেক গ্পেই 
এই সংঘাতের চিত্র। এখানেই তার স্বাতন্তয। শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনার উৎস এবং উৎকর্ষের 
উৎসটির সন্ধান করেছেন লোকক্জীবন এবং লোকসংস্কৃতির গতীরে । বিশেষ করে প্রথম যৌবনে 
আলকাপ-এর দলের সঙ্গে তার গ্রামে গঞ্জে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতেই মাটি ও মানুষের সঙ্গে 
ভার যে একাত্মতা জন্মায় তাই তার রচনার বিষয়ই নয়, গঠন-পক্ধতিও তৈরি করে। ব্যক্তিজ্জীবন, 
গায়কঞ্জীবন, অভিনয় জীবন এবং লেখক জীবন যেন মিলেমিশে এক হরে বায়। 

বর্তমান আলোচক শুপন্যাসিক সিরাজ্জের তুলনায় গল্পকার সিরাজ্জকে গুরুত্ব দেওয়ায় 
আগ্নহী। তথাপি তার “অলীক মানুষ” উপন্যাসটিকে অস্বীকার করা সম্ভব নয়। কেবল- বেশ 
কয়েকটি পুরক্ষারের স্বীকৃতির জন্যই নয়, এর বিষয় চরিত্র নির্মাণ এবং বয়ন-পদ্ধতি সবই স্বতন্ত্র 
পীর শফিউজ্জমানের মতো এক বাস্তব মানুষ এতিহ্যের সঙ্গে নিজের আবার নিজ্দের সঙ্গে 
নিজের ক্রমাগত সংঘাতে যেন আর বাস্তব মানুষ থাকে না। যেন অলীক মানুষে পরিণত 
হয়ে যায়। পরিপার্থের চাপে স্ববিরোধিতার তাকে আচ্ছন্ন হতে হর। যে পীরতম্ত্রের বিরুদ্ধে 
সৃচনায় তার সংঘাত শেষে যেন তার সঙ্গেও সে একটা সমন্বয়ের সূত্র খোঁজে। উপন্যাসকে 
যদি ক্ল্যাসিকাঁল অর্থে Philosophical Documentation বলা বায় তাহলে এক্ষেত্রে তার 
সমসাময়িকদের এধ্যে সিরাজই অদ্বিতীয় হয়ে ওঠেন, বদিও সে স্বীকৃতি তিনি পাননি। 
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মায়ামৃদঙ্গ 


শমীক বদ্দ্যোপাধ্যায় 


‘অভিকরণ শিল্প” বা 'অভিকরণ' কথাটা কে বাংলা ভাবায় প্রথম আনলেন, আমি আনি না। 
আমার বন্ধু পবিত্র সরকার কি? নাট], সংগীত ও নৃত্য, কেতিনটি শিল্পরূপের রূপায়ণ ঘটে 
প্রত্যক্ষত শরীরের প্রয়োগে তথা আস্মনিযুক্তিতে, সেই তিনটি জড়িয়ে পারফর্মাব্স স্টাডিজ নামে 
যে মননক্ষেত্রটি গত দুই দশকে গড়ে উঠেছে, তার প্রভাবে মানব শরীর ও তার আস্তরক্রিয়ার 
সঙ্গে শিল্প নির্মাণের সম্পর্ক নির্ণয়ে অনুসন্ধাযী চিন্তার যে প্রসার ঘটছে তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
ভিজিডি য় রিমির 

I 

উপন্যাসকার নিদ্ধে মুরশিদাবাদের আলকাপ লোকনাট্যে একটা সময় জুড়ে অংশগ্রহণ 
করেছেন, পেশাদার শিল্পী হিসেবেই : “প্রথম যৌবনের ছ-সাতটা বছর, এখনকার বিবেচনায় 
খুব দামি আর সম্ভাবনাপূর্ণ ছ-সাতটা বছর___তার মানে, খুব কম করে ধরলেও আড়াই হাজার 
দিন আর আড়াই হাঙ্গর রাত, আমার যা নিয়ে এবং যাদের সঙ্গে সৌন্দর্য ও যন্ত্রপায় কেটে 
গেছে, তাই এবং তাদের নিয়েই এই উপন্যাস তাই বলে মারামৃদঙ্গ কোনো ডকুমেন্টারি 
উপন্যাস নয়। সিরাজ নিজেই ওই একই ‘লেখকের ভূমিকায়” বলেন : ‘এখন সবটাই স্বপ্নবৎ। 
আছ পনেরো-বোলো বছর পরে সেগুলো চেতনার অন্ধকারে চলে গেছে! প্রাগৈতিহাসিক 
গুহার দেয়ালে আঁকা ছবির মতন কিছু ধূসর ক্রেক্কো। কিছু কিন্তুত কার্টুন। কিছু গ্রামপরী। 
কিন্তু আজও ভয়ের কথা, ঘুমের রেশমি শিকড়ে তারা গুচ্ছ গুচছ স্বপ্নের ডিম পাড়ে। মেয়েদের 
হৃদয় ও মুখমণ্ডল বিশিষ্ট তরুণ পুরুষ অবাঞ্ছিত ভালোবাসার অবতারণা করে। এই অসবর্ণ 
ভাডারিপা বড়ে বিরত কথা আরা মারার সাহা যাতে হে হার 
না এখনও! 

স্বপ্নবৎ -চেতনার অন্ধকারে...প্রাগেতিহাসিক গুহার ঢেলে আকা বি-পরামগরী-ছুমের 
রেশমি শিকড়ে _ গুচ্ছ গুচ্ছ স্বপ্রের ডিম _. এখনও বড়ো মায়ার আক্রান্ত হই। কথাগুলো 
লক্ষ করলে বোঝা যায়, লেখকের ষথার্থ/বাস্তব অভিজ্ঞতা সৃষ্টির প্রক্রিয়ায় রাপাস্তরিত হয়ে 
বাচ্ছে এক মিথ বা অতিকথায়__যা বস্তুত অতিকরণেরই রাপকপুরাপ। অভিকরণে শরীরের 
ভূমিকায় তার গোপন অপরিমেয় শক্তির যে প্রকাশ বা উদ্ঘাটন ঘটে তা বিচারবুদ্ধির ধার 
ধারে না, নির্দিষ্ট অতীষ্ট অতিক্রম করে, কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্য পেরিয়ে শরীর সিদ্ধির ফে মাত্রায় 
অবল্লীলায় পৌছে যায়__বথার্থই প্রতিভামস্ত, সৃষ্টিসিদ্ধ শিল্পীর সৃষ্টিক্ষণে, সে গানে-বাদনেই 
হোক, নৃত্যেই হোক আর নাট্যলীলায়ই হোক-_তাতে কথা বা বাক্যের বর্ণনায়, তাকে স্বভাবতই 
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নভেঃ-ডিসেঃ '১২-আনুঃ '১৩ মায়ামৃদ্গ ee 


ধারণ করা যায় না। সিদ্ধ শিল্পী তার লক্ষ্য পূরণ করেন ঠিকই, কিন্তু তারপরেও একটা উদ্বৃত্ত 
তৈরি হয়ে যায়। সেই উদ্বৃত্তেই কিন্ত শিল্পকর্মের পরম মাধুরী বা চমতকারি। 
শিল্পকর্মের সেই উদ্বৃত্তেই জমা হয় শিল্পীর সঙ্গে তার শিল্পরাপ তথা শিল্পক্ষেত্রের দেওয়া 
নেওয়ার টানাপোড়েন, তার ঘনিষ্ঠ আততি। সিরাজের উপন্যাস সেই উদ্বৃত্তেই অবস্থিত। 
আপাত পাঠে যা মনে হতে পারে আলকাপ বৃত্তান্ত, তা কিন্তু অচিরেই হয়ে যায় অন্য পাঠ। 
সিরাজের উপন্যাসের কেন্দ্রচরিন্ত্র ‘ওস্তাদ বঝাকসা_ ধনপতনগরের খ্যাতনামা আলকাপ ওস্তাদ 
শ্রীধনঞ্জয় সরকার’ আর সু্পঙ্ডিত গবেষক শক্তিনাথ ঝা-র “ঝাকসু' জীবনী গ্রন্থের কেন্দ্রচরিত্র 
ধনঞ্জয় মণ্ডল তথা ঝাকসু অভিন্ন নয়। বরং উৎস চরিত্র ও কাহিনি চরিত্রের দূরত্ব ব্যবধানে 
তৈরি হয় তথ্যআ্াপনের গতীরে বহতা সেই রূপকাভিজ্ঞতা যা অভিকরণ শিল্পের মর্মজাত। 
অভিকরণ শিল্পে শরীরের প্রাধান্যহেতু তো বটেই, আবার চরিত্রাস্তরে নিহিত ‘ছলচাতুরী’ তথা 
শিথ্যা'র কারণেও অভিকরণ শিল্প ইতিহাসে দীর্ঘদিন অস্তেবাসী তথা প্রান্তিক সামাজিক 
অবস্থানে নির্বাসিত থেকে গেছে। এই নির্বাসন, এই প্রান্তিকতাই “গেনে* “নোটো”, 'নাট্রা*দের 
ঠেলে দেয় অস্তরীণ এক অস্তিত্বের মধ্যে। সিরাজ দেখান, কীভাবে জীবনপথে এক এক 
বাঁকে ঝাঁকসা, নতুন মাস্টার, শাস্তি, ওই বৃত্ত থেকে বেরিয়ে এসে অন্য মানবিক, 
‘সামাজিক’ সম্পর্কের মুক্তি খুঁজতে গিয়ে নিজেরাই যে শুধু ক্ষতবিক্ষত হয়, তাই নয়, 
অন্যদেরও রক্তাক্ত করে। তার ভিম্ংকর দৃশ্য’ তৈরি করেন সিরাজ : ‘পথ নির্জন হলে সেই 
কঠিন ত্রাস! শুধু মনে হয়, সেই গঙ্গার ধারে শিফুলতলা থেকে সারাটা পথ তাকে অনুসরণ 
করেছে ঢপওয়ালী। তার_ এলোমেলো অনেকটা চুলের শ্রীচে মুখের দুটো গালে মাংস নেই, 
বড়ো বড়ো দীত-_নাকটায় গর্ত, চোখে গর্ত, আধখানা দেহ, একটা পচা স্তন _' 
ভাষার ওই নির্মম নষ্ঈতায় দৃশ্যের ভয়ংকরতাকে তীব্র করে তুলেই সিরাজ তাকে স্বৃতিভারে 
রূপান্তরিত করতে পারেন। নয়তো ভাবার যে সহজ স্বাচ্ছদ্দ্যের বহমানতায় তিনি তার 
কাহিনির সুতো টেনে যান, আসর থেকে আসরে ক্রমান্য়তা গাঁথেন, তাতে কিন্তু ব্যতিক্রমী 
এই দৃশ্য_ যেমন দৃশ্যগুণে, তেমনই ভাবাবিন্যাসে | আবার আখ্যানের অন্য এক চরিতার্থতায়, 
আঙ্গিকে, তিনি এই “ভয়ংকর দৃশ্যবন্ধ'টিকে পরিণাম’ পরিণতির সূত্রে যুক্ত করেন আরেকটি 
দৃশ্যের সঙ্গে, ফেন ট্রাঙ্ছেডির উলটো পিঠের প্রহসনে_ যখন বীকসা ফিরে আসেন সেই 
শ্মশানেই, গঙ্গামণির সন্ধানেই_-টপওয়ালীকে কাহা পুতিস বে ফজ্জল?_ তারপর তার 
ওস্তাদির শীর্ষ থেকে ভূপাতিত হন দুই স্ত্রীর উপর্যুপরি প্রত্যাখ্যান-বর্জনে! পতনের সেই ঘোর 
দশায় তার চূড়ান্ত বেইজ্জতি থেকে ভার অভিমানাহত ক্রোধোচ্ছাস : 'মারকে তোড় দেশা মুখ 
_্আ বে মেরা বহুকা ভাই, দর্দ দেখাতা? ভাগ্‌ শালা। ভাগ!’ ট্যাদেডি প্রহসনের এই তীক্ষ 
পারম্পর্যে দক্ষ কাবার সিরাব্জ আখ্যানের চলমানতাকে একটা নাটকীয় দ্বন্দ মুহূর্তে উত্তীর্ণ করেন। 
অভিকল্পপের খেলনাদারিতে, অভিকরণলীলার শিল্পীরা তাদের নির্মমতাকে প্রায়ই ঢাকা 
দিতে পারেন। কিন্তু সবসময় পারেন না। যখন তারা পারেন না, তখন তাদের ওই অপারগতাই 
তাদের রঙদার মুখোশ খসিয়ে দিয়ে তাদের নিতান্তই গেনে-পনা বা নোটোপনায় এনে দাঁড় 
করিয়ে দেয়। এও অভিকরপেরই অনিবার্য চিত্র মিথ্যাস্বলনের অমোঘ মুহূর্ত। আর সুখলতার 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
সাধন চট্টোপাধ্যায় 


মনে পড়ছে, ২০১২ সালের ১২ আগস্ট, রোববার, বিকেলের তিন-চার ঘষ্টা আমি ছিলাম 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাদের পাশে! বেনেপুকুর থানার ঠিক উপ্টোমুখে ওনার ঘরখানায়। মনের 
কিছু কৌতুহলী প্রশ্নের সূত্র ধরে, কেন জানি ওঁর লেখক জীবনের অভিজ্ঞতার কাহিনি শোনাতে 
লেখকের মধ্যে স্বতস্ফৃর্ত অনর্গল কথা কলার ভূত চেপেছিল। সেদিন তিনি একটি ইজিচেরারে 
শোরা-বসার মাঝামাঝি অবস্থায় আর আমি পাশে একটি ছোটো চেয়ারে সামনের খাটের 
একটি কোনায় বসেছিলেন ভাবি_ শ্রীমতী হাসনে আরা বেগম। ফর্সা ধবধবে, যথেষ্ট সুন্দরীই 
বলা চলে ও-বয়সে। শ্রীরবে আমাদের কথাবার্তা শুনছিলেন। কোনো ব্যাপারেই আদৌ মস্তব্য 
করছিলেন না। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাচ্ছিল। চারপাশ থেকে মশরেবের আঙ্গান ভেসে আসহিল। 
হঠাৎ শ্রীমতী বেগম হাসতে হাসতে মন্তব্য করলেন, আর বকাবেন না ওকে দিয়ে। ... সারা রাত 
কথা কইতে চাইবে ... ইদানীং কথা বলার ছ্ুতো পেলে থামতে চাচ্ছেন না। 

তাই তো! নিজেকে সামলে নিযে, বিদায় জানিয়ে ফিরে এলাম। মনে মনে ঠিক করলাম, 
কথপোকথনশুলো স্ৃতি টাটকা থাকতে থাকতে লিখে ফেলব। পরে গিয়ে সিরাজদাকে দিয়ে 
প্রত্যার়িত করে নেব নিয়তির কী আশ্চর্য ফের! বুঝিনি আঠারো-উনিশ দিনের মধ্যেই আলটপকা 
তিনি চলে যাবেন এবং আমার এ অগোছালো নিমিত্ত খেরালটুকুই হয়ে বাবে লেখকের সাহিত্য 
শিল্প বিষয়ক সর্বশেষ সাক্ষাৎকার 

নানা প্রসঙ্গে উঠে এসেছিল সেদিন। হয়তো প্রসঙ্গপ্ুলো জীবনে তিনি বছবার পুনরাবৃত্ত 
করেছেন কারও-না-কারও কাছে। আমার কাছে স্মৃতিটুকু অমূল্য, অমলিন। আমার অনেক কিছু 
জিআ্াসার মধ্যে জানবার দুটি মূল কৌতুহল ছিল (১) গদ্যে চলে আসার পটভূমি এবং (২) 
প্রায় বিরাশি বছরের চরৈবেতি' জীবনের অভিজ্ঞতা ছেনে জীবন-সম্তার মূল সত্য কী? 

জানতাম লেখালেখির প্রয়াস তিনি কবিতা দিয়ে শুরু করেছিলেন। তার পলাতবা মন, 
বাড়ি থেকে উধাও হাওয়া এবং আলকাপজীবন__এননিয়ে নানা মুখের, ভিন্ন ভিল্প উৎসের 
টুকরোটাকরা তথ্য জানতাম আমি। দু'চারটে সাক্ষাৎকারে পড়েও ছিলাম। 

লক্ষ করলাম, প্রশ্ন দুটি লেখকের মনে ধরেছে। ঈবৎ প্রাপিত। 

শুরু করলেন, বুঝলে ভাই, আমি আস্তে আস্তে ১৯৫৬ সাল অবধি আলকাঁপ দলে ছিলাম। 
তারপর বাড়ি ফিরে আসা। গদ্যটা শুরু বাড়ি ফেরার পর, ১৯৫৬ সালে। তখন মা তো ছিলেন 
না। আমার ন’বছর বয়সে মাসিমা বিধবা হয়েছিলেন। মায়ের মৃত্যুর পর বাবা মাসিমাকে বিয়ে 


৫৭ 


৫৮ পরিচর কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


করেছিলেন। বাবা ছিলেন রাজনীতিক, আন্দোলন করে বেড়ান- দাদুর শিষ্যদের টাকায় সংসার 
চল্লে__এই অবস্থা। অলীক মানুষের মূল চরিত্রটি আমার দাদুর আদলে তৈরি। পার্টি থেকেও 
কখনো সখনো সাহায্য আসত ৷ এ পরিস্থিতিতে সেবার বাড়ি ফিরে এলাম ... মে মাস হবে ... 
তো আমার মাসিমা হঠাৎ একটি ছবি বের করে আমাকে দেখিয়ে বল্লেন, দ্যাখোতো এই 
মেয়েটাকে পছন্দ হয় কিনা? আমার স্ত্রীকে তখন সুন্দর লাগত দেখতে, এখন অবশ্য _.! 

আমি হাসতে হাসতে কথা থামিয়ে ফুট কাটলাম, এখনও অসুন্দর নয়। বেশ সুন্দর । ভাবির 
বাড়ি কোথায়? সিরাজজদা হেসে বল্লেন, ওর বাবা ছিলেন বহরমপুর কালেকটরেটের অফিস- 
সুপারিনটেনডেন্ট _. ওর জম্ম লালবাগে .. বাবার তো বদলির চাকরি .. তা শেষ দিকে 
প্রমোশন পেয়ে অফিস-সুপার হন, তারপর মারা যান। গ্রামে ওদের যেসব জমিজমা ছিল... 
গোকর্ণে .. আমাদের পাশের গ্রাম -. সে জমিজমা যারা দেখাশোনা করত তারাই সব মেরে 
দিয়েছিল। এমনকি রেকর্ডও করে নিয়েছিল কিছু কিন্তু _. শুধু বাড়িটা ছিল। আর আমার 
শ্বশুরের টাকাকড়ি -. এমনিতেই ভয়ানক খরুচে স্বভাবের মানুষ ... তেমন কিছু ছিলও না আর 
.. পাঁশবইয়ে কিছু টাকাকড়ি ছিল -. তা সেইটার কী হবে, কীভাবে উদ্ধার করা বাবে, আমার 
শাশুড়ি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না। তখন আমি গোকর্ণে খুবই জনপ্রিয়। ফিরে এসে 
থিয়েটার করছি _ এটা ওটা করছি ... ছেলেমেয়ে নিয়ে গ্রামাঞ্চলে যাত্রা করছি। সে অবস্থায় 
শাশুড়ি একদিন আমায় ডেকে বললেন, বাবা! এ রকম অবস্থা যে বাড়ির ছাদটাও ধসে পড়ছে 
- ওরা হাত দিতে দিচ্ছে না। মজার ব্যাপার, সেই ‘ওদের’ বাড়ির সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
বরাবরই খুব ঘনিষ্ঠ ছিল। আমার কাকার সঙ্গে ওদের এক সৎভাই বরস্ক মানুষ রোওশনের 
খুব বন্ধুতা ছিল৷ এমনকি আমাদের দুই পরিবারের মধ্যেও সুসম্পর্ক। গোরাবাজারে আমার 
বাবাও ষেতেন। তারপর পর বিল্লের প্রস্তাব ওঠা- ওঠার পর মাসিমা দেখে এলেন ... তারপর 
হবু শাশুড়ি এলেন -. এমনি ভাবে দেখাদেখি করে বিয়েটা হয়ে গেল। তাও বাধা দিয়েছিল 
বাবার কিছু বন্ধু-বান্ধব -. হিন্দু বন্ধু _ সবাই জেলধাটা পরে কম্ুনিস্ট হওয়া -. ওরা অনেকেই 
গিয়ে শাশুড়িকে বোঝায় যে আমার নাকি টিবি. আছে ... হেন তেন নানা রটনার মধ্যে বিয়েটা 
ভাগ্তাবার চেষ্টা করে। তারপর বির্েটা হয়ে গেল। বিয়েটা ঘটবার পর _. ও তো গিয্লেটার 
করত .. নাচতে পারত। এমনকি তখন মনোতোষ রায়ের ওখানেও যেত। 

বলাম, মনেতোব রায় মানে শরীরচর্চায় বিশ্বচ্যাম্পিয়ন £ সিরাজ্জদা হেসে সায় দিয়ে বল্লেন, 
ব্যায়ামগ্ডলো ভালোই জানত। _. একদিন তো চ্যোৎসা রাত্রে আমাদের বাড়ির পেছনের 
বাগানে  রাঢ় অঞ্চল তো _. বাগান মানে ফাকা-াকা ... ঠাকুর্দা লাগিয়েছিলেন আমশাছ ... 
তোমার নতুন ভাবি ওখানে কসরত আরম্ভ করল। আমি তো ... ওরে বাবা! এ কাকে বিয়ে 
করে এনেছি! -. এমনি পাড়ার সবাইকে কসরত দেখাত। যা হোক, একদিন হাসনু আমায় বলল 
চোখের সামনে সাহিত্যিক দেখছি, তো আপনি কীসের সাহিত্যিক? 

“অঙ্কুর বলে একটা হাতেলেখা পত্রিকা চাঁলাতাম তখন। সেই সুবাদে আমি সাহিত্যিক। 
কিন্ত কীসের সাহিত্যিক?” শুনে বুঝলাম, কবি না গল্পকার, না উপন্যাসিক_বী আমার পরিচয়? 

গুনে মনে মনে প্রস্তুতি নিয়ে একটা উপন্যাস শুরু করেছিলাম। মনে পড়ছে, বু দিন পর 
‘কিংবদস্তীর নায়ক' নামে আমার অনেকগুলো বই বেরিয়ে যাবার পর, ছাপা হয়েছিল। তো, 
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এ পাঙখুলিপিটি সম্বল করে কলকাতায় ঘুরে বেড়াই .. কোনো পাবদিশার পাশা দেয় না। 
গঞ্জেনবাবু একদিন ডেকে বঙক্পেন, ভাই আপনি আগে লিখে নাম করুন -. ছোটগল্প লিখুন ... 
খ্যাতি-ট্যাতি হোক, তারপর আসবেন। আমি পরামর্শটায় কান দিলাম না। তো একদিন হঠাৎ 
প্রাথমিক শিক্ষক সমিতি, বহরমপুরের -. ওখানে আমাদের পার্টির একটি ছেলে, আমাকে চিনত 
.. আমাকে এসে বলল, শুনেছি আপনি লেখেন-টেখেন, আমাদের পত্রিকায় একটা লেখা দিন 
না। শুনে বল্লাম, আমি তো কবিতা লিখি। ছেলেটি বলল, একটা গল্প দিতে পারবেন? 

বাড়ি ফিরে হঠাৎ একটা গল্প লিখে ফেললাম। একবার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় দেখেছিলাম, 
একজন পকেটমারকে খুব পেঁটাচ্ছে আমাদের বহরমপুরে! তা, একজন বুড়ো লোক স্রোতে 
গা না ভাসিয়ে বার বার বলছে, পকেট সামলাতে পারে না? ওকে আবার মারা হচ্ছে। 

তা ওরই ভিভিতে ছোটোগল্প লিখলাম কচি স্বনামে লিখলাম না, “ইবলিশ' ছদ্মনাম 
নিলাম। 

ইবলিশ'-এর ইতিহাস হল, 'ইবলিশ' স্বর্গের সবচেয়ে জ্ঞানী আ্যান্জেল| যেহেতু সে 
মাটির মানুষকে প্রণাম করল না, সে শয়তান হয়ে গেল। যাই হোক, গল্পটার বিবয় সম্পর্কে 
বলি। কাহিনিতে ছিল যে এঁভাবে যে পকেট কাঁটা হচ্ছে -.. বিশাল বড় হাত -. মানে ইলুউশনে 
দেখলাম ... মানে একটু সুরিয়ালিস্টিক সুরে শেব করলাম! সবই নিজের অবচেতনে - বুদ্ধি 
খাটিয়ে নয়। গদ্য তো এর আগে কখনো লিখিনি। গদ্য লিখেছি এ বইটায়। .. তা গল্পের এ 
লম্বা অজ্ঞাত হাত হাদ্দার হান্দার লক্ষ লক্ষ মানুষের পকেট কেটে নিচ্ছে। 

আমি উচ্ছুসিত ভঙ্গিতে জানালাম, বাঃ! ফার্স্ট গল্পটাই তো অদ্ভুত আইডিয়ার! 

সিরাজদা হাসলেন। বললেন, গল্পটা পড়ে তো ওরা খুব খুশি। এ ম্যাগাজিনটা থেকে তো 
বটেই, অন্য জায়গা থেকেও চিঠি আসত অভিযোগ করত, কেন উনি নিজদের নামে আসছেন না, 
কেন ছল্রনামে লেখেন? হত্রনাম 'ইবলিশ' কী কুৎসিত নাম! খুব খারাপ লাগে। উনি স্বনামে 
আত্মপ্রকাশ করুন। 

তা করা হয়নি। এ সময় আর একটি পত্রিকার “ধৃসর' নামে একটি গল্প লিখলাম__ইবলিশ 
হুত্রনামেই। গোরাবাজার থেকে পত্রিকাটা বেরুত। বিষয়টা এরকম : একটা লোক বুড়োদের 
আশ্রয় দিত _ যেসব বুড়োদের কিছু সম্পত্তি থাকত এবং সে-শুলো হাতাবার জন্যই একটা 
হোম খুলেছিল। প্রতারণা করে শেষে সম্পত্তিশগুলো নিয়ে নিত! তা লেখক শেষে উত্তমপুরুষে 
বলছেন, একদিন আমি বুড়ো হয়ে গেছি দেখতে পাচ্ছি। আমায় কিছু শ্বশুরের সম্পত্তি দেওয়া 
হয়েছে .. ঠিক যেভাবে বলত, ইনি বলেন ... অমুক-তমুক বলে পরিচয় দিতেন। এক সময় এর 
শ্বশুর অমুক ছিল, তমুক ছিল, জমিজমা হিল, আমার নামেই সেই লোকটি বলছে হ্যা, তারপরে 
আমি আঁতকে উঠলাম। আঁতকে ওঠার মধ্যেই গল্পটা শেষ করে দিলাম। 

এইটে চলার পর একদিন বহরমপুরে গেছি _. সেই পত্রিকা অফিসে _ সেখানে ছিল 
অতন বন্দ্যোপাধ্যায়। আলাপ হল। তারপর থেকেই স্বনামে লিখতে শুরু করলাম। প্রথম 
লিখলাম ‘হিজল বিলের রাখালঘাট' গল্পটি । তারপর “স্বাধীনতা পত্রিকার লিখি ‘কিসমৎ ও তার 
সঙ্গী'। তারপর এই সব করতে করতে দেখলাম, এতে খুব একটা সাড়া আসছে না। তখন এ 
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‘দেশ’ পত্রিকায় গল্প পাঠাই । আর নিয়মিত ফেরত আসে। ভারি মুশকিল .. অনেক কষ্টে পোস্ট 
অফিসে যাই .. একটা করে গল্প পাঠাই .. দেখি ফেরত এসেছে। গোরস্থানের ভিতর দিয়ে 
শর্টকাট একটা রাস্তা ছিল _ এখানে একটা শিমুল গাছ ছিল .. ফেরত গল্পটা নিয়ে এখানে 
শিমুল গাছে হেলান দিয়ে ভাবি, কী ব্যাপার, কেন আমার লেখা ওখানে ছাপা হচ্ছে না! কিছুদিন 
পর ‘দেশ’ পত্রিকায় বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের একটা গল্প পড়লাম। তারপর শীর্ষেন্দুর খয়ের 
পথ".পড়লাম _ একটা ঘোড়াকে নিয়ে লেখা। তারপর পড়লাম বরেনের “মৃত ইলিশের চোখ' 
_. সেটাতে ছিল এক পাগলি এক বাচ্চাকে চুরি করে নিয়ে পালাচ্ছে। এটা পড়ে চমকে গেলাম; 
ভাষা তো অন্য রকম। ইতিমধ্যে “ছোটিগক্স” বলে একটা পত্রিকা বেরুত ... সেখানে গল্প দিলাম। 
আমার নিজের চোখে দেখা বিষয়। ভাগাড়ে ডাকিত বাইনরা .. মুচি বাইনরা মরা গোরুর মাংস 
খেত। এখন আর খায় না। ওরা প্রান্তিক ছিল। একটা বাচ্চা মেয়ে ... শ্রীন্মকাল -. একটা গোরু 
ফেলে দিয়েছে _. তখন শোকে সুসলমানরাও গোরু ইয়ে করত না। ... মানে, কসাই-এর হাতে 
দিত না পারতপক্ষে।... নিদ্রা পুষে অচল হয়ে মরবার সময় ফেলে দিত। দুর্বাঘাস দিয়ে টেনে 
বলত, তুই যা বাবা গোজদ্মে খালাস পেলি! আমাকেও খালাস দিয়ে যা! _. মুসলমানরাও 
বলত। ভাগাড়টি আমাদের প্রামের শেবে। কিছুক্ষণ পর শকুন আসতে শুরু করেছে। মেয়েটি 
চিৎকার করছে, বাবা! বাবা? -. এখান থেকে অনেকটা মাঠ পেরিয়ে গোকর্ণ গ্রামের বাইন পাড়া 
... কিছুক্ষণ পর বাইন ছুটে এল _. এসে তখন কুকুর ও দু-একটা শকুন জুটে গেছে -. মেয়েটা 
একটা কঞ্ছি, দিয়ে শকুনগুলোকে তাড়ায় আর বাবা একটু একটু করে চামড়া ছাড়ায় - এ 
চামড়াটি লাভ _. বিক্ৰি করবে। মাংস কেটে চামড়ার ভরে নিয়ে বাবে। ওরই ভিত্তিতে 'তরঙ্গি 
মীর মুখ" বলে একটা গল্প লিখেছিলাম। তা সেইটে ‘ছোটগল্প' পত্রিকায় পাঠিরেছিলাম পুরনো 
ধীচের আগের দিনের ভাবষায়। পত্রিকাটি নরনঠাদ দন স্ট্িট থেকে বেরুত -. সেটা হাপা হবার 
পরই ওরা বল্লেন আপনি আমাদের পুজো সংখ্যায় গল্প দিন। সেই সমর হয়েছে কী, বরেনের 
গল্পটা পড়ার পর বুঝলাম, বাংলায় ভাষার টেক্সটা বদলে গেছে। পুরো স্ট্যাকচারটাই অন্যরকম 
হয়ে গেছে। আমার আগের স্টাইল চলবে না, তখন আমি বাড়ি ফিরে -. দুপুরকেলার খেয়ে 
দেয়ে .. খুব ইয়ের সময় অক্টোবর ... খাটের উপর শুয়ে গল্পটা লিখে ফেললাম “ভালোবাসা 
ও রাউত্তরেন'। গল্পটা শুরু করলাম ১২টা নাগাদ খেয়েদেয়ে। শেষ হয়ে গেল তিনটের সমর । 
তক্ষুনি সেটাকে ভাঙ্জ করে সাইকেলে চেপে পোস্টাপিসে গেলাম। তখন পোস্টমাস্টার ছিলেন 
শ্যানাপদবাবু। আমি বাত্রাদল করেছিলাম টাকার জন্য ... মাস্টারিও করতাম। খুব সমজদার 
ছিলেন উনি .. ভীষণ ভালোবাসতেন আমাকে। দেখছি, উনি স্টাম্প মেরে মেরে থলেতে 
বোঝাই করছেন ... পিওন সব ইয়ে করছে _. আমাকে শিগগির একটা খাম দিন ... শুনে 
বললেন নাও নাও _. তারপর নিজেই উনি ওজন করে আরো টিকিট দিলেন। শেষ মুহূর্তে 
৪ টের মধ্যে ডাক যাবে বাসে। তুলে দিলেন ... বাস চলে গেল। 

তারপর শারদীয় সংখ্যায় “হিঞ্ছি পিসী ও ভাট বাবু' নামে সম্পূর্ণ নতুন কারদার আর একটা 
গল্প লিখলাম। স্ট্রাকচার চেঞ্জ করে ফেলেছি। ছাপা হয়ে গেল। নভেম্বরে গল্প সংখ্যা বেরুত। 
ভারতবর্ষ বিমল কর নভেম্বরেই ছেপে দিলেন। এরপর নানা কাগন্জ থেকে চিঠি আসত। 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ইন্দো-স্যারাসিয়ান সংস্কৃতির উজ্জ্বল নক্ষত্র ৬১ 


সন্দীপন (চট্টোপাধ্যায়) পর্যন্ত আমাকে চিঠি লিখত! তখন ও হাওড়ায় থাকত। ও লালকালিতে 
পোস্টকার্ড লিখত। বলত, আপনার মতো লোক গ্রামে পড়ে আছেন কেন? কলকাতায় চলে 
আসুন। 

তা এরকম করতে করতে কলকাতায় চলে এলাম শেবে। টাকা পয়সা লেই। ওর কানে 
দুটো দুল ছিল, ৬০ টাকার বন্ধক দিলাম। সেই টাকা নিয়ে কলকাতায় এলাম _. এসে একটা 
মেসে জাগা করে নেই। এভাবে থাকতে থাকতে ১৯৬৪ সালের ১০ জানুয়ারি .. দাঙ্গা _. 
কলকাতায় দাঙ্গা বাধল। বাড়ি ফিরে গেলাম। বাড়িতে থাকতে থাকতে দাঙ্গা থেমে গেল ... 
আবার ফিরে এলাম] সব ঠিকঠাক হল। এ বছর ₹্ ২ মাসে একটা বাড়িও পেয়ে গেলাম। 
" ক্রিস্টোফার লেনে। তারপর ওদের বাড়ি থেকে নি .এ এলাম। এইভাবে লেখাটা শুরু হয়ে গেল 
অমৃত'-য়ে। ধারাবাহিক লেখা। _. 

সেদিন এ-ভাবে আমি সিরাজদাকে কথা বলার নানা প্রসঙ্গ টেনে এনেছিলাম। অজান্তে 
খেয়াল হয়নি প্রবীণ ও প্রিয় লেখকটিকে অতিরিক্ত বকিয়ে স্নায়ু চাপ বাড়িয়ে দিয়েছিলাম কিনা । 
তবে ফে-সম্পদ তিনি ব্যক্ত করেছিলেন, সাহিত্যে তার এঁতিহাসিক মুল্য অনেক বেশি। আমার 
শেষ প্রশ্নটি হিল, আজ পিছন ফিরে আপনার লেখক জীবন, মানুষের মিচ্ছিল, এই জগত, 
মৃত্যুচেতনা নিয়ে আপনার দর্শশগত ভাবনা -. সে ব্যাপারে কিছু বলুন! 

চোখ দুটো দূরে ঠেকিয়ে একটানা বলে গেলেন। বিহুল হয়ে শুনে গেলাম। 

বল্লেন, এত স্তরের মানুষ আমি জীবনে দেখেছি__সেটা আমার সৌভাগ্য না দুর্ভাগ্য তা 
আমি জানি না। একেবারে গ্রাসরুটের তৃপদুন্লস্তরের গরিব মানুষ থেকে শুরু করে, আমেরিকায় 
-গিয়ে দেখেছি কী অবস্থা মানুষের হতে পারে। তো সর্বস্তরের মানুষ ও আলকাপ দলে ঘোরার 
ফলে দেশের মাটি ভালো চেনা হয়ে গেছল। আমি তাদের কথাই লিখতে শুরু করেছিলাম _. 
আমার জীবনদর্শন কলতে _. খানিকটা মানে -. বদিও প্রকৃতিবাদকে অক্লীল বলা হয় _ কিন্তু 
আমি প্রকৃতির কাছাকাছি থাকা মানুষ .. এদের কথাই লিখতে ভালোবাসি যারা প্রকৃতির হাতে 
ধরা'আছে। এমনকি নাগরিক মানুষও প্রকৃতির হাতেই ধরা। মানে, তার বাইরে সে কোথাও 
যেতে পারবে না। এইটেই বরাবর ... আমি _ আমার ইয়ে হয়েছে। আর নিসর্গের যে 
রহস্যময়তা এইটে আজ্র আমি ফিল্‌ করি আমার মধ্যে একটা স্বাধীনতা বোধ এসে গেছল। 
কেমন? তা বলি। & ৬৪ সালের ১০ জানুয়ারি দাঙ্গার পর গ্রামে গেছি _. শহর ছেড়ে পালিয়ে 
গেছি-_ গিয়ে একদিন, প্রায় মাঠের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি . ঘুরে বেড়ানোর পুরনো অভ্যেস 
ছিল। তা ধানকাঁটা মাঠ। তখন তো বারো মাস ফসল হত না -.. ধু ধু মাঠ _ মাঠের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াতে বেড়াতে এক অদ্ভূত অনুভূতি এল যে এখানে রায়ট-দাঙ্গাকারী নেই, পুলিশ নেই, 
খাজনা আদায়কারী নেই, রাষ্ট্র নেই, এখানে আঙ্গুল তুলে বিচার করার কেউ নেই, একটা 
স্বাধীনতার ফিলিংস -. একটা প্রাকৃতিক স্বাধীনতা, প্রকৃতিই একমাত্র স্বাহীন। এর সঙ্গে মার্কসবাদকে 
মেলালাম। মার্কস 'রিকুইজেশন অফ স্টেট'-এ বলেছেন ... ব্যক্তি স্বরাজ যেখানে এটার সঙ্গে 
মিলিরে এখনও মার্কসবাদ থেকে নিজেকে বিচ্যুত করিনি। মানুব যে স্বাধীন, অস্ম স্বাধীন, সেই 
স্বাধীনতাই তার কাম্য। একদিন সে আস্তে আস্তে এ-দিকেই পৌছবে যেখনে ব্যক্তি স্বরাঙ্জ ও 


৬২ পরিচর কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


স্বাধীন নিজেকেই নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করবে। এ-উপন্যাসটা এ জন্যই দিলাম। এটার ইঙ্গিত . 
‘অলীক মানুব'-এ আছে। একজনকে দেখিয়েছি .. তিনি নিরীশ্বরবাদী আর ওখানে ঠিক রাইফেলের 
মতো লেখা ‘নো ওয়ান বিহাইন্ড কানট টু দেম'। তারপর বলা আছে যে কালো অস্ত্রে ভ্রমণ 
করিতেন, এভাবে দূর থেকে তাকে দেখা যেত। তিনি বলছেন খাজনা দিও না, পুলিশ কী 
করবে। রাষ্ট্র সর্বনাশ করে তোমাদের, অর্থাৎ প্রকৃতিই তোমাদের বৃক্ষের মতো .. বৃক্ষের দিকে 
দেখ সে নিজের গতিতে বেড়ে ওঠে। নদীর জলের দিকে দেখ। জল নিছের স্রোতের দিকে 
বয়ে যায়। আকাশে মেঘ ওঠে বৃষ্টি ঝরে এইসব প্রাকৃতিক উপমা দিয়ে আমি বোঝাবার চেষ্টা 
করেছি এই স্বাধীনতা ।* 


“অলীক মানুয’-এর জন্য সিরাজদা বেশি বেশি খ্যাত নস্দিত। আমি যনে করি “উন্তর জা, হিজল 
কন্যা” ‘তৃপভূমি’ এবং “মারামূদক্গ* উপন্যাসপুলি বালির চির্িকালীন সম্পদ। অনেকেই-মনে করে বাঙ্জলির কেউ 
কেউ হিন্দু সংস্কৃতির ফসল, কেউ কেউ আবার ইসলাম ধর্মের অনুসারী । সৈয়দ মুস্তাফা সিরাঙ্জের দৃষ্টিতে দুই 
পরিচরই সাম্প্রদায়িক ভাবনার আন্মান্ত। আসল পরিচয় আমরা বাস্ধালি। বে-বালিত্ব জন্ম নিয়েছিল মধ্যযুগে, 
বস্যানী বৌদ্ধ তাত্রিকজর ক্ষট়মান ধারায়, ইন্দো-স্যারাসিয়ান সংস্কৃতির গুষ্টিতে তিনি বিশ্বাস করছেন, আরবদের 
সিদ্ধুদেশ জয় তারতে আদৌ কোনো সাংস্কৃতিক প্রভাব ফেলতে পারেনি এবং তারা নিজেরাও প্রভাবিত হয়নি 
কিন্তু মধ্য এশিরার তুর্কিদের সঙ্গে যে ইসলাম এসেছিল এ দেশে, তা কিছুটা পরিবর্তিত ধর্ম_যদিও ইসলামের 
মৌলিক কাঠামো ছিল অবিকৃত। তার সঙ্গে খানিকটা মিলে মিশে গেল পারস্য এমনকি বাইজাস্টাইন সংস্কৃতির 
চিহ্ন। বান্তালিত্কর জন্ম ঝা ইন্দো-স্যারাসিরান কালচারের রুট খোজা ছিল সিরাঙ্জের গক্গ-উপন্যাসের মূল মন্ত্র 
এখানেই তিনি ইতিহাসানুসারীও অনন্য। 


অলৌকিক-লৌকিকে প্রবেশ নিষ্রমণ 
অমর মিত্র 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের নিঃশব্দ প্রয়াণ ঘটে গেছে গত ৪ সেপ্টেম্বর । হ্যা, নিঃশব্দ প্ররাণই 
বলব। আমাদের ভিতরে এমন একজন মাস্টার আর্টিস্ট বেঁচেছিলেন, এমন একজন সুপণ্ডিত 
লেখক বেঁচেহিলেন, আমরা তার প্রয়াপে নীরবতা পালন করলাম! আমরা অশ্রপাত করলাম 
না। তাকে নিয়ে যে কথাবার্তা হাতে পারত তা হয়নি। তবে একটি কথা সত্য, ধীরে ধীরে তা 
হচ্ছে। বাঙালি যতটা বিশ্বৃতপ্রবশ ভেবেছিলাম ততটা নয়। বাঙালি স্বল্লোড় ভালোবাসে ভেবেছি, 
তা সম্পূর্ণ সত্য নয়। এখানে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাঙ্জকে নিয়ে যে আলোচনা হচ্ছে তা খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ। আর একজন বড় লেখক যিনি খুব পপুলার নন, যাঁকে দেখলে লোকে সিনেমার 
নায়ক দেখার মতো করে হৈ হৈ শুরু করে না, বরং চেনেই না বলা যায়, বিনি বেঁচে থাকেন 
ভার পরবর্তী প্রজল্মের কাছে শিক্ষকের মতো। সিরাজ সেইভাবেই বেঁচে থাকবেন বলে মনে 
হয়। আমি সিরাজের অনুরাঙ্গী। আমি সিরাজের গল্প উপন্যাস পড়েছি কিছুটা শিক্ষার্থীর মতো। 
যেমন পড়েছি ৫০ এর দশকের মহাশ্বেতা, দেবেশ রার, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যারকে। যেমন পড়েছি 
বিভূতি তারাশঙ্কর মানিক সতীনাথকে। 

আমি সিরাজের মৃত্যুর পর বহরমপুর গিয়ে ওঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা সৈরদ হাসমত জালালের 
সঙ্গে তাদের পেতৃক ভিটে কান্দির আগে খোসবাসপুর গ্রামে গিয়েছিলাম, দেখে এসেছি মাটির 
নিচে শারিত আমার প্রিয় লেখককে । স্কুয়ে এসেছি কবরের মাটি। তার হিঙ্জলকে অনুভব করতে 
চেয়েছি ঘারকা নদীর ধারে শিয়ে। তিনি ছিলেন যে মাটির মানুষ, সেই মাটিতে মিশে গিল্লেছেন। 
সে ছিল এক আশ্চর্য অনুভূতি ৷ সেই যাত্রা আমার মনে থাকবে! আমার মনে আছে অল্প বরসে 
দেখা তারাশঙ্কর বল্যোপাধ্যায়ের প্রয়াশ, রোগ জর্জরিত শ্যামলের প্রম্নাশ। আমার মনে থাকবে 
বাড়ির পেছনে নিমগাছটির নিচে সিরাদ্ের অন্তিম শয়ান। তাদের পৈতৃক ভিটের তার সুপণ্ডিত 
পিতার কবর। শুনেছি তার পিতার পুস্তক সংগ্রহ ছিল অসামান্য। আমি তীর্থ দর্শনের মতো 
দেখে এসেছি সব। কিন্তু আমি দেখিনি বুঢ়া পীরের দরগাতলা বা কালুডিহি, বা সেই প্রাচীন পথ 
যে পথে যাবা করেছিলেন পীর সায়েব, সফিউদ্দিনের আব্বাহ্ছুর | সেই হিজলের বন, নদীর 
চড়া, অনেক গো-গাড়ির এক সঙ্গে যাত্রা। কত কিছুই দেখিনি বলছি বটে, কিন্ত সবই সত্য নয়, 
আমাকে দেখিয়েছেন সিরা মুদ্রিত অক্ষরে অক্ষরে 

সিরাঞ্জকে আমি কবে প্রথম পড়েছি তা আর স্বরণে নেই। আলাপ হয়েছিল তার কর্মস্থল 
আনন্দবাঞ্দার পত্রিকা অফিসে লেখক রমাপদ চৌধুরীর ঘরে। তিনি বোধহর সদ্য আমেরিবদ 
থেকে ফিরেছেন। আপ্লুত হয়েছিলাম তাঁকে দেখে, কথা বলতে পেরে। তখন আমি তাকে পড়ে 
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ফেলেছি কিছুটা। গোপন পড়েছি, পুষ্পবনে হত্যাকাণ্ড, জাতীয় মহাসড়ক, বুঢ়া পীরের দরগা 
তলায়, উড়োচিঠি, এমনি কত সব গল্স। হ্যা, হয়তো আমার ভুল হতে পারে। কোনো গল্প 
হয়তো পরে পড়েছি, কত দিন হয়ে গেল তারপরর। পড়েছিলাম তৃণভূমি । আমার মনে হয়েছে 
সিরাজ্দ্র বহন করেছেন তারাশঙ্করের প্রকৃত উত্তরাধিকার কেসন সেই উত্তরাধিকার? সিরাজ কি - 
তারাশক্করের সৃজ্জনকে অনুসরণ করেছেন? তাকে পড়লে কি তারাশক্ষরের কথা মনে পড়ে? 
এক বিদুও নয়! তার লেখায় ছিল না তারাশক্করের কোনো ছায়া, বরং আমি অন্য লেখকের 
লেখায় তা দেখেছি, মহাশিক্তিধর সেই লেখকের আরস্তে তো নিশ্চয়। আমি বলতে চাইছি অন্য 
কথা। বাংলা সাহিত্যে তারাশঙ্করই প্রথম অস্ত্যজ মানুষকে নিয়ে আসেন গল্প উপন্যাসের প্রধান 
চরিত্র করে। তাঁর আগে আমাদের গল্প, উপন্যাস মধ্যবিত্ত, নিম্নবিত্ত বাষ্চালি আর জমিদার, 
ভুসম্পত্তিমাণ মানুষের কথা বলেছে। সে বঞ্চিমচন্ত্র থেকে রবীন্দ্রনাথকে, শরতচন্ত্রের কথা মনে 
রেখেও বলা ষায়। শরতচশ্রের মহেশ বা অভাগীর স্বর্গ গল্প ব্যতীত আর তেমন ভাবে অস্ত 
মানুষ কই। শ্রীকান্ত উপন্যাসের কিছু অংশের কথা বলা যেতে পারে অবশ্য । কিভুতিভুষণে ছিল 
হতদরিদ্র ব্রাহ্মণের কথা, অলস পরজীবী গ্রামের নিঙ্নবিত্রের কথা, আর ছিল অন্রাম্মণের উত্থান 
(ইছানতী)। হ্যা, বিভুতিভূষণের গল্পে আছে খুব সাধারণ, অস্ত্যদ্র মানুষের উপস্থিতি | কিন্তু এত 
বিপুল হয়ে তা নয়। দরিস্র ব্রাহ্মণ, দরিদ্র গ্রামের মানুষই ছিল প্রধান উপজ্জীব্য। তা আমাদের 
সাহিত্যকে নিশ্চিত দিয়েছে নতুন মাত্রা। কিন্ত আমাদের গল্প উপন্যাসে অজ্যাজজ মানুষের কথা 
, সেইভাবে ছিল না। এল তারাশঙ্কর থেকে। সেই হাঁসুলিবাকের কাহার সম্প্রদায় তার প্রকৃত 
আরম্ত, তারপর অসংখ্য গল্প, আরো সব উপন্যাসে । সেই উত্তরাধিকার নিয়ে সিরাঙ্গ বীরভূমের 
সীমান্তবর্তী মুর্শিদাবাদের হিজল অঞ্চলের দরিদ্র, অসত্য হিন্দু-মুসলমানকে নিয়ে এলেন তার 
গল্পে আর উপন্যাসে । 

গত শতকের ৫০ এর দশকে যে লেখকদের আবির্ভাব, তাদের ভিতরে সিরাঙ্জে, শ্যামল, 
মহান্বেতার লেখায় অক্ত্যজ্জ মানুষ এসেছে তার রক্ত-মাংস নিয়ে। আর সিরাজ্ তার ভিতরে 
আলাদা করে নিলেন নিজেকে অস্ত্যজ বাঙালি মুসলমানকে আমাদের সাহিত্যে নিয়ে এসে । হ্যা, 
স্বাধীনতার পরে এই বাংলায় সিরাদই প্রথম অর্গল খুলে দিলেন। তার আগে সেইভাবে কিনু 
ছিল না। দেশভাগের পর ওপার বাংলায় লেখা হয়েছে, বাপ্তালি মুসলমান তার আত্মপরিচয় 
লিখেছে সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ, আবু ইসহাক, মাহমুদুল হক থেকে পঞ্চাশের দশকের হাসান 
আজিজুল হক বা আখতারুজ্জামান 'ইলিয়াসে। এই বাংলায় আরম্ভ করলেন সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজ। আমাদের বাংলা ভাষা সাহিত্য মূলত হিন্দু অভিজাত গোত্রের মানুষের হাতেই ছিল। 
শিক্ষাদীক্ষার অধিকারী ছিলেন তারা । ফলত বাংলা গল্প উপন্যাসে ছিল না প্রতিবেশী মুসলমানের 
তেমন উপস্থিতি। মহেশ গল্পে গফুর জোলার কথা বলতে পারি, শ্রীকান্ত উপন্যাসের কিছু অংশ, 
৪০-এর দশকের অচিন্ত্য সেনগুপ্তের গল্পে। হ্যা, মানিকবাবুর পদ্লানদীর মাঝি উপন্যাসের 
হোসেন নিঞ্াকে তো আমরা মুসলমান সমাজের প্রতিনিধি মনে করব না। মাস্টার আর্টিস্টের 
সে ছিল এক রূপক নির্মাপ। উপনিবেশ গড়ছিল হোসেন মিঞা ময়না দ্বীপে । গুপনিবেশিকের 
কোনো ধর্ম নেই। 
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আমার সে দীনতা থেকে মুক্ত হয়েছি সিরাজের লেখা পড়ে। সাহিত্য তো আমাকে দেশ 
চেনায়, কাল চেনায়, চেনায় মানুষ! আমাদের সাহিত্যে (এপারের সাহিত্যে) আমরা তেমন 
ভাবে দেখিনি বাঙালি মুসলমানকে, তাহলে পরিচয়ের আড় ভাঙবে কী করে! স্বাধীনতার পরই 
সারা এলেন। এই বিষয়ে সিরাজের একটি চিঠির কথা আমার মনে পড়ছে। মহেশ গল্পের গফুর 
জোলার একটি বলদই হিল। গফুর সেই কলদকে পালন করত। সে তো ভূমিহীন চাবা, গোটা 
গল্পের এই কনসেপ্ট একটু গোলমেলে ছিল। একটি বলদ কোনো চাষা অমনভাবে পালন করে 
না। সিরাজ তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে বলেছ্িলেন। জোড়া বলদ হলে মানা ফেত। এক 
বলদে চাষ হয় না। গফুর তাকে পালন করবে কেন+ 

সিরাজ মুরশিদাবাদের হিজল অঞ্চলের অন্ত্য হিন্দু-মুসলমানের জীবন চরিতে প্রবেশ 
করেছেন তার গল্প উপন্যাস নিয়ে। আমি আগে গল্পের কথা বলি। উড়োচিঠি, গোল্প, বুঢ়া 
পীরের দরগা তলায়, বাগালি, মৃত্যুর ঘোড়া, রানীরঘাটের বৃত্তান্ত, সূর্যমুখী, পুষ্পবনে হত্যাকাণ্ড 
কত যে প্রিয় গল্প আছে আমার । সময়ে অসময়ে পড়ি। পড়ে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকি। বেলা যেন 
পড়ে আসে। সিরাজ ছিলেন মানবিক। ছিলেন জীবন সন্ধানী, দার্শনিক লেখক। উড়ো চিঠি 
গল্পের উত্তর-পশ্চিম রাঢের সেই প্রত্যন্ত গ্রাম কালুডিহির কথা আমার মনে পড়ে। কালুডিহির 
বুড়োরা সবাই একেকল্রন ব্যাস মুনি। এপিক পুথির ভারে কুঁজো হয়ে ঠুকঠুক করে পা ফেলছে 
শ্মশান কিংবা কবরের দিকে। গত গল্পের ঝাপিই না খুলে বসে। আমার মনে হয়েছিল এ যেন 
মহাকবি কালিদাস বর্ণিত সেইসব প্রীম বৃদ্ধ, যারা সন্ধ্যায় বসে রাঙ্জা উদয়ন ও বাসবদত্তার গল্প 
বলে। কালুভিহির বদরুবুড়ো এক চিঠির কথা শোনায় | যে গাঁযে কোনোদিন খাজনা আদায়ের 
নোটিশ দিতে আসা তসিলদারের পিয়ন ব্যতীত আর কেউ কখনো ঢোকেনি, সেই গালে এক 
চিঠি নিয়ে এল ডাক পিয়ন। কত পথ হেঁটে এসেছে সে, আমোদ আলি সাকিন কালুডিহি ডাক : 
সোনাতলা ঠিকানাওয়ালা চিঠি নিযে। কী অপূব এই গল্প। গ্রামের মানুষের হাদয়টিকে একটু 
একটু করে উন্মোচন করেছেন সিরাজ । কে আমোদ আলি? কই, এ নামে তো কোনও মানুষ 
নেই কালুডিহিতে। ঘৰ্মাক্ত ডাক পিয়ন হতাশ হয়। দু'পয়সা বকশিসের আশা ছিল তার, হবে 
না। শুড় পানি খেয়ে ঠান্ডা হয়েও কী বলবে ধরতে পারে না। তখন গাঁয়ের লোক, বুড়ো থেকে 
জোরান, বুড়ি থেকে ঘোমটা ফেলা ব্রা বলে, চিঠিটা পড়ে শোনাও দেখি। সেই চিঠিতে 
কোনো এক মামোদ আলি খড্ভা থেকে লিখেছে, ভাই আমোদ আলি, আমি তুমার ভাই মামোদ 
আলি, আমি দুরারোগ্য ব্যষিতে শব্যাশারী, মৃত্যু আমার সমুখে, তুমি আমাকে লইয়া যাও। 

আহারে, ভাই বড় আদরের ধন। সে মরছে কতদূরে। চিঠির কথা শুনে ব্দুভিহির মোড়ল 
থেকে বেওয়াবুড়ি, সকলের চোখ বুঝি ভিজে যায়। কে আমোদ, তার ভাই মরছে কোন দেশে 
ভাই মামোদ আলি। হয়তো আমোদ আলি ছিল, এখন নেই। কবরে আছে। তারা কবরের দিকে 
তাকায়। কত মানুষ জন্মেছে এই কাঁলুডিহিতে, কত মানুষ মাটি নিয়েছে। তার ভিতরেই আহে 
নিশ্চয়। কিন্তু কোন ঘরের তারা? 8 আমোদ মামোদ। তখন এক প্রাচীনা স্মরণ করল এ ষে. 
ব্বাঁশবাড়ের ধারে ছাড়া বাস্ত-_ পরিত্যক্ত এক ভিটে, এখানে থাকত যে এক বেওয়া, বুধনি 
বহরি, তার ছিল দুই ছেলে, তারাই হবে আমোদ মামোদ। সেই যে একবার রাজার হাতি এল 
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কালুডিহিতে, সেই হাতির পিছু পিছু বুধনির এক ছেলে হারিয়ে গেল। কত বালক হাতির পিছু 
ধরেছিল, সবাই ফিরে এল, ফিরল না বুধনির এক বেটা। তাকে রাতভর খুঁজল তার মা ডেকে 
ডেকে, কিন্ত পেল না। জিন তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল ঠিক। ধীরে ধীরে উম্মোচন করেন 
সিরাদ্র। কেমন সেই উম্মোচন, কতখানি আত্মীয়তা থাকলে এই উম্মোচন হয়। হ্যা, হতদরিদ্র 
সে কালুডিহির মানুষের সঙ্গে, বুঢ়া পীরের দরগাতলার বেন্দাবনের সঙ্গে, বাগাল গল্পের বালক 
হরিবোলা, রানীর ঘাটের বৃত্াস্ত গল্পের সুরি পাগলির বেটা ফালতু, সূর্যমুখী গল্পের সেই 
কাপড়ওয়ালা থেকে তৃণভূমি, অলীক মানুষ থেকে জানমারি মায়া মৃদঙ্গ উপন্যাসের নিরুপায় 
কিন্তু হৃদয়বান মানুবগুলির কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। কালুডিহির মোড়ল সাঙ্জিয়েছিল গো গাড়ি। 
আমোদ আলি নেই বলে তার ভাই, গারের ছেলেটি দূর দেশে একা একা মরে যাবে। তা কখনো 
হতে পারে? তার রওনা হয়েছিল মৃত্যুপথযাত্রী মামোদ আলিকে নিয়ে আসতে। কিন্তু যাবে 
কোথায়? খন্ডা কোথায়? ডাক পিয়নের কাছে জিজ্ঞেস করা হয়নি। হায় হায়। কেউ জানে না 
কোথায় সেই দায়গা। গল্পটি বলেছিল গ্রিকালঙ্ঘ বদরু বুড়ো। খড্ডা হল জিন পরিদের দেশ। 
সেখানে হিরের গাছে মুক্তো ফলে। সেখান থেকে কেউ ফেরে না। সিরাজের গল্প সেইসব 
মানুষের গল্প, যাদের আমরা চিনি না। মনে করুন বাগাল গল্পের সেই হরিবোলা। বালকটি 
শেটভাতায় বাবুরবাড়ির গরু চরায়। মা বেশ্যাবৃত্তি করে গঞ্জে। সেই বালক বাবুর খড়গাদার 
ভিতর ঢুকে শীতের রাতে ঘুমিয়ে থাকো উপরে খড়, নিচে খড়। বাংলার গ্রাম সমাজের যে 
চিত্র সিরাঙ্জ এঁকেছেন, তা আর কায়োর লেখায় পেয়েছি বলে মনে পড়ে না। শ্যামল 
গঙ্গোপাধ্যায় যে গল্প বলেছিলেন বা মহাশ্বেতা যে গল্প শুনিরেছেন তা আলাদা। পঞ্চাশের 
দশকের এই তিন লেখক অস্ত্যদ মানুষকে আমাদের যেভাবে চিনিয়েছেন, তার তুলনা মেলা 
ভার। মনে করুন বুঢ়া পীরের দরগা তলায় গল্প বা রানীর ঘাটের বৃত্তান্ত! দরগাতলার বসে 
থাকে অন্ধ বেন্দাবন। তার সঙ্গে থাকে তার বালকপুতর। নেম্মল। কেন্দাবন হাত পেতে বসে 
আছে সমস্ত দিনমান। আগের বছরও সে এ হাতে মাটি কেটেছে, খেটে সংসারের সুসার 
করেছে। এখন তিক্ষাই তার ভরসা। পীরের দরগায় মানত করতে আসে কত জন, তাদের কেউ 
কেউ বেন্দাবনের হাতে দু-চার পয়সা দিয়ে যায়। তার ছেলে নেম্মল সারাদিন বনে-বাদাড়ে 
বাতাসের সঙ্গে খেলে বেড়ায়! কেন্দাবন জ্ঞানে ও হুল বাউর বাতাস__কুবাতাস। নেম্মল তার 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলে_ ধত্তে পাল্লে না, ধত্তে পাল্লে না, হে হে ধত্তে পাল্লে না। নিজের মনেই 
বলে সে। আর মাঝে মধ্যে বাবার কাছে এই ছড়া শুনে যায়, 

তিনদিনকার গাদলে 

মহিষ মরে হিজলে 

টিকটিকিটা বাতার 

উকুন মারে মাথায়। 
কী আশ্চর্য লিখন সিরাজের। বাউর নিয়ে বড় ভয় বেন্দাবনের। বন-বাদাড়ের বাতাস কখন 
ধরে ছেল্লেটাকে। সেই দ্রগাতলায় এল এক হাজিসাহেব তার বিবি নিয়ে। সস্তান কামনায় 
মানত করতে তাদের আসা। মানতের কাদে নেম্মল পানি তুলে দেয় ডোবা থেকে। এটা ওটা 
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করে দেয়। অবাক হরে দ্যাখে হাজি আর তার বিবিকে। মানতের পর নেম্মল আর তার বাপ 
কেন্দাবনকে তারা সিম্নি, পাটালি, ফুড়কি দেয়। তারপর হাঙ্দি এসে বেন্দাবনকে প্রস্তাব দেয়, 
বাচ্চাটিকে তারা নিয়ে যাবে। মানুষ করবে। বিবির বড় পছন্দ হয়েছে। তাদের আর কি সন্তান 
হবে? ভালো থাকবে ছেলে। তাদের বাড়ি রপপুর-কীঁকসা। অনেক জমি। কেদাবন না করতে 
করতে শেষ পর্যন্ত রাজি হয়। ছেলে ভালো থাকবে। কল্পনা করে, ছেলে বড় হয়ে বাবুবাড়ির 
ছেলের মতো হাতে ঘড়ি দিয়ে মাঠের ধারে গিয়ে মুনিশ খাটাবে।'কত রকম স্বপ্ন দ্যাখে 
বেন্দাবন। তার হাতে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে ছেলে নিয়ে চলে যায় হাজি। হাজি নয়, বাউর। 
কুবাতাস। গল্প আরো আহে। রূপপুর-কাকসা হল হিন্দু গাঁ। ছেলেকে বাউর বাতাস নিয়ে 
গেছে। কেদাবনের কউ সুখেশ্বরী ছেলেকে খুঁজতে গিয়ে খবর আনে। কী মায়াময় এই গল্প! 
সিরাজের আরো গল্পের কথা বলা যায়। আমার প্রিয় সব গল্প। শেষ হয় না তীর কাহিনি। 

অলীক মানুষ উপন্যাসের রচনা প্রকরণ, এই উপন্যাসের বিস্তৃতি আমাদের সাহিত্যে আগে 
ছিল বলে মনে পড়ে না। আমি এই বঙ্গের কথা বলছি। অলীক মানুষ উপন্যাসটি বাণ্তালি 
মুসলমানের আস্মচরিত। ২০০ বছরের ইতিহাস। ইসলাম ধর্ম _এ দেশি পীর-ফকিরি, খাটি 
ইসলামের সঙ্গে তার দ্বন্দ, বিশ্বাস অবিশ্বাসের দোলাচল, তারপর তৃতীয় পুরুষে গিয়ে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সঙ্গে সফিজ্জামানের অধিত হয়ে যাওয়া--সব মিলিকে এক বিপুল বিস্তার। মনে 
পড়ে যায় নতুন বসত খুঁজতে বেরোন পীর হদুরের সেই আশ্চর্য যাত্রা! হিলের বনাঞ্চল দিয়ে 
গো-গাড়ির সার চলেছে। নদীর ওপর থেকে একটি কালো ছায়ার মতো মানুষের ডাক। 
সিরাজের এই উপন্যাস লৌকিক অলৌকিকের সীমারেখা দিয়ে চলেছে সব সময়। প্রবেশ 
করেছে আপাত অলৌকিকে, নিষ্কম্প হয়েছে বাস্তবতার । আমি সিরাদের দার্শনিকতায় আবিষ্ট 
হয়েছি এই প্রবেশ ও নিষ্কমপে। তাকে প্রশাম। 


কথাসাহিত্যিক সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ : 


যেন এক পুরাণ পুরুষ 
শ্রাবণী পাল 


তৃণভূমি’ উপন্যাসের নিশানাথ একবার বলেছিল 
মানুষের সমাজের একমাত্র কাজ হল, মানুষের চলবার জন্যে রাস্তা বানানো। কেউ 
তো আর মায়ের পেট থেকে রাস্তায় চলাটা শিখে আসে না। বড় জোর বলতে 
পারি, চলাটাই তার সহঙ্জাত বৃত্তি। একজারগায় সে থাকবে না। আমাদের সারা 
ছেলেবেলা ধরে বানানো রাস্তায় চলা শেখানো হয়__হাতে ধরে হাঁটি হাটি পা পা। 
বাবা বলেন, মা বলেন, আরো সবাই বলতে থাকেন__ওইটে পথ, এইটে মাঠ, ওটা 
বন, এটা নদী। এর নাম ঝলতে পারি ভেদস্ঘান আয়ত্ত করা। কর্বোধে হাতে খড়ি। 
কিন্তু কোন কোন ছেলে সুযোগ পেলে সেই পথ ছেড়ে মাঠে নামে, বনে যায়, 
নদীতে যায়। আমার জীবনটা ঠিক এইরকম। আমার হাতে খড়ি অন্য ছায়গায়। 
প্রকৃতির পাঠশালায় পড়ুরা-_ _ তবে কী, .. আমার ভেদজ্ঞান আয়ত্ত হল না। 
আমার কাছে সবই একাকার। ... 
শুধু নিশানাথ নয়, নিশানাথের অষ্টাও এই ‘প্রকৃতির পাঠশালার পড়ুরা’। পূর্বজদের চিনিয়ে 
দেওয়া পথ তার জন্য নর। যে ভৌগোলিক পরিবেশে তার জন্ম, “মুর্শিদাবাদ জেলার রাঢ় 
এমন এক আদিমতা ছিল যা তার অন্তর্গতি রক্তের ভিতরে ক্রমাগত খেলা করে তাকে অস্থির 
করে তোলে। এই জীবন লইয়া কি করিব, কি করিতে হয়_ এই প্রশ্নের নিরস্তর তাড়নায় 
প্রচলের পথ পরিহার করে বারবার ভিন্ন পথের পথিক তিনি, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ (১৯৩০ 
-২০১২)। শৈশবে স্কুল পালিয়ে রাখালদের দলে ভিড়েছেন, অথচ শ্রন্ধানন্দ পাঠাগার থেকে 
বই আনা ও পড়ায় ছেদ ঘটেনি কখনও । কবিতা লিখেছেন প্রচুর, প্রকাশিত হয়েছে স্থানীয় 
পত্রিকায়! কবি হতে গিয়ে কলেজ পালিয়ে চললে এসেছিলেন কলকাতায় । কিন্তু কলকাতা সেদিন 
তাকে ফিরিয়েই দিয়েছিল। ফিরে গিয়ে যোগ দিলেন আলকাপে। “হ-সাত বছর সে এক আশ্চর্য 
জীবন। নীলকষ্ঠ শিবের দুঃসাহসে জীবনের যাবতীয় সৌন্দর্য ও পাপ, অমৃত ও বিষ নির্ধিধায় 
পান করেছেন তখন । কিন্ত আবার ডাক এল, ‘অন্য কোথা, অন্য কোনোখানে,। প্রাগেতিহাসিক 
অরণ্য ছেড়ে সভ্যতার দালানবাড়িতে ফেরার স্বপ্ন তাড়া করল। ১৯৫৬-এ বাড়ি ফিরে আসা 
ও বিবাহ তখনই গদ্য লেখার সুত্রপাত। প্রথম উপন্যাস ‘কিংবদস্তির নায়ক’, অনেক পরে 
৬৮ 
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প্রকাশিত। প্রথম গল্প 'ইবলিস' হত্রনামে প্রকাশিত, গল্পের নাম ‘কাচি’। ১৯৬২-তে “দেশ'-এ, 
তারপর ‘পরিচয়’ এবং ক্রমশ অন্যান্য পত্রিকাগুলিতে গল্প প্রকাশিত হল। এবার কলকাতা আর 
ফিরিয়ে দিল না। ততদিনে অনেক কথা জমেছে মনের মধ্যে। একদিকে জীবন ও প্রকৃতির 
আদিম অবস্থা থেকে শিক্ষাগ্রহণ, অন্যদিকে সভ্যতার পাঠশালা থেকে পৃহীত শিক্ষা তাঁকে নিয়ে 
গেল আত্মপ্রসারের আরেক ক্ষেত্রে। একদা ধার মধ্যে খুনি হবার সম্ভাবনা ছিল, তিনি হয়ে 
উঠলেন সাহিত্যিক। আবহমান এক বিচিত্র জটিল পাপপুণ্যময় হিংসাপ্রেমময় জীবনের, 
জীবনদর্শনের কিংবদস্তি' কথাকার। 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের জন্ম ১৯৩০ সালে মুর্শিদাবাদ জেলার ধোশবাসপুর গ্রামে প্রতিটি 
মানুষই তো এক বিশেষ স্থানে-কালে জল্মায়। কিন্তু এখানে এটি নিছক তথ্য নয়। এই গ্রাম এবং 
তার সংলগ্ন ভূ-প্রকৃতি সিরাজের জীবনের এক বিরাট সত্য হয়ে উঠেছিল। এখানকার জীবন 
এবং প্রকৃতির মধ্যে নিহিত আদিমতা যেন মাদকের মতো ধীর ধীরে সঞ্চারিত হয়েছিল তার 
সম্তার গভীরে, তার চৈতন্যের গভীরে। আর এই পারিপার্শ্বিক অচেনা থাকলে, সত্যি কথা 
বলতে কি, লেখক সিরাজ্জকে চেনাজ্ানা আরও কঠিন হয়ে পড়ে। ‘আত্মকথা'য় সিরাজ 
জানিয়েহেন__ | 
জম্মেছিলাম মুর্শিদাবাদ জেলার রাঢ় অঞ্চলের পাড়াগীয়ে। বাইরে চারপাশে সারা 
এলাকা জুড়ে যে জনগোষ্ঠী, তাদের মধ্যে অনেক দুর্ধর্ষ হিংশ্ন মানুষ ছিল, যাদের 
দুচোখে ছিল হত্যার নেশা । ছেলেবেলা থেকে অনেক হত্যাকাণ্ড ও রক্ত দেখেছি। 
.. মুসলমান চাবি, বাগদি ও গোয়ালাদের মধ্যে প্রায়ই সংঘর্ষ হত। অবিকল যুদ্ধের 
ব্যুহ তৈরি করে সশস্ত্র সৈনিকদের মতো তারা দাঙ্গায় লিপ্ত হত। .. 
এই দুর্ধর্ষ আদিম জীবনকে আমি ভালবাসতাম। তা পেতে চাইতাম। এবং তা পেতে 
গিয়েই প্রকৃতির কাছাকাছি গিয়ে পড়ি। বড়ো আদিম সেই জগৎ প্রাপী ও উদ্ভিদ, 
পোকামাকড় ও মাটির ফাটল, উইটিবি, শ্যাওলা, ছত্রাক, পাখির শু, সাপের খোলসে 
ভরা সেই আদিম স্টাতসেঁতে মাটির সঙ্গে মোটামুটি চেনাজ্রানা হয়ে যায়। অন্য 
একটি বোধ নিয়ে ফিরে আসি। বলতে শুরু করি, সে এক পৃথিবী আছে, দুর্গম 
রহস্যময়__ যেখানে রক্ত ও অশ্রর কোনো পৃথক মূল্য নেই। সেখানেই আছে খাঁটি 
স্বাধীনতা ৷ 
জীবনের যা’ কিছু অর্জন, যা" কিছু শিক্ষা, তার বেশিটাই শিখিয়েছিল এই প্রাকৃতিক পাঠশালা। 
তার খোশবাসপুর গাঁয়ের দক্ষিণে দ্বারকা নদী। তার অন্যপারে হিজল অঞ্চল নাবাল এলাকা, 
বর্ষায় ডুবে যেত, হিজলে তখন পুরোপুরি বন্যতার পরিবেশ, রাঢ় অঞ্চল__বিশাল তরঙ্গারিত 
ধূ ধু প্রান্তর, গাছপালার স্বন্নতাহেতু রুক্ষ আবার পাশেই ঘনসবুজ্জ নিচু মাটির এ এলাকা 
অশ্ব খাল ও ছোটো নদী বয়ে গেছে, আগে হিজলই ছিল কয়েকটি নদীর প্রাকৃতিক জলাধার। 
ক্রমশ পলি পড়ে, উর্বর মৃত্তিকায় উদ্ভিদ বাড়তে বাড়তে জঙ্গল হয়ে ওঠে, জ্ন্ধ জানোয়ার বাসা 
বাঁধে। এই এলাকায় আবাদের জন্য যারা বসত বেঁধেছিল, তারাও স্বভাবত দু্র্য। এখানকার 
নারীপুরুষের দেহগঠন খু, খাড়া নাক, শক্ত চোয়াল, তামাটে রঙ, লালচে চুল, চোখের তারা 


৭০ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


পিঙ্গল। এরা সাহসী উদ্ধত এবং বেপরোয়া" । বড়ো বড়ো পরিবারে বাঁধা জনগোষ্ঠী পারিবারিক 
দাঙ্গা পুরযানুক্রমে চলেছে, রক্ত খুঁজে রক্তের স্বাদে কাটে তাদের রাতদিন। এই বিস্তীর্ণ তৃণভূমি 
“ও হিজল অঞ্চল সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের গল্প-উপন্যাসে স্বভাবতই স্বতন্ত্র এক পটভূমি রচনা 
করেছে। কিংবা বলা যায়, শুধু পটভূমি হিসেবেই থাকেনি ক্রমশ এই অঞ্চল হয়ে উঠেছে এক 
চরিত্র। অচেনা এই রাঢ় অঞ্চল সাহিত্যের পৃষ্ঠার প্রথম তুলে এনেছিলেন তারাশঙ্কর, বীরভূমের 
সেই রাঢের থেকে মুর্শিদাবাদের এই রাঢ় অঞ্চলের প্রকৃতি কোথাও যেন মিলে যায়। নতুন গা 
হয়তো রাঢ়বঙ্গে আরও মিলতে পারে, কিন্তু মুর্শিদাবাদ জেলার কান্দি মহকুমার হরিণমারা 
পরগণায় হিজল মৌজা আর দ্বিতীয় নেই। ভৌগোলিক এই বিশিষ্টতার কথা মনে রেখে সিরাজ 
তার ইজ্লকন্যা' উপন্যাসের কাহিনীর ঘটনাস্থল নির্দেশ করেছিলেন। 
সপ হিলে_ অর্থাৎ হরিণমারা পরগণার নিচু মাটির ওপর অজ্ঞত্র বাঁধের ঘের, তার 
পরিসরে দ্বারকা, সোনামুখি, ট্যাংরামারি, বেলার গেরুয়া জলের তোড় বাচিয়ে 
যে নয়া পতন, সেখানে মনের রকমটা ঠিকঠাক জলের মতো। কখনও শ্রোত, 
কখনও শাস্ত। _ এই জলে আছে সুখ ও দুঃখ, আনন্দ ও হাহাকার, অমৃত ও গরল 
পাশাপাশি। এর রস গতীরে সিঞ্চিত হয়ে প্রাণও মেলে, পচন ধরে অস্তঃশায়ী 
মুলদেশে। এর স্বচ্ছতা তলটুকুও দেখিয়ে দেয়। এর গাঢ়তা নদীর ক্ষিপ্ত গেরুয়া 
জলের মতো কপটও হয়ে ওঠে। পন্রপাতার জলের মতো চঞ্চল টলটল কাপে 
হিজলিয়া মন। কী হবে কী হবে এই একটা ব্যস্ততা নিরস্তর। প্রসারিত তৃশভূমিতে 
জলায়, জঙ্গলে, উদঘ্রান্ত এই সব মন চাষি পুরুষের | নখের ক্ষিপ্র আঁচড়ে নরম 
হলুদ পলিমাটির স্তুপ ছিম্নভি্ন করে দিতে ইচ্ছে। ইচ্ছে একটা কিছু ভিতর গড়ে 
উঠুক। ভিন্ন জীবন, ভিন্ন স্বাদ। 
হিজ্জলের একটা প্রভাব কাজ করে চরিব্রশুলির মনোগঠনে_ 
মাটির খুব কাছাকাছি পৌছে গেলে, খুব গভীর কোনখানে এসে পড়লে, রক্ত যায় 
বদলে। ঝনঝন করে বাছ্ে। ইজ্জতের বাব হয়ে ওঠে তীব্রতর 
এই আঞ্চলিকতা সিরাজের রচনায় অন্যতম প্রধান উপকরণ। এক সাক্ষাৎকারে সম্প্রতি 
তিনি জানিয়েছিলেন _ . 
পার্সপেস্টরিভ ছাড়া মানুষ হয় নাকি! একজন মানুষের চেহারায়, আচার-ব্যবহারে তার 
আশেপাশের ছাপ পড়তে বাধ্য। সেটা বর্ণনা না করা অবধি চরিত্রটা অনাবিষ্ৃত.থেকে যায়। 
এখানে অনেকেই আমার সঙ্গে তারাশক্করের মিল খুঁজে পান। 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ কোথায় কতটা তারাশঙ্করের উত্তরসূরী সে আলোচনা এই প্রবন্ধের 
অভিমুখ নর । কিন্তু তার রচনায় পটভূমি-চরিক্র-ভাবায় এই বিত্তীর্ঘ তৃণভূমি ও হিজলবিলের 
ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য যেভাবে ওতপ্রোত ছড়িয়ে আছে তাকে অস্বীকার করা যায় না। তারাশঙ্কর 
বিভৃতিভূষপের পর গ্রামাঞ্চলের এমন অস্তরঙ্গ অনবদ্য ইতিহাস আর কেউ লেখেননি। বাস্তবিক, 
তৃণভূমির স্মৃতি ছিল সিরাঙ্জের কাছে মাতৃদ্রঠর, সেখানকার সঙ্গে তার মানসিক যোগসূত্র 
কখনই ছিন্ন হয়নি। আরও আক্ষেপ ছিল, “সেই দ্যাস্ত তাজা প্রাকৃতিক কবিতা'র সবটুকু মানুষের 
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ভাষায় অনুবাদ করতে পারেননি বলে | তীর তৃণভূমি, হিজজলকন্যা ইত্যাদি উপন্যাসে এই 
অঞ্চলের গাঢ়তর ছায়া ছ্যোত্স্না ও কুয়াশার গলাগলি, 88 
আদিম আর অলৌকিক এক মায়ার বিস্তার । 
জীবনের আরেক মায়ার আটে ছড়িয়ে গিয়েছিলেন সিরাজ, আলকালের দলে তখন 
তিনি সিরাজ মাস্টার’ এবং “মায়ামৃদঙ্' উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় তিনি বলেছিলেন__ 
প্রথম যৌবনের হ'সাতটা বছর _. তার মানে খুব কম করে ধরলেও আড়াই হাতার 
দিন আর আড়াই হাজার রাত, আমার যা নিয়ে এবং যাদের সঙ্গে সৌন্দর্য ও 
যন্ত্রণায় কেটে গেছে, তাই এবং তাদের নিয়েই এই উপন্যাস। 
.. এখন ভেবে শরীর হিম হয়ে যায়। বাট হাজার ঘণ্টা ধরে যেন টানা ঘুমের মধ্যে 
একবারও পাশ ফিরে শুইনি। মেয়েদের হৃদয় এবং মুখমণ্ডল বিশিষ্ট তরুণ পুরুষের 
শরীর কিংবদত্তীর গ্রামপরীদের দ্বারা আক্ষান্ত দেখেছি! .. আর হামার হাঙ্জার 
বিপন্ন মানুষকে দেখেছি_যাদের মোহিত দু'চোখে পাপ আর সৌন্দর্যের ছায়া 
অচরিতার্ঘ কামনার দুঃখে কালো হয়ে গেছে। -. এখন সবটাই স্বপ্নবৎ। ... 
প্রাগৈতিহাসিক গুহার দেয়ালে আঁকা ছবির মতন কিন্তু ধূসর ফ্রেক্কো। -. কিন্ত 
আজও ভয়ের কথা, ঘুমের রেশমি শিকড়ে তারা গুচছগুচ্ছ স্বপ্নের ডিম পাড়ে | 
মেয়েদের হাদয় ও মুখমণ্ডল বিশিষ্ট তরুণ পুরুষ অবাঞ্ছিত ভালোবাসার অবতারণা 
করে। এই অসবর্প ভালোবাসা বড় বিপজ্জনক। এখনও বড় মায়ায় আক্রান্ত হই। 
ওরা আমাকে রেহাই দেয় না এখনও * 
পরে কবিতায় লিখেছিলেন__ 
এখন ভাবতে অবাক লাগে রমণীদের অপভ্রংশ 
অর্ধনারীশ্বরের পাশে রাত্রি যাপন পশ্ুশ্রম স্বপ্রসম 
ভরাট পাছা নির্মিত স্তন বিকল্প এক আফ্রেদিতি 
হঠাৎ দুঃখে শুকনো ঠোটে চুমু দিয়ে বলেছিল 
আমিই সেই কিংবদস্তি কল্পকথার গেঁয়ো পরী 
পুরুষ হয়ে অন্মেছিলাম অতিশাপে স্বভাবদোবে।। 


এখন ভাবতে অবাক লাগে নারীপুরুষ দ্বন্ধনমাস 
রাতদুপুরে ঈশানপুরে কিলিরদের বংশ্জাত দীর্ঘকেশী 
চাদির চুড়ি বাঙ্ছিয়েছিল পায়ে ঘুর নিত্য বাঁধা >. 
মধ্যরাতের কলকাতাতে তারাই এসে দরঘা নাড়ে - 
_ নাগরদোলা আকাশপাতাল বুকের মধ্যে উথালপাতাল ' 
« বীরভূম আর মুরশিদাবাদ যোগসাজসে কী তুলকালাম 
" আফিমফুলের গন্ধভরা পুরুষশরীর নারীর মতো 
ফিসফিসিয়ে বলতে থাকে ভালোবাসি ভালোবাসি।' 
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স্বৃতিভারমধিত 'মায়ামৃদঙ্গ' উপন্যাস তাই একাধারে আত্মজৈবনিক ও ডকুমেন্টারি! 
লোকনাট্যের এই প্রায়-বিলুপ্তু শাখাটি একসময় গ্রামবাংলার অসংখ্য দর্শকের জনপ্রিয়তা পেয়েছে। 
রাঢ় বাংলার মানুষের প্রাত্যহিক জীবন এবং আলবাপ দলের সদস্যদের বিচিত্র সব অনুভূতির 
বৰ্ণমালা এই উপন্যাস। ওস্তাদ ঝাঁকসা থেকে শুরু করে ‘নাচিয়ে’ ছোকরা, বাছনদার এমনকি 
তল্লিবাহক নফর আলির সুখ দুঃখ হতাশা উপন্যাসের আধরে ফুটে উঠেছে। এ উপন্যাসে 
‘আস্মবিস্ফোরণ’ ঘটেছে স্বয়ং লেখকের। 
আলকাপের দলের নাচিয়ে ছোকরার প্রেমে পড়েছি। .. আমার প্রথম কিভ্রম সে। 
সেই ভালোবাসা কোন মেয়েকে দেওয়া যায় না, কারণ তার সবটাই ছিল মনের 
এবং শুদ্ধতার। তার শারীরিক নটেগাছ মুড়িয়ে যায় না__ এক দীর্ঘ মিথে সে বেঁচে 
থাকে ‘ 
এ নিছক সমকামিতা নয়, বরং একধরনের 'হলিউশন’'_ 
পুরুব তবু পুরুষ নয়, নারী_-অথচ নারীও না; সে কিম্পুরুবও নয়_সে এক 
অমর্ত্য মায়া। 
আর বিরল সেই 'মায়ারই প্রেমে পড়েছিলাম আমি’। প্রকৃতির এক অমোধ মায়া সিরাজ্রকে 
বারবার টান দিয়েছে বাইরে, আলকাপে দেখেছেন জীবনের এক অন্য মায়া, সে-ও “প্রাকৃতিক, 
তার টানও বড় কম নয়। জীকন-রহস্যে ডুব দিয়ে এখান থেকেও তিনি তুলে এনেছেন দুর্লভ 
কিছু মুহূর্তের মণি 
কী আনন্দ দেখে গো নভে নবীন চাদের উদয়। 
মায়ার মায়ায় যাক না জন্ম, যদি আরেক জন্মে সত্যি হয়। 
সিরা্দ ছিলেন আলকাপ-এর নির্দেশক, নির্মাতা, সংগীত পরিচালক, সঞ্চালক সব কিছুই’, - 
বলেছেন তার কনিষ্ঠ সৈয়দ আনোয়ার আলম। বলেছেন 
প্রয়োঙ্দনে অভিনর করেছেন, গান গেরেছেন, বাঁশি ও নানা বাদ্যযন্ত্রও বাজিয়েছেন। 
দাদা ‘আলকাপ’কে আধুনিক আঙ্গিকে তুলে ধরে শিক্ষিত দর্শকের আসরে হাজির 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন! এটাই তার সাফল্য।* 
সিরাছ্দের প্রয়াপের সঙ্গে সঙ্গে আলকাপের শেষ কুশীলবও যেন হারিয়ে গেল। আলকাপ 
নাট্যরীতি ও থার্ড থিয়েটার’ প্রবন্ধে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ লোকসংস্কৃতির এই ধারাটি কিভাৎে 
লোকশিক্ষা ও গণনাট্যের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল সেকথাও বলেছেন, বলেছেন থার্ড থিয়েটারে, 
উৎসের কথাও । লোকল্ত্রীবনাশ্রয়ী অথচ ধ্রুপদী এই নাট্যরীতির এক বিরল মায়াকে তার 
অভিজ্ঞতা থেকে উপন্যাসে শিল্পিত করেছিলেন সিরাজ। 
কিন্তু এসবের থেকেও এই সময় বড়ো হয়ে উঠল আরও এক উজ্জ্বল মায়া, সে হল 
নগরজ্ীবনের টান, কলকাতার। সে-ও যেন নিশির ডাকের মতো রক্তে বাজ্জিরে তুলল ভিন্ন 
স্পন্দন। আর ততদিনে কথাও জমেছে বিস্তর। মানুষ জীবন ইতিহাস ও প্রকৃতি নিয়ে কথা, সময় 
নিয়ে কথা। সেইসব কথা তখন প্রকাশের পথ খুঁজছে, তাছাড়া সিরাজের পারিবারিক পরিবেশ, 
সাংস্কৃতিক এতিহোর শিকড়ও তো তার সম্তর গভীরে প্রসারিত। সে তো তাকে ক্রমাগত ধমক 
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দিয়ে বলছে, ‘কবি হও, লেখক হও। সাহিত্যই তোমার বিষয় আবার লেখা শুরু করলেন 
সিরা! এবার পদ্য নয়, গদ্য! ১৯৬৪-তে পাকাপাকিভাবে কলকাতায় চলে আসা। ১৯৬৬-তে 
প্রকাশিত হল উপন্যাস 'নীলঘরের নটী’, ১৯৬৭-তে নিশিলতা, হিজন্লকন্যা, তৃণভূমি ১৯৭০- 
এ, ১৯৭২-এ মায়ামৃদঙ্গ। ১৯৭৩-এ আনন্দবাজার পত্রিকায় চাকরি ভ্রাম্যমাণ লেখকসন্তাকে 
কিঞ্চিৎ স্থিতি দিল। এরপর একের পর এক প্রকাশিত হয়েছে অসংখ্য ছোটোশক্প, বছ উপন্যাস। 
১৯৭৪-এ বেরোল উত্তর জাহবী”, ১৯৭৬-এ “নিলয় না জানি, অলীক মানুষ ১৯৮৮-তে, 
১৯৮৯ তে জানমারি, ১৯৯০-তে রেশমির আত্মচরিত, স্ব্ণটাপার উপাখ্যান ১৯৯৫-তে, কৃষ্ণা 
বাড়ি ফেরেনি, ১৯৮৮-, ২০০৫-এ স্রোতে ভেসে আছি এবং এর পাশাপাশি প্রকাশিত হয়েছে 
তর অজস্র অদ্ভুত সব ভূতের গল্প আর গোয়েন্দা কর্ণেলের রহস্য-কাহিনী। 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের রচনায় যে বিষয়টা বেশি করে চোখে পড়ে তা" হল মুসলিম 
জীবন-সংস্কৃতির খুঁটিনাটি, মুসলমান সমাজের আচার রীতিনীতি সম্পর্ক সম্পর্কের সম্বোধন! 
এই সূত্রেই একটা প্রশ্ন এসে যায়, সাহিত্যের কি হিন্দু মুসলমান হয়? জানি, হয় না। কেননা, 
সাহিত্য তো মানুষের শাশ্বত জীবনের কথা বলে। ধর্ম সম্প্রদায় আঞ্চলিকতার গন্ডি পেরিয়ে 
মানুষের অস্তরবাসী স্যর উন্মোচন তাকে পৌছে দেবে চিরাগত বিশ্বজ্রনীনতায়। আবার, 
সাহিত্যের শষ্টাকেও হিন্দু-মুসলমান পরিচয়ের বৃত্তে আটকে ফেলাও অনুচিত এবং অবাস্তরণ। 
কিন্তু সাহিত্যিক যেহেতু কোনও চরিত্রকে তার সমাজ থেকে একেবারে উপড়ে এনে তার গঙ্স- 
উপন্যাসে বসিয়ে দিতে পারেন না, ফলত সেই চরিত্রের সূত্রে সাহিত্যভাষায় ধর্মের অনুবঙ্গ 
অনিবার্ধভাবেই এসে বায়। সমাক্্-বাস্তবতার কারণেই একন্দন লেখকের কলমে তার গল্পের 
চরিত্রের সঙ্গেই উঠে আসে চরিত্রের জাতি ধর্ম গোষ্ঠী এবং স্থানিক পরিচিতি। সাহিত্যের 
সার্থকতা যদিও এই গোষ্ঠী সীমাবন্ধতা থেকে উপ্তীর্ণ হওয়ার কিন্তু তার প্রাথমিক উপাদান 
চরিত্রের ক্ষেত্রে এই চালচিত্রকে অস্বীকার করা যায় না। সাধারণভাবে, বাংলা সাহিত্যে, বলাবাহুল্য 
হিন্দুদেরই আধিপত্য দীর্ঘদিন, বছরের পর বছর পাশাপাশি বাস করেও এই বঙ্গের সাহিত্যে 
মুসলমানদের অনুপস্থিতি বিশ্রয়কর, একইসঙ্গে লজ্জাকর, শরৎচন্দ্র বা বিভুতিভূষণের মতো 
আরও কয়েকজন লেখক হয়তো বিভিন্ন সময়ে মুসলমান জীবন ও সমাদ্দ নিয়ে গল্প লেখার 
চেষ্টা করেছেন, কিন্ত তার মধ্যে বাংলার মুসলমানের বিশ্বাস ধরা ছিল না। শ্ৌরকিশোর ঘোযই 
সম্ভবত সেই ব্যতিক্রমী লেখক যিনি বাঙালি মুসলমান জীবন অবলম্বন করে সাহিত্য রচনার 
আস্তরিঝ চেষ্টা করেছেন। সম্প্রতি অবশ্য মুসলমান লেখকদের রচনায় মুসলিম সমাজের ছবি 
ধরা পড়ছে, সাহিত্যের একপেশে অবস্থা ঘোচাতে এই অংশগ্রহণ খুবই জরুরি ছিল। সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরা, বলাবাহুল্য, এক ভূয়োদশী চিন্তাবিদ মেধাবী প্রাজ্ম সাহিত্যিক এবং অবশ্যই ধর্ম 
নিয়ে তার পক্ষপাত নেই। তিনি বলেন 
লেখক হিসেবে আমি চরিত্র বেছে নিই দরকার অনুযায়ী হিন্দু মানুষ মুসলমান 
মানুষ কিছু বুঝি না। মানুষ বুঝি। এই দেশের মানুষ | তাদের ঘনিষ্ঠ ভাবেই চিনি। 
আমার কোনো শুচিবায়ু নেই। মানুষ আমার কাছে শুধু প্রকৃতির সস্তান। প্রকৃতিই 
শাশ্বত এবং ঈশ্বর! _' 
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কিন্তু তিনি সমস্যাটা বোঝেন। সাম্প্রতিক সাক্ষাৎকারে তাই জানিয়েছিলেন 
মুসলিম সমাজ নিয়ে লিখতে গেলে এমন কিছু মুসলমানি শব্দ উঠে আসে, হিন্দুরা 
রিলেট করতে পারে না। আমার লেখা নিয়েও এই কমপ্লেন শুনতে হয়েছে। একটা 
অকষ্টাকশন, আবার এটাও আমার মনে হয় মুসলমান সমাদ্র থেকে উঠে আসা 
শক্তিশ'লী লেখক এই বাধা পেরিয়ে যেতে পারবে । আমি নিজেই হিন্দু সমাজ নিয়ে 
তুলনায় বেশি লিখেছি। ... কিন্ত এটাও সত্যি, গৌরদা মানে গৌরকিশোর ঘোব 
বলতেন, মুসলমানদের ব্যাপারে হিন্দুদের একধরনের শীতলতা আছে -. এটাও 
কাম্য নয়" 
নিশিলতা' উপন্যাসের দৃষ্টান্তে বলেছেন, একটা মেলার পটভূমিতে যেখানে নানা জায়গা 
থেকে দোকানিরা এসেছে সেখানে পানওয়ালিকে মুসলমান করলে তা’ কিন্তুতেহ বিশ্বাসযোগ্য 
হত না। ‘একটা মুসলমান মেয়ে একা ওভাবে শুপ্ামস্তানদের সঙ্গে সংঘর্ষে যেত না!” অর্থাৎ 
চরিক্লের বিশ্বাসযোগ্যতা ছিল সিঁরাজের কাছে প্রয়োজনীয়, তার ধর্ম নয়। কিন্তু তার লেখার 
মুসলমান সমাঙ্ছের অনুপুজ্খ উল্লেখ বাংলা সাহিত্যে দীর্ঘদিনের এক অভাব পূর্ণ করেছে। 
নিশিলতা” উপন্যাসে যেমন হিন্দু আবহ প্রয়োজন ছিল, পরবর্তীক্দলে যখন সিরাজ “রেশমির 
আত্মচরিত' লিখছেন তখন বনেদি রক্ষণশীল মুসলিম পরিবারে হিন্দু বিপ্লধীর আগমন কীভাবে 
প্রচলিত নিরমতন্ত্রকে শিথিল করে দিচ্ছে তার জন্য তরুণী শিক্ষিতা রেশমির মুসলিম সংক্কারকে 
জরুরি বিবেচনা করেছেন। রেশমির নিজের ভাবায়_ 
আমি মুসলিম মেয়ে। আমার অঙ্গ স্পর্শ করা যায় না, শুধু স্বামী বাদে। আমি সাবালিকা 
হওয়ার পর বাবাও আমাকে স্পর্শ করেন না। কিন্তু এও ফেন একটা বিপ্লব। আমার কাধে 
পরপুরুবের হাত। আমার শরীর থরথর করে কীপছে। মনে মনে ভাবছি, উনি তো আমার 
বাবার বন্ু। আমার কাকু বলে ডাকার নিয়ম। অথচ উনি যে পরপুরুষ, এটা ভুলে যাই কী 
করে? আমার দ্বিগুণ বয়সী এক পুরুষ আমার কাধে যে হাতটা রেখেছেন, সেই হাত -.. একনন 
বিপ্লবীর হাত। কিংবদন্তি নারকের এই হাত, কী অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটল আমার জীবনে! 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ নিজেকে একজন 'বক্তব্যতজীবী” লেখক বলে মনে করেন। তার গল্প- 
উপন্যাসে মুসলমান চরিত্রের অনুভবের পাশাপাশি ধরা পড়ে তাদের সামাজিক অবস্থানের 
বিবয়টিও এবং এই সুত্রেই সিরাজ ইতিহাসের ভাব্যকার। ইংরেজি শিক্ষাগ্রহণ না-করা, ধর্মকেন্জ্রিক 
দীর্ঘ আন্দোলন, উচ্চবর্ণ ও নিম্নবর্ণের বিভাজন, সমা্দে তাদের পিছিরে পড়ার কারণ ইত্যাদি 
বিষয়গুলি সিরাজ প্রায় এতিহাসিকের নিরপেক্ষতায় ব্যক্ত করেন। যেমন, আশরাফ-আতরাফ 
ছাড়াও মুসলিম সমাজ্জে প্রচলিত আঙজলাফ-শেফ ইত্যাদি বর্শচ্যতির বিষয়টি নিয়ে “রেশমির 
আত্মচরিত' উপন্যাসে তিনি ব্যাখ্যা করেন_ 
বাহিরে থেকে এদেশে যেসব মুসলমান এসেছিলেন, তাদের বংশধররা আশরাফ । 
আর এদেশের যারা মুসলিম হয়েছিলেন, তারা আতরাফ। কিন্ত আসল ব্যাপারটা 
হল, দুনিয়ার অন্য কোনও দেশে এমন কোনও ভেদ নেই। তার মানে, হিন্দুদের 
উচ্চবর্ণ নিম্নবর্ণের দেখাদেখি এদেশে মুসলিমরা এটা করেছে। - কোনও মুসলমানের 
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পয়সাকড়ি হলে এবং লেখাপড়াটা শিখলেই নিজেকে আশরফ ঘোষণা করে। 
নামের পাশে সৈয়দ, কাজি, খোন্দকার এসব বসিয়ে দেয়। 

“জানমারি” উপন্যাসে সিরাজ দেখান বিত্তবান কিভাবে দুর্ৃস্তয়নের উৎস এবং আধার হয়ে 
দরিষ্ প্রামীল মানুষকে ঘাতকে পরিণত করে এবং নিম্নব্গীয়ি নিঙ্নকিত্ত মুসলমান এই বড়যন্ত্রে 
ক্রীড়নক হয়ে কিভাবে হত্যার উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে পরস্পরের মুখোমুখি দাঁড়ায়! ডাঙ্গাপাড়ার 
নিয়ন্ত্রণ আইনজীবী পুত্র বীরেন্দ্র তথা বিরেংবাবুর একদা নকশাল অধুনা মাফিয়া লিডার ছোটনের 
ডানহাত পান্না হোসেনের, নামুপাড়ার হারাণের একচ্ছত্র দখল। 

মৌজা দক্ষিপডিহির দক্ষিপাংশে নৈসর্গিক স্বাহীনতা- যেখানে রাষ্ট্র নেই, সরকার 
নেই, পুলিশ ও সেনাবাহিনী নেই। এমন কী, কোনও কোনও বাবু ওই প্রলম্বিত 
পল্লীটিকে সকৌতুকে ‘মিনি পাকিস্তান’ বলে বর্ণনা করতেন, _ 

নামুপাড়ার সব দলীয় ও নির্দল লোকের সমস্যা, বাল্রার হাট থানা স্কুল রক অফিস সবই 
উত্তরাংশে হিন্দুপল্ীতে, তারা এদিকে আসতে পারছে না। আর অবস্থানগত সুবিধায় ডাঙ্গাপাড়া 
নিৰ্ভয়ে উত্তরগামী। তবে গহর আলির মতো ধনী ব্যবসায়ীরা আছে, যারা বাজারে বসত করায় 
সমস্যাহীন'। বস্তুত 'ধূর্তামিতে উপরুপরি ব্যাঙ্ক এবং পঞ্চায়েতের বিভিন্ন স্তর থেকে' বিপুল 
লোন ও গ্রান্ট জুটিয়ে সে হাইওয়ের ধারে খন্দ ও পাটব্যবসায়ী বনে গেছে। | 

উত্তরাংশে হাইওয়ের দুধারে বাজারে হিন্দু মুসলমান পাশাপাশি বাস অধুনা, যেমন 
লালন ফকিরের গানে আনব আর্শিনগরের কথা আছে, _. বরং তারা সংঘর্ষ ও 
রক্তপাত শুলিন, ঘরপোড়া ছাইগুলিন এনজন করে, লুঠের ধন কেনেও গোপনে। 

‘এনজয়’ শব্দটির মারাত্মক শ্লেয বুঝিয়ে দেয় সিরাজ কোন্‌ জায়গাটা তার তীক্ষ সংবেদী 
দৃষ্টি দিয়ে দেখতে চেয়েছেন। এই ক্ষমতাতন্ত্র আর হত্যার চক্ষে একদিন খুন হয়ে গেল পায়া। 
এই 'ফিনিস'-এর পর '্যারাভ্যারা” হয়ে যায় সংলগ্ন অঞ্চল! একটা “জান্মারি'র পর এই 
স্তন্ধতা আরও “জানমারি'র সূচক! এই সময়ে সুস্থতা ও পাগলামির সন্ধিক্ষণে সদাহাস্য সোনার 
কেবল নিঃসঙ্গ দাঁড়িয়ে থাকে। লোকে তাঁকে বলে “চোইত পাগল: পরকৃতিচর সে এবং প্রকৃতির 
মতই যেন উদ্দেশ্যহীন। সে বলে ‘আমি গরমেন হলে-_ আইন লেখে দিতাম জানমারি বন্ধ 
কিন্তু উপন্যাসের শেষে জানমারিরা সোনারুকেও 'ফিনিস' করে -দেয়। ইসা পয়গন্ঘরের আকাশে 
বিলীন হয়ে যাওয়ার ইসলামি মিথের সঙ্গে কুশবিদ্ধ যীশুর রূপকক্সটিকে মিলিয়ে আশ্চর্য 
ব্যঞ্জনায় রাপায়িত এই মৃত্যুদৃশ্য সিরাজ অনবদ্য ভাষায় পরিস্ফুট করেন__- 

গোরস্থানে প্রাথিত আড়কাঠটি_-যা প্রকৃতপক্ষে একট কুশদণ্ড ঝলসে যাচ্ছিল, 
আর অঝোর ধারায় ভি্ছিল এবং প্রভাকরের কামারশালে জরুরি হুকুমে তৈরি 
 তীক্ষাগ্র আট ইঞ্চি পেরেকগুলিনের প্রথমটি বিদ্ধ হলে সে, সোনারু, চোইতপাগল, 
এক মুনিশখাটা, যে দিনশেষে গে্রেছিল, ‘আমি নৈরমের 'ব্যাটা/আমার নাই 
চাটিপাটা/আমারো ঘর দুনিয়া সংসার’, এতক্ষণে যথাযথ মরিয়মপুররে পরিণত 
এবং অত্যতুত দুর্বোধ্য সুপ্রাচীন ভাষায় আর্ত চিৎকার করেছিল, ‘এলি এলি লামা 
সা-বাক্তানি _.’ 


৭৬ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


-- আর সহসা শিমুল গাছটির মাথায় বন্ত্রাঘাত, দাউ দাউ ছ্বলে ওঠে। আর 
মসজিদের আপানি ঘড়িটিতে তখন নটা বাজ্জল। ... 
And about the ninth hour 
Jesus cried with a loud voice, 
Eli Eli Lama  Sa-bakthani, 
. My God, my God, why hast thou 
forsaken. me? ... (St. Mathew 27:46) 


মাদুর চলির ছাযুতে নাচে লে সোনি, সেই চোইত-পাগল সোনরুকে জানমারি 
দের হাতে এমন ০০ঠি করে বধ্যভূমি থেকে উ্বলোকে যাত্সাপথের পথিক করে দিয়ে 
লেখক উপন্যাসের শেষে তিন ধর্মের শাস্তিবাণী উচ্চারণ করেন 

আমেন আমেন আমেন 
ও শাস্তিঃ ও শাস্তিঃ ও শান্তিঃ 
আমিন সুম্মা আমিন 

তবু সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের প্রচ ও শিল্পীচেতনার সমুৎকর্ষ ধরা থাকে তার ‘অলীক 
মানুষ উপন্যাসে, যে উপন্যাস তাকে এনে দিয়েছে অজস্র পুরস্কার সাহিত্য আকাদেমি, বঙ্কিম 
পুরস্কার, ভুয়ালকা এবং আরও । বাংলা উপন্যাসের ধারায় ‘অলীক মানুষ'-এর অনন্যতা কোথায়? 
ব্লার্বে মুগ্রিত বয়ান থেকে জানা যায় 

উনিশ বিশ শতকের পটভূমিতে এক মুসলিম পীর পরিবারের লৌকিক-অলৌকিক ওতপ্রোত 
জীবনের কাহিনী অলীক মানুষ উপন্যাসের উপন্ধীব্য। দীর্ঘ প্রায় একশো বছরের এই কাহিত্র 
বস্তুত উপস্থাপিত হয়েছে কোলাদ রীতিতে । কখনও সিধে ন্যারেটিভ, কখনও মিথ ও কিংবদস্তি, 
আবার কখনও ব্যক্তিগত ডায়েরি, সংবাদপত্রের কাটিং মিলিয়ে মিশিয়ে দূর ধূসর এক সময় 
এবং বিশ্বরকর কিছু মানুষের বৃত্ত কিন্তু সব মিলিয়ে আভাসিত হয়েছে বাঙালি হিন্দু-মুসলিম 
জীবনের এযাবৎ অনাবিষ্কৃত একটি সত্যিকার এঁতিহাসিক সনদ * 

উনিশ ও বিশ শতকের পটভূমিতে এক মুসলমান পীর পরিবারের যুগপৎ লৌকিক ও 
অলৌকিক জীবনের আখ্যান “অলীক মানুষ" উপন্যাসে বিধৃত। এর পটভূমিতে রয়েছে করাজি 
আন্দোলন। ইতিহাসের পুরর্নিনাগ করতে গিয়ে সিরাজকে গ্রহণ করতে হয়েছে যে কথনরীতি 
সেখানে যাদু বাস্তবতার সঙ্গে ক্রমাগত জড়িয়ে গেছে লোকায়ত স্ত্রীবনের মিথ, দৃশ্যমান ও 
অদৃশ্য অগতের ক্রমাগত চলাচলে নির্মিত হয়েছে উপন্যাস পাঠের পৃথক এক ধরনও। আর্ঘ- 
সামাজিক প্রতিকূলতা এবং সেখান থেকে নিদ্রুমণের পথ খুঁজে না পেয়ে গ্রামীণ প্রায় অশিক্ষিত 
জনগোষ্ঠী ক্রমশ বিশ্বাস করছে সাদা জিন ও কালো জিনের শুভাশুভ শক্তি। আর ওই পরিবেশেই 
ক্রমশ পীর হয়ে উঠেছেন সৈয়দ আবুল কাশেম মুহাম্মদ ওয়াদি-উত্র-্জামান আল হুসায়নি 
আল -খুরাসানি বা পীর বদিউজ্জমান। তার সঙ্গে তারই কনিষ্ঠ পুত্র শফিউজ্জরমানের মানসিক 
দূরত্ব ও দ্বম্থকে কেন্দ্র করে গোটা উপন্যাসেই রয়েছে সমকালীন গ্রামীণ এই ইসলামি সংস্কৃতি 
ও জনমানসের এক অনবদ্য ভাষ্য। 


নভেঃ-ডিসেঃ "১২-ছানুঃ '১৩ কথাসাহিত্যিক সৈয়দ মুস্তাফাসিরাজ : যেন এক পুরাণ পুরুষ ৭৭ 


মৌলানা বদিউজ্জমান নিরস্তর শ্রাম্যমাশ, পোখরা থেকে বিনুটি গোবিন্দপুর সেখান থেকে 
নবাবগঞ্জ, কুতুবপুর, খয়রাভান্তা থেকে মৌলাহাট এবং এই যাত্রাপথে তার সঙ্গী তার সংসার, 
সে-ও চলমান। বৃদ্ধা মা, স্ত্রী, পুত্র, বাজা গোরু ধাড়ি ছাগল, বিনা মাইনের বান্দা এবং অনুগত 
কিছু মুরিদ শিষ্য) আর কেতাব, গেরস্থালির লটবহ্র। তার পিতামহ, ফরাজি ধর্মগ্ুরুর আদলে 
নির্মিত বদিউজ্জমান, জানিয়েছেন সিরাজ। বদিউদজ্জমানের এই যে স্িকড়হীন যাযাবর জীবন, 
তার মূলে রয়েছে ধর্মীয় ব্যাপার। তিনি যেখানেই যাচ্ছেন ফরাজি তথা সংস্কারপন্থী হওয়ার 
কারণে তার ধর্মীয় নেতৃত্ব নিয়ে প্রশ্ন জাগছে। তখন সাধারণ বছ মানুষ হানাফি অর্থাৎ প্রমোদপ্রবণ 
এবং তার আরেক প্রতিপক্ষ হল পীরপরোস্তিতে বিশ্বাসী ক্র মূর্খ মুসলমানের দল। ইসলামের 
কঠিন সব অনুশাসন ও আকিদা (বিশ্বাস) প্রচারই মৌলানার লক্ষ্য এবং তার জন্য প্রয়োজন 
তর্কহীন নিঃশর্ত আত্মসমর্পণকারী মুরিদের দল, একটি ভালো বাসস্থান ও মসজিদ | মৌলাহাটে 
বদিউজ্জমান এসব পেয়ে যান, বিশেষত ধর্মভীরু গ্রামবাসী, যারা বিশ্বাস করবে বদিউজ্দ্রমান 
অলৌকিক শক্তিধর, অনবরত 'মোজেজা” বা দিব্যদর্শন করেন, মসজিদের অন্ধকারে ফেরেস্তাদের 
সঙ্গে কথা বলেন এবং সাদা জিন ও কালো জিন তার আহ্রাবহ। 
গ্রামাস্তরে যাওয়ার সময় শ্রৌলানা বলেন" 
আল্লার হাতে আপনাদের রেখে যাচ্ছি। নজর রাখবেন, যেন আউরত লোকেরা 
বেপর্দা না হন। গানবাজনা যেন না শোনা ষায়। মোহররমে আর ফেন তাজিয়া 
জুলুস গ্রামে না ঢোকে। জেউ ফেন পিরের থানে মানত দিতে না যায়। ইত্যাদি 
কিন্তু হুর চলে গেলে সেসব কিছুই করা হত না! আসলে বাইরে ফরাজি হলেও সাধারণ 
গ্রামবাসী ভিতরে ভিতরে হাঁনাফি। তাছাড়া বারা শ্রমজীবী, তারা কি গৃহবন্দী থাকবে? মাঠে 
নাশতা নিয়ে যাবে কে? ফলে সিরাজ দেখিয়ে দেন গ্রামীণ মুসলমান দ্রনগোষ্ঠীর সেদিনকার 
ছবি! দলাদলি ও হাঙ্গামার ভয়ে হুদুরের নির্দেশ মানা হত না, প্রধান ফরাজ্জিরা দেখেশুনেও না- 
দেখা না-শোনার ভান করে আড়ালে বসত আর-_ 
মেয়েরা আবার বেপরদা হয়ে মাঠে মরদ ব্যাটাদের নাশতা দিয়ে আসত। শাদি 
লাগলে ঢোল বাজিরে গীত গাইত আগের মতোই। নাচত এবং সঙ দিত। পাশের 
গাঁয়ের হানাফি মন্দহাবের জোরানরা মোহরমের মিচ্ছিল এনে খবর পাঠাত ঢুকবে 
নাকি এবং অনুমতিও পেত। 
সিরাচ্জ সুকৌশলে দেখিয়ে দেন এই অমান্যের মধ্যেই কোথাও রয়ে গেছে ধর্মগুরুর ক্ষয়ের 
বীজ। যে অলৌকিকতার বিরুদ্ধে ঠার জেহাদ, বদিউজ্জমান নিজেই ক্রমশ তার অন্তর্ভূক্ত হয়ে 
যান। তার খু দেওয়া জল নেওয়ার জন্য দূর-দূরাস্ত থেকে লোক আসে, জুম্মাবারে তার পাগড়ি 
ছুঁয়ে ‘তওবা’ করার জন্য দীর্ঘ লাইন পড়ে, ষেজন্য পাগড়িটাকে ‘অসম্ভব দীর্ঘ করতে হয়েছিল।' 
“নিতান্ত এক মানুষ” ক্রমশ “পীর বুজুর্গ” হয়ে পড়ে, মহামানব। বদু পীর, পোশাকি নামটা 
সংক্ষিপ্ত হয়, ঠিক যেমন ভেঙে ভেঙে যায় ইসলামি সব আচরণ। প্রতিবন্ধী মেজর ছেলের সঙ্গে 
রুকুর শাদি, সাইদার প্রতি যৌন তাড়না ও প্রত্যাধানে তাকে চড় মারা, নিশ্নবর্গীয়া ইকরাতনকে 
নিকাহ ও পরিত্যাগ ইত্যাদি সব ব্যাপারের মধ্যে বদিউজ্জমানের তার গস্তব্যে আর পৌছান হয় 
না, তাকে অভিবুক্ত করে ফরিদুদুমান 


৮ পরিচয় কার্ভিক-পৌধ ১৪১৯ 


এইবার তুমি সত্যিই বদি-উজ-জামান-হইলে। -. বদি কথার অর্থ জান না? বদি হইল 
পাঁপ। তুমি এতদিনে জামানার পাপ হইলো -. তোমার জন্য সুনিশ্চিত দোজখ। 
যদিও সাধারণ মুরিদরা তাকে লোকোত্তর প্রতিষ্ঠা দের তাদের বিশ্বাসের অশাতে। আর তার 
পুর শফিউজ্জমান, সে-ও তো পথভ্রষ্ট লক্ষযতর্ট হল। ইংরেজি শিক্ষিত মুক্তবুদ্ধি বারি চৌধুরী 
ডাকে পিতার পীরতদ্ত্রের ছত্রায়া থেকে মুক্ত করে এনে এক ভিন্নতর উচ্চতর সংস্কারমুক্ত 
মশতের সন্ধান দিতে চেয়েছিল, শফির্‌ ভাবী বিবাহের স্বপ্নে, গতানুগতিক জীবনস্বপ্নে বতি 
টেনে তাকে নিয়ে গিয়েছিল বহুব্যাপ্ত নাগরিক জীবনের জটিলতায়, বনু চরিক্রের সমাবেশে এবং 
ভাবাদর্শে। মৌলাহটি গ্রামের আপাত জড় স্থবির জীবন থেকে উল্মুলন করে এনে শফিকে দিতে 
চেয়েছিল এক মুক্ত মানবিক জীবনের আস্বাদ। বলেছিল 
এ হতে পারে না শফি। তোমাকে লেখাপড়া শিখতে হবে। হিন্দুদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় নামতে হবে সুসলমানকে। -. তোকে আমি আবিষ্কার করেছি 
তোকে আমি হারাতে চাই না। _ শফি, তুই এখনও নাবালক। শাদি দিলে তোর 
লেখাপড়া কিছুতেই হবে না, বাবা! 
বারি চৌধুরী অনেকদিন আগেই অনুধাবন করেছিল বদিউজ্জমানের স্ববিরোধিতা। শফিকে 
আরো বলেছ্িল__ 
আমার ওসব পীরবুদ্ুর্গে বিশ্বাস নেই। তুমি নাস্তিক মানে বোঝো ? .- নাস্তিক মানে 
যাঁর আল্লাখোদায় বিশ্বাস নেই। আমি তোমাদের ওসব বুদ্দরুকিতে বিশ্বাস করি না। 
আল্লাখোদা বলে কোথাও কিছু নেই। মানুষ হল নেচারের সৃষ্টি। 
উলুশরার মাঠে হাতির পিঠে চাপিয়ে সেদিন বুদুর্গ পীরের সন্তান শফির “সিনাচাখ করেছিল 
বারি চৌধুরী, তাকে দিয়েছিল অন্য জীবনের পাঠ। প্রকৃতি পাঠ শফিকে এনে ফেলেছিল প্রথাগত 
জীবনের বাইরে 'স্বাধীনতা'র রাজ্যে। সেদিন বারিচাচার সেই ‘নেচার’ ক্রমশ আড়াল করে দিয়েছিল 
শফির স্বপ্নে দেখা আকাঙ্ক্ষার ধন রুকুর মুখ। তারপর আর কোথাও কিন্তু স্থিতি পেল না শকি, 
আসমার মতো নারীর সঙ্গে আকস্মিক দেহসস্তোগ তাকে তৃপ্তি দিল না, সিতারাও না; স্বামীজি 
সংবে যোগদান কিংবা বৌদ্ধ দার্শনিক পকুধ কচ্চায়নের আদর্শ কিছুই শফিকে আশ্রয় দিল না, 
ব্যক্তিগত ভাবনার নানা টানাপোড়েন, নানা ব্যক্তির প্ররোচনায় সে শেবপর্যন্ত হয়ে যার হত্যাকারী 
ছ্বিলাল', ফাসি হয় তার। সারাজীবন পীরতন্ত্রের বিরুদ্ধে লড়াই করেও শেষপর্যন্ত শফির পিতা, 
বদিউজ্জমান লোকের মুখে মুখে হয়ে যান “বদুগীর', নিরাশ্রয় শফিও স্বেচ্ছাচারী উন্মাদ ঘাতকে 
পরিণত হয়ে স্বেচ্ছামত্যুর দিকেই এগিয়ে চলে, হননকার্ষে মেতে উঠে মরণের পর ক্রমশ সে-ও 
হয়ে যার অলীক মানুষ অন্যদের চোখে। লোকবিশ্বাসে দুটি চরিব্রই পুনর্নিমিত হয়। 
সাইদা দরিবিবি ইকরাতন আঙ্জিকামামী রোজি রুকু সিতারা প্রমুখ নারীজীবনের প্রায়শ 
অসহায়তা ও অত্যাচারিত হওয়ার ব্যাপারে সেকালের মুসলিম সমাজের অস্দরমহলের যথার্থ 
ছবিই উঠে এসেছে এ উপন্যাসে। আর দেবনারারণ বে একবার বলেহিলেন_ 
মুসলমান ধর্মেযার জন্ম,তার তিনটে মুল কালচার | ইসলামি কালচার,পারিপার্ষিকগত 
হিন্দু কালচার আর শিক্ষাসূরে লব্ধ পাশ্চাত্য আধুনিক কালচার । 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ '১৩ কথাসাহিত্যিক সৈয়দ মুস্বাফাসিরাজ : বেন এক পুরাণ পুরুষ ৭৯ 


তখন মনে হয় সৈয়দ মুস্তাফা সিরা তার ‘অলীক মানুষ’ উপন্যাসের টেক্সট এ এইভাবে 
মুসলমান সমাজের বিভিন্ন মাত্রাগুলিকে-খুব সচেতনভাবে বুনে দেন। প্রসঙ্গত, সুধীর চক্রবর্তীর 
পর্যবেক্ষণটিও প্রণিধানযোগ্য_ | 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের অলীক মানুষ" বাংলা কথাসাহিত্যের একটি মূল্যবান 
দলিল, যেহেতু এতে রয়েছে গত এক দুই শতকের গ্রামীণ ইসলামি দ্রনসংস্কৃতির 
নির্ভরযোগ্য কাহিনী, শিয়া-সুন্নির বড় বিভাজনের বাইরেও সে সময়ে ছিল হানাফি- 
ফরাজির অস্তঃকলহ, মোল্লাতস্ত্রের সঙ্গে মারফতি -পহ্থীদের ‘বাহাস’ বা বিতর্ক, 
লেখা স্বীনিবিদ্যাচর্চার সঙ্গে ইংরাজি শিক্ষার বাস্তবতার লড়াই, কখনও কখনও 
বাংলা জবানকে সরিয়ে উর্দু লজ্ শেখানোর চেষ্টাও ছিল। এ সবই সিরান্্র নানাভাবে 
তার কাহিনী বয়নে এনে কৌশলে একটা ইসলামি বঙ্গ সমাজের টেট বানিয়েছেন, 
বে-সমাজের সঙ্গে হিন্দু মধ্যবিত্তদেরও একটা যোগ ছিলা”* 
বিষন্ন ও বিন্যাসে অলীক মানুষ*-এর এই যে অভিনবত্ব, তা" আরেকবার প্রমাণ করে 
বাংলা কথাসাহিত্যে প্রচন্পের পথ সিরাজের জন্য নয়! তার গদ্যভাবাও স্বতন্ত্র একটি প্রবন্ধের 
বিবর হতে পারে। তুলনামূলকভাবে হয়তো একটু দেরিতেই প্রকাশিত হয়েছিল তার প্রথম 
উপন্যাস, লীলঘরের নটী’ যখন বেরিয়েছিল তখন সিরাজের বয়স হত্রিশ, কিন্তু তখনই তার 
অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার পরিপূর্ণ, তার মনন ক্ছপঠনের দীপ্তিতে উজ্জ্বল, তার দৃষ্টিভঙ্গি অনেক 
পরিপত। দৈবাৎ শব্দটিকে এক্ষেত্রে তিনি বর্জনষোগ্য বলেই মনে করেছিলেন। বাংলা সাহিত্যে 
যখন নগরকেন্দ্িক গল্প উপন্যাসের বহুল চর্চা, সেইসময় সিরাজ নিয়ে এলেন গ্রামজীবনের 
কথা, বে গ্রাম আবার শুধুই “ছারা সুনিবিড় শাস্তির নীড়’ নয়, বরং রাঢ় মুর্শিদাবাদের সেসব 
গ্রাম মানুষের কামনার তীব্রতায় স্পন্দিত, মানুষের হনন প্রবৃত্তিতে রক্তাক্ত আবার মানুষেরই 
মানবিকতায় দীপ্যমান। উপন্যাসের পাশাপাশি গোস্ন, রানীরহাটের বৃত্ধস্ত, সোনার পিদিম, 
দক্ষিণের জানালা এবং কাটা মুণ্ুর গল্প, কিংবা ভারতবর্ষের মতো অসংখ্য ছোটগঙ্গে ধরা 
পড়েছে গ্রামের মানুষ, নগরপ্রাস্তিক মফস্বলের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের প্রাত্যহিক যাপনের 
বিচিত্র সব কৃত্রস্ত। নিজেকে তিনি “বক্তব্যজীবী' লেখক বলে মনে করেন বলেই সামাঙ্ছিক 
দায়বন্ধতার বিষয়টিকে কখনও এড়িয়ে যাননি। দেশের বিপুল সংখ্যক মানুষ যে গ্রামে বাস 
করে, স্বাধীনতার পরে যে গ্রামে নানা পরিবর্তন ঘটেছে, “তার অনেকানেক বিচিত্র ভাঙাগড়া ও 
রূপাস্তরের' সাক্ষী হিসেবে তার যথাযোগ্য প্রতিফলন সাহিত্যে না করাকে সিরাজ আত্মপ্রবঞ্চনা 
বলে মনে করতেন তাই তার দৃষ্টিভঙ্গির 'আধুনিক'তায় বাংলার গ্রাম তার লেখায় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
এক মাত্রা পেয়েছে। গ্রামীণ প্রকৃতি সমাজ ও মানুষ তার বিশেষ ভ্রীবনদর্শনের অঙ্গীভূত হয়েই 
চিত্রিত হয়েছে। 
বস্তুত, পারিবারিক পরিবেশ, প্রকৃতি ও মানুষ _এই ছিল তার লেখার প্রাথমিক উপাদান, 
কিন্তু. তাছাড়া বিশ্বের বিভিন্ন ধর্ম দর্শন পুরাণ ইতিহাস থেকে পাঠগ্রহণ তাঁর মননকে সমৃদ্ধ 
করেছিল। সেই প্রাজ্ঞ মনস্থিতায় জারিত হরে এইসব প্রাথমিক উপাদান এক বিশেষ দার্শনিক 
বীক্ষার অধিকারী করেছিল সিরাজকে; তার জীবনের যাত্রাপথটি তো একরৈখিক ছিল না, বু 


৮০ পরিচয় কার্ভিক-পৌষ ১৪১৯ 


বিচিত্রের অন্বেষণে তার পদচারণা! স্টার জ্রীবনচর্যা, তার বহুঅধীত মনন, ভার লেখালেখি, তার 
ভ্রীবনদর্শন সবকিছু মিলিয়ে তিনি নিজেই ক্রমশ হয়ে উঠেছেন এক 'কিংবদস্তির নায়ক’ । বাংলা 
সাহিত্য দীর্ঘদিন এমন এক বর্ণময় ব্যক্তিত্বের অভাব বোধ করবে। 
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রবীন্দ্র চিন্তনবিশ্বের বহুমুখী অন্বেষণ 
বিকাশ রায় 


আমাদের সমস্ত সংকট, বিপন্নতা, প্রগাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন সময়ে রবীন্দ্রনাথ আমও এক অনন্য 
আলোকবর্তিকা, তিনি সত্যি সত্যিই 'এক বিস্ময়কর ও অনিবার্য পোতাশ্রয়” আজও দেশ ও 
জাতির অন্যতম শ্রেষ্ঠ ১০৫%, বঙ্গ সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ রাপকার ও ভাব্যকার। সাহিত্য, শিল্প, 
সংগীত, রাষ্ট্র, সমাজ, কিজ্ঞান_ এহেন এমন কোনো দিক নেই যেখানে রবীন্্র অভিমত ও 
বক্তব্য আমাদের ভাবলোক নির্মাপে সহায়ক থাকেনি। যত দিন যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
মানসলোকে তত উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হচ্ছেন। 

আজকের স্বার্থম্ন পৃথিবীতে যুদ্ধ, সামাজিক বৈষম্য, সম্পরদায়ে সম্প্রদায়ে অনৈক্য, জাতিতে 
জাতিতে হিংসার বাতাবরণ, ধর্মীয় গৌঁড়ামি বা ধর্মান্ধতা মানবসভ্যতার বিপন্নতাকে স্পষ্ট করে 
তুলেছে। অতীতের শিক্ষা থেকে আজও আমরা মুক্ত হইনি। রবীন্দরনাথের্‌ কাছ থেকে শুনেছি 
'মানবসমাজের সব প্রধান তত্ব মানুষের এক! সভ্যতার অর্থই হচ্ছে একত্র হবার অনুশীলন 
আশার কথা, সেই অনুলীলনে গণচৈতন্যের জাগরণের আভাস আমরা এখনও মাঝেমাঝে 
অনুভব করছি। রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব অনুভূতি ছিল এরকম ‘এখনো হয়নি খোলা আমার 
জীবন-আবরণ,_সম্পূর্ণ যে আমি রয়েছে গোপনে অগোচর।' 

সেই কারণেই বুঝি, বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক শ্রদ্ধেয় নন্দগোপাল সেনগুপ্ত তার 'রধীন্দ্রর্চার 
ভূমিকা" গ্রন্থে শোনান__“রধীন্্রচর্চা আমাদের এখনো নিতান্ত দুর্বল ও অসম্পূর্ণ রয়েছে 
আমাদের খণ্ড খণ্ডভাবে ভার সাহিত্যের নানা বিভাগ নিয়ে, তার জীবন ও কর্মের নানা অংশে 
নিয়ে আলোচনা করেছি। কিন্ত অখণ্ড মানুষটিকে তার পূর্বাপর পরিণতির আলোর ব্যাখ্যা বা 
বিশ্লেবপ করতে পারিনি। পারিনি, তার কারণ তার প্রয়োক্জনই উদিত হয়নি আমাদের মলে ।” 

আমাদের প্রয়োজনের স্বার্থেই রধীন্্র-অনুধ্যান, রবীন্দ্র-জীবনদর্শন বিশ্লেষণের নব নব 
অনুসন্ধান পর্ব আছেও অব্যাহত। রবীন্দ্র মননবিশ্বের সেই সুস্থ অদ্বেবণে জ্যোতির্ময় ঘোষ এক 
বিশিষ্ট নাম। 

রহীন্দ্রনাথকে ঘিরে নানান প্রশ্ন পরিপ্রশ্নের সীমাংসায় আধুনিক বাংলা সমালোচনা অগ্রগামী 
হয়েছে। সেই অগ্রগামিতার ইতিহাসে প্রাজ্ঘ সমালোচক জ্যোতির্ময় ঘোষের 'রবীন্ত্রমনন ও 
প্রগতি সংস্কৃতি’ (২০১১) একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রস্তাবনা, পরিশিষ্ট ছাড়া দশটি অধ্যায় 
(উপসংহার সহ) এই গ্রন্থে রয়েছে। প্রতিটি প্রবন্ধে প্রকাশের স্বচ্ছতা, ভাবালুতামুক্ত যুক্তিধর্মী 
বিশ্লেষণ রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। মূলত রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটের আশ্রয়ে সাহিত্যবিচারে 
আগ্রহী এই স্বনামধন্য রবীন্দ্র-বিশেবজ্ঞ। 


৮১ 


৮২ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


বরবীন্দ্রমনন ও প্রগতি সংস্কৃতি" গ্রন্থে-_“সোভিয়েত জনসাধারণের সৃষ্ট ক্ুমুখী সাংস্কৃতিক 
মূল্যবোধ'_যা কিনা শ্রমিককৃষকদের মধ্য থেকে সৃষ্ট, সেই সমাজতান্ত্রিক সংস্কৃতির স্পর্শ 
রবীন্দ্রনাথকে কতটা আলোড়িত করেছিল, কিবা আদৌ আলোড়িত করেছিল কিনাঁ এই 
সমস্ত নানা কুটাভাসের উত্তর খুঁদেছেন অধ্যাপক ঘোষ একের পর এক প্রবন্ধে । এই উত্তরসম্মানে 
নতুনত্ব আহে, রবীন্দ্রনাথকে নতুন করে বুঝতে সাহায্য করবে। 

‘Quelle Harmonie’ শীর্ষক প্রবন্ধে সমালোচক রহীন্দ্ররচনায় সমস্বয়বাদী চিন্তাধারার 
মূল সূত্রটি খুঁজে বের করতে সক্ষম হয়েছেন কবির শিক্ষাচিস্তা, দর্শনিচিস্তা, স্বদেশভাকনা, 
সমাজ রাষ্ট্রচিস্তা অর্থাৎ জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে যে সর্বব্যাপী আন্তরিকতা রীন্দ্র-ভাবলার মুলকথা 
তার বীদ নিহিত রয়েছে মানবকল্যাপ ও মানবমুক্তির মধ্যে। বৃহত্তর মানবতার উন্নতিসাধনই 
কবির একমাত্র লক্ষ্য এবং এই মানবপ্রেম কবিকে দেশকাল জাতি ও সময়োজীর্ণ এক জ্রীবনাদর্শে 
ব্রতী করে তুলেছে। তার অধ্যাত্মুচিস্তাও এই জীবনাদর্শেরই এক অবিচ্ছেদ্য অংশ। রোম্যা রোলী 
বর্ণিত এক ঘুদ্ধুতাঙ্জনিত সমন্বয় চিন্তা রবীশ্ররচনার ছত্রে ছঢত্র প্রকাশিত। সমালোচক ঘোষ 
আলোচ্য প্রবন্ধে রবীন্দ্রসাহিত্যের বিপুল ভাণ্ডার থেকে কিছু মূল্যবান সম্পদ চয়ন করে এই 
সমন্বয় সাধনার উদ্দেশ্যও প্রকৃতিকে অনুধাবন করতে চেয়েছেন। তবে একই পর্ধীর মাঝখানে 
নানান ভাবনাকে সাদ্দাতে গিয়ে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গি কোথাও কোথাও সংক্ীর্ণতা দোষে 
আক্রান্ত হয়েছে_ বা প্রবন্ধের মূল সুরকে কিছুটা বিদ্লিত করেছে। প্রবন্ধের শেবদিকে অবশ্য 
তিনি রহীন্রচিস্তায় সমন্বয় সাধনার সূত্রটিকে আলোকিত করতে সমর্থ হয়েছেন। তবুও বলতে 
হয়, বঙ্ষ্যমান প্রবন্ধটি বহুমুখী চিস্তার ভারে ভারাক্রান্ত হবার ফলে পাঠকের কাছে মূল বক্তব্যের 
নির্ধাস সংহতভাবে পৌচ্ছুতে অসমর্থ হয়েছে। 

“যুদ্ধ ও শাস্তি প্রসঙ্গে রহীন্দ্রনাথ নামক প্রবন্ধে জ্যোতির্ময় বাবু রবীন্্রভাবনায় যুদ্ধের প্রকৃত 
তাৎপর্য ও যুদ্ধ পরবর্তী শাস্তির স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের দুইটি বিশেষ ভাবনার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেছেন। “রাশিয়ার চিঠি' গ্রস্থকে উদ্ধৃত করে প্রাবন্ধিক বোঝাতে চেয়েছেন যে 
রহীন্দ্রনাথ নিছক অধ্যাস্মবাদী নিরপেক্ষ শান্তিকামী ছিলেন না বরং জ্বাতীয় মুক্তি কামনায় 
বাছ্বলের শুরুত্বকে সবসমর তিনি স্বীকৃতি দিতে অবুরষ্ঠিত ছিলেন। তবে এর মানে এই নয় যে 
রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধকে কন্ত্রবাদের নিক্তিতে বিচার করেছেন, বরং এ বিষয়ে তার ভাববাদী প্রত্যয়ও 
সমানভাবে সক্কি্ন থেকেছে, বিশেষ করে প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে রবীন্দ্রনাথ এক ‘বৃহৎ রক্তাক্ত 
অরুণোদয়' রূপে দেখতে চেয়েছেন বার মধ্য দিয়ে ভাবীকালের প্রগতিশীল যুক্ধবিরোধী শান্তিকামী 
শক্তির উল্মোচন ঘটবে। অন্যদিকে প্রাবন্ধিক রধীন্দ্রমানসে পুঁজিবাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার রক্তলোলুপ 
চিত্রকল্পকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন কবির সমাজবাদী চিন্তায় উত্তরণের মধ্য দিয়ে। তবে মনে 
রাখা প্ররোজ্ন, বুর্জোয়া সম্যতা তথা পুঁজিবাদী সভ্যতার উল্মগুতাকে রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ করেছেন 
যুদ্ধের মধ্য দিয়ে। এ কথা বললে ভুল হবে না যে এক এতিহাসিক ঘম্ব কবিকে নিরম্তর 
বিচলিত করলেও পুঁজিবাদের বিনাশের মধেই তিনি খুঁজে পেয়েছেন সমান্জ পরিবর্তনের মূল 
সৃত্রগুলিকে। এই প্রবন্ধে ছ্োতির্য়বাবু রবীন্দ্রনাথের ভাবনায় যুদ্ধের প্রকৃতিকে তৌল করলেও 
শাস্তির প্রকৃত তাৎপর্য নির্ণয়ে মনুষ্যত্বের শুরুত্বকে যথাযথভাবে প্রকাশ করতে রবীন্দ্রভাবনার 
চিরাচরিত এতিহ্যেরই অনুসারী হয়ে থেকেছেন। . 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ রবীন্দ্র চিন্তনবিশ্বের বহুমুখী অন্বেবল ৮৩ 


রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন__ “দেশকে মুক্তি দিতে হলে দেশকে শিক্ষা দিতে হবে” এই দেশ 
যে মুষ্টিমেয় বিত্তবান বা তথাকথিত ‘এলিট’ শ্রেণিতুক্ত শহুরে মানুষকে নিয়ে নয়, দেশ যে 
বিস্তীর্ণ হয়ে আছে নিরন্ন নিরক্ষর অন্ধকারাচ্ছম অগণিত গ্রামীণ জনজীবনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
তা উপলব্ধি করেছিলেন লৌকিক অভিজ্ঞতায়। এই লৌকিক অভিজ্ঞতাজাত কর্মযোগী, হাদয় বান, 
অনুসন্ধিতসু চিত্তের মানুষই রবীন্দ্রনাথ’ নামক মহাপুরুষের সৃষ্টি করেছিল-__এরকম অভিমত 
ব্যক্ত করেছেন বিশিষ্ট রবীন্দ্র-সমালোচক জ্যোতির্ময় ঘোষ তাঁর রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তা' 
শীর্ষক প্রবন্ধে। অধ্যাপক ঘোষ আমাদের পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাচিস্তার মূল লক্ষ্যই হলো- -ক্রনজ্রীবনের সার্বিক বিকাশ সাধন, আর এটা সম্ভব যদি 
গ্রামকে আলোকিত করা, গ্রামীণ মানুষকে স্বনির্ভর করা, নিরক্ষরতা থেকে মুক্ত করা যায়।" 
গ্রামজীবনের দিকে যখনই রবীন্দ্রনাথ ফিরে তকিয়েছেন তখনই শুধু গ্রামীণ নিঙ্ৃবর্ীয় মানুষজনের 
অভাব আর অভাবের পরিমঞ্জল দেখেছেন। শিক্পপর অভাব তাদের ভাবনাকে-চেতনাকে সীমাবদ্ধ 
করে রেখেছে। গ্রামীণ মানুষের এই “নেই নেই-এর বিশ্বকে বোঝাতে প্রাবন্ধিক জ্যোতির্মরবাবু 
রবীন্দ্রনাথের সোভিয়েত ভ্রমণের অভির্রেতাকে আলোচনার অনুষঙ্গ হিসেবে টেনে এনেছেন। 
অবশ্যই চমৎকৃত বিশ্লেষণ প্রশ্ন জাগে, রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব “দেশ দেখা চোষ’ কিন্তু কম নয়? 
আগ্রহী হয়ে ওঠেন। সমালোচক এই কারণেই দাবি করেন___'_পল্লীভাবনাই তার শিক্ষাভাবনার 
কারণ, উৎস ও প্রেরণা'। শুধু কি তাই? সমালোচক এই প্রবন্ধেই আবার দ্রানিয়েছেন রবীশ্রনাথের 
নিজস্ব স্কুল জীবনের স্মৃতি, ছেলেকে স্কুলে পড়ানোর অভিজ্ঞতা (পুথিগত বিদ্যা ও মুখস্থ বিদ্যার 
ওপর গুরুত্ব দেওয়া) সব মিলিয়ে শিক্ষা্রতী রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাসংক্কার ও শিক্ষাশাস্র গড়ে 
. উঠেছিল । শিক্ষাব্রতী রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার আদর্শ কেমন, শিক্ষাদানের প্রকৃতিটাই বা কেমন 
ছিল, শিক্ষাচিস্তায় তার অস্তরস্থ ‘আহান’ ও 'প্রেরণা”-র উৎস সবকিছুই তিনি পারম্পর্যসূত্রে 
চমৎকার বিশ্লেষণে তুলে ধরেছেন। এ ব্যাপারে আলোচকের রাজনৈতিক অবস্থানও স্পষ্ট। 
ইংরেজি শিক্ষার শিক্ষিত মানুষদের আজও যে আমরা “গশ্যমান্য'-দের তালিকায় রাখি, তা.যে 
আমাদের মননের হীনমন্যতার প্রকাশ__ সেকথাও রবীন্দ্র উদ্ধৃতি সহযোগে আলোচক সুন্দর 
ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন এবং শুপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থার কুফল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ কতটা 
সঙ্জাগ ও সতর্ক করতে আমাদের উৎসাহী ছিলেন স্বল্প পরিসরে সেই দিকটার প্রতি বিশেষভাবে 
দৃষ্টি নিক্ষেপণ করেছেন। আলোচকের আশ্ষিক্ষীকি প্রয়াসে রহীন্্রচিস্তন বিশ্বের স্বাধীন চিত্তাশক্তি 
ও প্রকাশশক্তির (শৈল্পিক আবহে) উম্মেষ ঘটানোর ব্যাপারটিও সুচারুরূপে বর্ণিত হয়েছে। 
উপলব্ধি করেছিলেন। তার জন্মের সার্ষশতবর্ষ অভিক্রারন্তিতেও সেই প্রয়োজনের গুরুত্ব আমরা 
কেন সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ ও বরণ করতে পারলাম না নোনা শিক্ষা কমিশন থাকা সত্তেও) 
সেদিকটা যদি আলোচক একটু আলোচনা করতেন তাহলে আমাদের জীবনে রবীন্দ্র-জীবনদর্শনের 
অনিবার্ধতা আরো গভীর হতো । তবুও বলে রাখা ভালো এই প্রবন্ধে রবীন্দ্র শিক্ষাচিস্তার স্বরূপ 
সম্পর্কে আমাদের চিন্তার সীমাকে প্রসারিত করে। ভাবনার অবকাশ এনে দেয়। কেননা, 
‘বাঙালি যারা বাংলা ভাষাই দানে শিক্ষিত সমাজে তারা কি চিরদিন অস্ত্যজ শ্রেণীতেই গণ্য হয়ে 
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থাকবে" রবীন্দ্রনাথের এই প্রশ্ন আজ্জকের তথ্য-প্রযুক্তির বিস্ফারিত বিশ্বায়নিক আবহে অবশ্যই 
বিচার্য। অধ্যাপক ঘোষ সেই বিচার অত্যন্ত মুলীয়ানার সঙ্গে করেছেন। এখানেই প্রবন্ধটির 
স্বকীয়তা, রবীন্দ্রসমালোচনার ব্যতিক্রমী প্রয়াসও বটে। 

আমাদের চেনা বৃত্তের মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে খুঁজে পেতে চাইলে আমরা খুঁজে নেবার চেষ্টা 
করি গানের রবীন্ত্রনাথকে। যিনি বিগত বছশত বছরের সঙ্গীত ভাবনার মধ্যে, সঙ্গীতের বু 
চেতনার মধ্যে এনে দিতে চেয়েছিলেন মুক্তির দিশস্ত যা তার সমগ্র জীবনচর্চার বিষন্নবন্তুও 
ছিল। সঙ্গীত যে শুধু সুরের ওঠানামা নয়, তা যে ভাবের বিচ্ছুরণ তা প্রথমবার ভাবতে-বুঝতে 
শিখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথই। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সঙ্গীতের মেলবন্ধনের সাথে সাথেই সঙ্গীততত্ের 
দার্শনিক অভিব্যক্তি তো প্রথমবার তিনিই আমাদের ভাবতে-বুঝতে এমনকি চর্চা করতে 
শিখিয়েছেন। সঙ্গীততন্ব নিয়ে তার সঙ্গে ধূর্দটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কিংবা দিলীপকুমার রায়ের 
আলোচনা-__্ডাব বিনিময় তো সঙ্গীততন্্ পিপাসু রসিকের কাছে এখনও স্মরণীয়! এহেন এই 
সমস্ত অলৌকিক সঙ্গীত ভাবনার রবীন্দ্রকথনের ইতিবৃত্ত বিধৃত হয়ে রয়েছে অধ্যাপক জ্যোতির্ময় 
ঘোবের মননশীল প্রবন্ধ _-“সঙ্গীতের মুক্তি ও রবীন্দ্রনাণ'-এ। অধ্যাপক ঘোষের বিশ্লেষণে পুনর্জন্ম 
ঘটেছে সঙ্গীততাত্তিক রবীন্দ্রনাথের। আর তাই এই প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথকে আমাদের সামনে অন্য 
মেধায় উন্মোচিত করে। তাই মনীষী রোম্যা রোলার উচ্চারণে রবীন্দ্রনাথকে আমরাও কলতে 
চাই : ‘Quelle harmonie’. 

আমাদের ভ্রানা-শোনার বাইরে যে রবীন্দ্রনাথ অবস্থান করেন তিনি কবি গদ্যলেখক কিংবা 
সঙ্গীতকার নন, নন কল্ললোকের বাসিন্দাও। বরং তিনি অনেক বেশি মাটির কাহাকাছি__-অনেক 
বেশি মানুষের সুখ দুঃখের ভাগীদার। এই রবীন্দ্রনাথ তাই তার জমিদারির প্রজ্জাদের উমতির 
কথা ভাবছেন, ভাবচ্ছেন তাদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক মুক্তির; পাশাপাশি কখনও প্রত্যক্ষ 
কখনও পরোক্ষভাবে ছড়িয়ে পড়ছেন জ্ঞাতীর স্বাধীনতা সংগ্লামে। সমালোচনা করছেন গান্ধীজির 
চরকা-কাঁটা আন্দোলনের, কারণ তা কখনোই প্রগতিকে সূচিত করে না বরং অনেক বেশি গুরুত্ব 
দিচ্ছেন সমবায় আন্দোলনকে, ঘা ভাবনা হিসাবে ভারতের মাটিতে নবীন কিন্তু গ্রাম উন্নয়নে 
দারিত্র্য বিমোচনে অনেক বেশি কার্যকরী । তিনি সাধারণ মানুষকে পরামর্শ দিচ্ছেন ব্যক্তি কিংবা 
সমষ্টি কিবা রাষ্ট্রের কাছ থেকে দান পাবার বদলে তাদের আড্মশক্তি জাগরণের মধ্য দিয়ে 
স্বাবলহ্বী হয়ে ওঠার । এই অজানা কথার কথামালা বিচিত্রিত হয়েছে অধ্যাপক ঘোষের প্রবন্ধ_ 
“পঞ্চায়েত ও সমবায় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ-এ। সার্ধশতবর্ষো্তর রবীন্দ্রনাথ যে আজও প্রাসঙ্গিক, 
তা আমাদের সমানব্যবস্থায় যে এখনও গ্রহণীয়-_ এই প্রবন্ধ পাঠককে সে আলোকে আলোকিত 
হয়ে উঠতে সাহায্য করবে, সন্দেহ কী! | 

বাপ্তালির সাহিত্য ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মের দেড়শো বর্ষপূর্তি 
উপলক্ষ্যে, তার চিন্তা-চেতনা, ভাবনা তথা মননের সামগ্রিক মুল্যায়নের- বিশ্বে করে 
রশীন্্রনাথকে নতুন করে আবিষ্কারের যে সং প্রজ্তিয়া বাঙালির আযাকাডেনিক বিদ্যাচর্চায় এখন 
পরিলক্ষিত হচ্ছে জ্যোতির্ময় ঘোষের “রবীন্দ্রনাথের চোখে মার্কসবাদ : মার্কসবাদীদের চোখে 
রবীন্দ্রনাথ’ প্রবন্ধটি একটি নতুন সংযোদ্গন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে পুনঃরাবিষ্কারের প্রক্রিয়ায় 
বাঙালি বুধমণ্ল্লী ছাড়াও অনেক দেশি বিদেশি সাহিত্যিক ও সমালোচক যে গভীরভাবে নিযুক্ত 
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ছিলেন এবং আছেন এ কথা আমাদের প্রথমেই স্বীকার করে নেওয়া ভালো এবং জ্যোতির্ময় 
ঘোষের প্রীগুক্ত প্রবন্ধেও তার যথেষ্ট উল্লেখ আছে। 

এক অর্থে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাশিয়া ভ্রমণ’ ও “রাশিয়ার চিঠি’ দুটোই যুগান্তকারী ঘটনা। 
এটা ঠিক যে রাশিয়ার প্রসঙ্গ উত্ধাপনের সঙ্গে সঙ্গেই সর্বাগ্নে উঠে আসে রাজনীতির প্রসঙ্গটি। 
এর সঙ্গে উঠে আসে বুর্জোয়া শাসনপ্রণালীর ভিতর রাজনৈতিক-অর্থনীতির এক বিকল্প বয়ান। 
সেই বিকল্প অর্থনীতির ডানায় ভর করে বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় কৃষি, শিল্প, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ভিতর যে গণজাগরপ ও মানবমনের মুক্তির বিরাট কর্মযজ্জের সূত্রপাত ঘটেছিল- রবীন্দ্রনাথ 
তা দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 

যদিও ইংরেজ শাসনযস্ত্রের অধীন এক উপনিবেশিক ভূখণ্ডের প্রজা হিসাবে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পক্ষে রাশিয়ার রাজনীতি ও অর্থনীতি নিয়ে সরাসরি মতপ্রকাশ ও উচ্ছাস জ্ঞাপন 
একটু অসুবিধের কারণ ছিল সেদিন, তথাপি ইঙ্গিতে, ইশারায় “রাশিয়ার চিঠি'-তে তিনি যা মত 
প্রকাশ করেছেন, তাতে রবীন্দ্রনাথের মননবিশ্বে যে গভীর মুক্তচিন্তার এক ফন্বুধারা বিরান্্রমান 
ছিল, সেটা বুঝে নিতে পাঠকের অসুবিধে হয় না! বিশেষ করে জ্যোতির্ময় ঘোষের উক্ত প্রবন্ধটির 
গুরুত্ব এইখানে, একদিকে বুর্জোরা শাসনব্যবস্থা অন্যদিকে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা_এই দুয়ের 
পার্থক্য প্রতীতিতে রবীন্দ্রনাথ বুঝে নিতে চেয়েছিলেন দ্বাম্কিকতার পটভূমিকে_-সে বিষয়ে 
অসামান্য আলোকপাতে খধন্ধ এই প্রবন্ধটি 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশ্বমানবতাবাদী এককছন অগ্রগণ্য ভাবুক। তাঁর সমস্ত চিন্তা ও কর্মের 
অভিমুখ ছিল-_মানবকল্যাপ দর্শনে । তিনি শোষিত মানুষের, নির্যাতিত মানুষের করুণ অবস্থায় 
ব্যথিত হয়েছেন ঠিকই, কিন্তু তাদের মগজে শান দিতে চেয়েছেন এই ভাবার__“একক্ে দাঁড়াও 
দেখি সবে।' কেননা, ভার অঙ্গীকার__“এই সব মূঢ় ম্লান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষা।' আমাদের 
দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমাজভাবুকের এই আঙ্গীকৃত বয়ানের বৃহত্তর পরিসরের খোঁজে রবীন্দ্র 
জিস্রাসু জ্যোতির্ময় ঘোষ বন্নন করেছেন অনবদ্য একটি প্রবন্ধ 'গণঘুক্তির স্বপ্ন, তার বাস্তবরূপ 
এবং রবীন্দ্রনাথ ।” 

রবীল্রস্বপ্ন বিশ্বের যে গণমানবমুক্তি, তার বাস্তব রূপ তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন সোভিয়েত 
পরিভ্রমণে। সোভিয়েত রাশিয়ায় সমাঙ্জতাস্ত্রিক ব্যবস্থায় শিক্ষা, সাম্য ও গণমুক্তির বাস্তব রূপ 
দেখে রবীন্দ্র কবি এতটাই মুদ্ধ হয়েছিলেন যে মানুষের সর্বাস্্ক, সর্বতোমুখী মহত্তম উত্তরণে 
আশাবাদী হরে উঠেছিলেন। ফ্যাসিবাদের ধ্বংসাত্মক রূপ এবং বুর্জোয়া সভ্যতার আধিপত্যবাদী 
ছক্কারে রবীন্দ্রনাথ আশ্রয় খুঁজেছেন সোভিরেতের সমাজতান্ত্রিক কাঠামোয়! এই বিষয়গুলি 
সমালোচকের আলোচনার সম্পাতবিন্দুতে রয়েছে। এই রবীন্দ্র বিশেষজ্প প্রবন্ধে দুটো ভাবার 
মতো বিষয় আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন €১) সোভিয়েত পরিভ্রমণের অভিভ্ঞতাজাত 
রহীন্ত্রমানস হয় আবেগে নয়তো আমাদের দেশের দারিত্র্য ও গুপনিবেশিক যন্ত্রণা দেখে 
সোভিয়েতের শুণকীর্তনে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, (২) ফরাসি কবি, সাংবাদিক, কথাশিল্পী আ্ারী 
বারবুসের ইশতেহারে স্বাক্ষর করার পরই রবীন্দ্রনাথ মানবতাবাদী গণতা্ত্রিক চেতনার মানুষ 
আর রইলেন না একশো একানব্বই পৃষ্ঠায় এই দুটোর উত্তরই খণ্ডিত, মীমাংসা অস্পষ্ট । পূর্ববর্তী 
কয়েকটি প্রবন্ধের মতো এই প্রবন্ধেও ঘুরে ফিরে এসেছে গ্রামের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নিদের 


রঃ পরিচয কার্ডিক-পৌব ১৪১৯ 


দেশকে মানার কথা, এসেছে পল্লীভাবলা, শিক্ষাচিস্তা, সমবায়-ভাবনার কথা । আলোচনার 
পারম্পর্যসূরে হয়তো এগুলো মানানসই। তবে পাঠককে কিঞ্চিৎ একঘেয়েমি এনে দেয় 
রবীন্্রভাবনায় আত্মনির্ভরতা ও আত্মশক্তি উদ্বোধনের প্রসঙ্গটি আরও একটু বিস্তৃত পরিসরের 
দাবি রাখে। কংগ্লেসীদের ওপর রবীন্দ্রনাথের বীতরাগের কারণ প্রবন্ধের একশো সাতাশি ও 
একশো উননব্বই পৃষ্ঠায় নির্দিষ্ট হলেও শক্তিশালী সুসম্পর্ক নিয়েও হয়তো কেউ-কেউ অভিমত 
ব্যক্ত করতে পারেন। আসলে 11০099191870৩ রবীন্দ্রনাথ বা রবীন্দ্রনাথের dual entity 
আমাদের ভাবনাকে মাঝেমাঝে অবরুদ্ধ করে দেয়। তবুও বলতে হয়, প্রবন্ধটি উচ্চমার্গের, 
আলোচকের ভাবনার পরিধি বিস্তৃত! 

রবীন্দ্রনাথ বহুবার শুনিয়েছেন_ শিশ্ষাসংক্কার এবং পল্লী সঞ্জীবনই আমার জীবনের প্রধান 
কাজ। আর এই দুই কাজেই তার বৈজ্ঞানিক মানসিকতা সক্রিয় থেকেছে। এই বৈজ্ঞানিক 
মানসিকতাকে সারা দেশে সর্বস্তরের মানুষের মধ্যে সঞ্চারিত করে দিতে তিনি সচেষ্ট ছিলেন। 
তবে তিনি এটাও অনুভব করেছিলেন, বৈজ্ঞানিক ও প্রযুক্তিবিদ্যার ঢককানিনাদে জনশিক্ষার মূল 
দায়িত্ব ফেন অস্বীকৃত না হর। আমাদের আলোচ্য বর্তমান গ্রন্থের বন্ঠ অধ্যাল্লে রবীন্দ্রনাথের 
বিজ্ঞানচিত্তা-বিষয়ক প্রবন্ধে এই সমস্ত কথার পাশাপাশি আরও শোনাচ্ছেন গভীর উদ্বেগের 
কথা__ “দেশের অগণিত মানুষকে নিরক্ষর রেখে এবং সর্বসাধারণের জন্যে যান্ত্রিক, একেবারেই 
যন্ত্রনির্ভর একটা শিক্ষা ব্যবস্থা (টিভি. মাধ্যম শিক্ষা) প্রচলন করে মুষ্টিমেয় বিত্তবান ও অভিন্বাত 
শ্রেণীর ছেলে-মেয়েদের জন্য বিজ্ঞান শিক্ষার কয়েকটা মাত্র উৎকৃষ্ট কেন্দ্র (সেন্টার অব 
একসেলেন্স) খুলে দিয়েই সারা দেশের মন বিজ্ঞান-প্রবপ হয়ে উঠবে না। পে. ১৩৪)। 
রবীন্্রনাথের কাছে এটাও মনে হয়েছে যে দেশবাসীকে বিজ্ঞান সচেতন করে তুলতে হলে 
বিজ্ঞানকে সহজ-সরল ভাষায় পরিবেশন করা নিতান্ত আবশ্যক। অধ্যাপক ঘোষ যথার্থই 
বলেছেন_'লোকশিক্ষার জন্য চাই বিদ্যাকিস্তার'। আর এই বিদ্যাবিস্তারে রবীন্দ্রনাথের কাছে 
বৈজ্ঞানিক চিস্তাধারা গ্রহণীয় হয়েছে। শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা বা ছেলেকে কৃষিবিজ্ঞানে পড়ানো__ 
দু'টো ক্ষেত্রেই তার বৈজ্ঞানিক মানস উৎসাহী করেছে। দেশের অধিকাংশ মানুষ যেখানে অন্ধ 
বিশ্বাস ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন, সেখানে প্রগতি সংস্কৃতির ধারক ও বাহক রবীন্দ্রনাথ তাকে প্রতিহত 
করতে বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদেই আস্থা পোষণ করেছেন। প্রগতি-পথিক রবীন্দ্রনাথের নানা পরিচয় 
এই গ্রন্থের পরতে-পরতে ছড়িয়ে আছে। ভাবনার সৌকর্ষে বইটির গুরুত্ব অপরিসীম। 

সাধারণ মানুষের চিত্তশুদ্ধির প্রশ্নে অধ্যাপক ঘোষ ‘সংস্কৃতি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নামক 
প্রবন্ধের অবতারণা করেহেন। এই প্রবন্ধটি পাঠককে টান-টান উত্তেজনায় রাখবে, জনপ্রিয় 
পাঠক তৈরি করবে, লোকসাহিত্যের গবেবকদের প্রাণিত করবে, প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তির দোলাচলঅয় 
পাঠক কাল:ও কালোঞ্জর্ণতায় খুঁজতে চাইবে নিজের অবস্থানকে। রবীন্দ্রনাথের কাছে ‘সংস্কৃতি' 
বলতে__মনের কৃষি, মনের চেহারা, মন ভরানোর কথা। বইটির প্রচ্ছদ, মুদ্রণ আমাদের মন 
ভরিয়ে দেয়। মননের এশ্বর্য মানসিক সুস্বাস্থ্যের অধিকারী করে তোলে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
কাছে আজও শেষ নাই যে শেষ কথা কে বলবে? তবু অধ্যাপক জ্যোতির্ময় ঘোষের এই 
বইটি রবীন্দ্রবিয়ক অনেককথা বলবার ও বোঝাবার চেষ্টা করেছে। . 


রবীন্দ্রনাথের ‘কাব্যের উপেক্ষিতা” ও ভারতীয় সাহিত্য 
কল্যাণী মণ্ডল 


বিশ্বসাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথ অকৃত্রিম শ্রদ্ধা এবং অনুরাগে গ্রহণ করেছিলেন। সেই অনুরাগ এবং 
শ্রদ্ধায় দ্যুতি ভারতীর সাহিত্যের সর্বাঙ্গে ছড়ানো। প্রান্তীয় জনপদ, ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে 
কবি কখনও উদাসীন থাকেননি। দূর সহজেই তার নিকট হয়েছে নিকট নিকটতর | ভাষা 
এবং সাহিত্যের পারস্পরিক আদান-প্রদানের মাধ্যমেই বিভিন্ন প্রান্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
গড়ে উঠবে__এ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন অসংশয়িত, প্রত্যয়ী। কবির এই মনোভাবের অভিব্যক্তি 
কাশ্ীতে বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে প্রদত্ত ভাষণে সুস্পষ্ট উত্তর-পশ্চিম ভারতের হিন্দি সাহিত্যের 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলেন _“হিন্দিভাবা ও সাহিত্য সম্পর্কে তার অক্ঞানতার জানালাটি খুলে 
দেন আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনশান্ত্রী। কবি সাহিত্যের আশ্চর্য মণি মুক্তোর সন্ধান পাঁন। প্রাচীন 
হিন্দি কবিদের অনেক কবিতা তার আধুনিক বলে মনে হয়েছিল। অর্থাৎ যা সত্য তা চিরকালীন, 
শাশ্বত এবং আধুনিক। কবির মতে এমন সৃঙ্গনভুমি যদি কিছুকাল অকর্ষিতও থেকে যায় তার 
উর্বরতা হাস পাবে না। আবার কৃষির সুদিন আসবে অর্থাৎ পৌষমাসে নবান্ন উৎসবের সমারোহ 
দেখা দেবে।”১ এই শ্রদ্ধা এই অনুরাগের ফলক্রুতি শান্তিনিকেতনে হিন্দিভবনের প্রতিষ্ঠা। 

এই প্রেক্ষায় রবীন্দ্রনাথের ‘কাব্যের উপেক্ষিতা' এবং ভারতীয় সাহিত্যের একটি সংক্ষিপ্ত 
আলোচনায় আসা যেতে পারে। ‘কাব্যের উপেক্ষিতা' প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৯০০ এবং প্রাচীন 
সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত ও প্রকাশিত হয় ১৯০৭। ‘কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধটিতে বহু শতাব্দীর 
অন্ধকার হতে নবজ্জাগরণের আলোকে উদ্ভাসিত হয়েছেন চারজন নেপথ্যচারিলী। এই চতুষ্টযী_ 
উর্মিলা, প্রিয়ংবদা, অনসুয়া ও পত্রলেখা। রবীন্দ্রনাথের ‘কল্পনা উৎসের করুণাবারি’ উর্মিলার 
প্রতি নিবেদিত হয়েছে একটি সঘন মমহবোধে। এ সম্বন্ধে কবি নিদ্দেই কৈফিয়ত দিয়েছেন 
যে উর্মিলা নামটি তাকে বিমুগ্ধ করেছে। তিনি আদিকবির কাছে কৃতজ্ঞ। বাল্দীকি এই লানমুখী 
এহিকের-_ সর্বসুখবঞ্চিতা রাজবধুটির প্রতি কৃপা করেননি। রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন হিল_“কবি 
কমণুল হইতে একবিন্দু অভিষেকবারিও কেন তার চিরদু্খাভিতপ্ত নশ্রললাটে সিঞ্চিত হইল 
না।”২ অব্যক্ত বেদনা দেবী উর্মিলা মহাকাব্যের সুমেরুশিখরে একবার মান্স উদিত হয়েছিলেন 
তারপরে বিস্তৃতি তাকে 'ঘিরে রেখেছে। অষ্টা তীর নায়ক-নায়িকার নির্মাণে অনেকসময়েই 
নির্মমচিত্তে বন উজ্জ্বল চরিত্রকে বিসর্জন দেন। “হীরের টুকরো'র মতো তার কারুকৃতি। এমনই 
বিসর্জিতা, কাব্যের উপেক্ষিতা উর্মিলা চরিক্রটি। রবীন্দ্রনাথের কথায়_-“উর্সিলাকে কেবল 
আমরা দেখিলাম বধুবেশে বিদেহ নগরীর বিবাহসতায়। তারপরে যখন হইতে সে রঘুরাঙ্জ 
কুলের মুবিপুল অস্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিল তখন হইতে আর তাহাকে একদিনও দেখিয়াছি 


৮৭ 


৮৮ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


বলিয়া মনে হয় না। সেই তাহার বিবাহসভার বধূবেশের ছবিটিহ মনে রহিয়া গেল। ... 
উর্মিলা চিরবধূ নির্বাক কুষ্ঠিতা নিঃশব্দচারিজী।”* বাল্ীকির কাব্যে তিনবার মাত্র উল্লেখে উর্মিলা 
চরিব্রটির আভাস পাঠক পেয়েছেন | রবীন্দ্রনাথের অনুভবের অনন্যতায়, মমতার গণডীর উত্তাসে 
উর্মিলা চরিক্রটির নবনির্মাণ হল। বিস্ময় বিমুগ্ধ চিত্তে রসগ্রাহী পাঠক তাকে গ্রহণ করলেন। 
কাব্যের উপেক্ষিতা প্রবন্ধটি যেন একটি কবিতা হয়ে আত্মপ্রকাশ করল। একট কথা বাংলা 
সাহিত্য প্রবন্ধটির প্রভাবের পরিচয় তেমনভাবে পাওয়া যার না। ভারতের অন্যান্য ভাবাসাহিত্যে 
এর একটি সর্বব্যাপক প্রভাবের আলো লক্ষণীয়। প্রবন্ধটি ভারতীয় সাহিত্যে বিস্ময়কর সাড়া 
জাগিয়েছিল শুধু নয় ; উর্সিলাকে কেন্দ্র করে একটি স্বতন্ত্র সৃষ্টিধারা শিল্পিত সুযমায় দেখা দেয়। 

অসমিয়া কবি পর্নাথ গোহাঞি বরূয়া (১৮৭১-১৯৪৬) উর্মিলা’ নামে একটি সনেট 
রচনা করেন। তীর মনে হয়েছে আদি কবি যেন মর্তের ধূলি মল্লিনতা থেকে উর্মিলার স্বীয় 
সুষমাটিকে অক্ষুত্ রাধার জন্যেই উর্ষিলাকে নেপথ্যচারিশী রেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের মতোই 
অসমিয়া কবি উর্মিলা নামটির অঙ্নান সৌন্দর্যে হয়েছেন মু্ধ। উর্মিলা একটি শুচি শু নিদ্ধ 
মহিমায় অভিষিক্তা। 

দেখি, কমড় ভাষার কবি কে. ডি. পুন্টাপ্লাও “উর্মিলা দেবী’ নামে একটি সনেট লেখেন। 
এখানে উর্মিলা তপস্থিশ্ী, শিল্পসুবমার সারাৎসার, মহীয়সী । পরবর্ত রচনা “রামায়ণ দর্শনম" 
কাব্যে উর্মিলা বন্দিতা হয়েছেন তার নারীবের স্বকীয়তায়। উল্লেখনীয় কলড় ভাবায় তিরুমলে 
রাজ্জাম্মা ভারতী” তপস্বিনী নামে একটি নাটক রচনা করেন। এখানে বিরহস্লান উর্মিলা 
বেদনা তার নারীতের উপেক্ষার যন্ত্রণা অত্যন্ত সহমর্মিতার লেখিকা ব্যক্ত করেছেন। সম্ভবত 
উর্িলা চরিত্রকে কেন্দ্র করে রচিত এটিই প্রথম নাটক! পরে অবশ্য হিন্দিতে উর্মিলা’ নাটক 
রচনা করেছেন পৃথ্বীনাথ শর্মা। বালকৃষ্ণ শর্মা নবীন (১৮৯৭-১৯৬০) উর্মিলা’ নামে একটি খণ্ড 
কাব্য রচনা করেন (১৯৫৭)! 

তেলুগু ভাষায় উর্মিলা দেবীর নিম্দা' বা “উর্মিলা মিত্রা’ নামে একটি গানও পাওয়া যায়। 
আবার কে. ডি. কুর্তাকোটি উর্মিলা’ শীর্ষক একটি দীর্ঘ কবিতা রচনা করেন। 

হিন্দি সাহিত্যে এই প্রবন্ধটির প্রভাব অসামান্য। হিন্দি সাহিত্যের শিল্পী আকৃষ্ট হলেন, 
স্তাদের সৃজ্জন ভুবনের প্রসারিত দিক্বলয়ে কাব্যের উপেক্ষিতা'র রশ্মিরেখা এসে পড়ল। 
কাব্যের উপেক্ষিতা প্রবন্ধটি মহাহীর প্রসাদ দ্বিবেদীর (১৮৭০-১৯৩৮) শিল্পীসত্তাকে নাড়া দেয়। 
তিনি কবিয়ো কী উর্মিলা বিষয়ক উদাসীনতা’ নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন * প্রবন্ধটি 
হিন্দি সাহিত্য জগতে একটি নৃতন দিগস্তের ইঙ্গিত দেয়। থিবেদীদ্ীর প্রবন্ধটি মৈথিলীশরণ 
গুগ্ুকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে! উভয়েই বাংলা ভাবা এবং সাহিত্যের নিকটজন ছিলেন। 
অতএব বাংলায় রচিত মুল প্রবন্ধটি কেবলমাত্র পাঠ করলেন না, প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থটির 
অস্তর্গত কুমারসন্ভব ও শকুত্তলাও মৈথিকীশরণ পাঠ করলেন, রস আস্বাদন করলেন। 
উর্দিলাকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্র প্রভাবিত, রবীন্দ্র অনুরাগী মৈথ্িলীশরণ রচনা করলেন 'সাকেত' 
মহাবব্য (১৯৩১)। এখানে কোনও অনুসরণ বা অনুকৃতি নয়। একটি স্বতন্ত্র মৌলিকদৃষ্টি। 
অর্ধেক কল্পনা, অর্ধেক মানহী নয়। কিশ শতকের রক্তমাংসের নারী যেন আভাসিত হলেন 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ রবীন্দ্রনাথের ‘কাব্যের উপেক্ষিত” ও ভারতীয় সাহিত্য ৮৯ 


উর্মিলার চিত্রায়নে। কেবল হাহাকার নয়, আর্তি নয়, বিরহ দহন নয়, তার অনুক্ত অভিমান, 
অনুযোগ, প্রচ্ছন্ন অধিকারবোধ একাস্তভাবে বাস্ময়। সমকালের নারী জাগরণের রশ্মিকিরণ 
উর্মিলাকে উদ্ভাসিত করছে তার স্বাতক্ত্রে। সাকেত মহাকাব্যটি চারশ দু-পৃষ্ঠার, বারোটি সর্গে 
বিভাজ্িত। সাকেত বা অযোধ্যাতে উর্মিলার প্রথম যৌবনের চোন্দটি বসস্ত কেটেছে যে 
একাকীত্বের-বেদনাময়, নিঃসীম শূন্যতায় তাকে ভাষা দিয়েছেন মৈথিলীশরণ। শুন্যতা যে কত 
অর্থবহ তার ইঙ্গিত দিলেন কবি। মৈথিলীশরপের সংবেদনশীল অনুভবের কেমল মাধূর্যে 
মৌনমুক আর্তি বান্ধয় হওয়ার যেন অধিকার অর্জন করল। এক অভিনব চিন্রায়ন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রেম এবং পূজা আত্মনিবেদনের ফেন একই মাত্রা। অভিজ্ঞান শকুস্তলা এবং 

. কুমারসন্ভব কাব্যে কালিদাসের শৈবচেতনা, কল্যাপবোধের মহৎ অনুভবে আবিষ্ট রবীন্দ্রনাথ 
সময় ও সীমা উত্তরণে শুচিন্িক্ধ হয়েছেন বারংবার। তাই শুধুমাত্র প্রের নয় শ্রেয় প্রার্থিত। 
রবীন্দ্র প্রভাবিত রবীন অনুরাগী মৈধিলীশরণ এই অনুভবের আধারে তার মহাকাব্যের নায়িকা 
চরিক্্টিকে নির্মাণ করলেন। মহাত্মা গান্ধীকে লিখিত একটি পত্রে মৈথিলীশরপের উপলব্ধি 
যেন অনেকটাই আভাসিত__/সাকেত মে মৈ নে, কালিদাস কী প্রেরণাসে, উস প্রেম কী 
এক বলক দেখনে কী চেষ্টা কী হৈ, জো ভোগ মে আরম্ভ হো কর, বিয়োগ বোলতা হুআা 
যোগ মেঁ পরিণত হো আতা হৈ। প্রথম সর্গ মেঁ উর্মিলা ওর লক্ষ্মণ কা প্রেম ভোগ জন্য 
কিংবা কামঞ্জন্য হৈ। উসীকো _ রামজ্জন্য দেখনে কে উদ্যোগ শে সাকেত কী সার্থকতা হৈ। 
(রাম নবমী তিথি, এপ্রিল, ১৯৩২) তপঃ ক্লিট, শুদ্ধ, অন্রান প্রেমের রাপটিকে উদ্ভাসিত করার 
একটি শৈল্পিক চেতনা মৈথিলীশরণকে প্রাণিত করেছিল। এই ভাবনায় কোনও প্রশ্ন নেই। 
কিন্তু কবি তার নায়িকাকে এনেছেন বর্তমানের প্রেক্ষায়। একদিকে পতিঅনুরাগিলী প্রেমিকা 
" উর্মিলা অন্যদিকে অত্যন্ত সংযত মর্যাদাপূর্ণ ব্যক্তিত্বম্ী সহধর্মিশী। এই টানাপোড়েন উর্মিলা 
চরিত্রটিতে নারীর অধিকার, তার স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের ধর্মাগুলিও উঠে এসেছে। কয়েকটি উদাহরণে 
এর পরিচয় পাওয়া যেতে পারে 

রসপিরা সখি, নিত্য জহা নয়া, 

অব অলভ্য বহা বিব হো গরা, 

মরণ জীবন কী রহ সংগিনী 

বন সী বন কীন বিহংগিনী। 
শেব পংক্তিটি “বন সকী বন কীন বিহ্শিনী”-_ উর্মিলার সমস্ত অস্তর্বেদনার একটি শ্ীর্ঘশ্বাস। 
কোথায় তার জীবন-মরপের সঙ্গিনীর, সহধর্ষিীর সেই অধিকার? সীতা যদি রামের সঙ্গি 
শী হতে পারেন সহধর্মিলীর অধিকারে তবে কেন সেই অধিকার বঞ্চিতা হলেন উর্মিলা? 
বন-বিহঙ্গের বিহঙ্গিনী হওরার ব্যর্থতার প্রশ্নটি কি কারুর মনস্ববোধকা রাম, সীতার বনবাসের 
লক্ষ্মণের অনুগমন, তার অকৃত্রিম ভ্রাতৃপ্রেম, অগ্রজের প্রতি শ্রদ্ধা এবং নিষ্ঠার পরিচায়ক 
নিঃসন্দেহে_কালের ইতিহাসে উজ্জল উদাহরণ। কিন্তু সেদিনের বিদায় মুহূর্তে অস্তঃপুরচারিণী 
ভাগ্যহত উর্মিলার আর্তি মর্মবন্ত্রণার পরিচয় মেলে “হার'__এই দুটি অক্ষরের অভিব্যক্তিতে, 
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তার মূর্চ্ছায়। তার শোকে সান্তনা দেবার মত ভাষা লক্ষ্মণ বা মাতা সুমিত্রা কারুর ছিল না। 
সীতা একান্ত সহমর্ষিতায় উচ্চারণ করেছেন__ 

আজ ভাগ্য জো হে মেরা 

বছ ভী হুআ ন হা, তেরা। 

রামও উপলব্ধি করেছেন এই মর্মবেদনা_ 
লক্ষ্মণ তুম তো তপস্পৃহী, 
সমে বন মেঁ ভী রহা গৃহী। 
বনবাসী হৈ নিৰ্মোহী 

দুএ, বস্তুতঃ, তুম দোহী। 
সীতা বা রামের উক্তিতে এই সত্যটি বারংবার ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত /বন সবী বন কীন 
বিহংগিলী * এ সম্বন্ধে দিনকর যথার্থই মন্তব্য করেছেন_-““বন সকী বন কী ন বিহংগিশী* 
উর্মিলা কী সারী বেদনা সিমট কর ইস। এক বিন্দু মেঁ সমায়ী ছঈ হৈ।”* উর্মিলার বেদনাকে 
কৰি আধ্যাত্মিক শুদ্ধির অবলেপনে পরিশুত করতে চেয়েছেন হয়তো তার মননের গণ্ভীরতার 
নারীমহিমার যে প্রতিমাটি জায়গা করে নিয়েছিল তিনি তাকেই রূপ দিতে চেয়েছেন। কিন্ত 
ভার অর্জানিতে হয়তো বা অবচেতনে উর্মিলার মর্মকথায় এক ব্যক্তিত্বমমী নারীর বৈশিষ্ট্য 
ফুটে ওঠে। কবির উর্মিলা বলছেন 

হী আতা হৈ ইস মনমে, 

ছোড় ধামধন জাকর মে ভী বু উসী বনর্মে। 
প্রির কে ব্রত মেঁ বিদ্ন-না ডালু, রঙ নিকট তী দূর, 
ব্যথা রহ, পার সাথ-সাথ হী সমাধান ভরপুর। 
হর্ষ ডুবা হো রোদন মে, যহী আতা হৈ ইস মনমেঁ। 
যানে দেখি স্বামীর অ’; গামিনী হওয়ার অভিলাবা- নর্মসঙ্গিলী নয়। পাশ থাকার, সকলকর্মের 
অংশত": হওয়ার বাসনা । হ্সিলার বার্থ পরিচয়। এই পরিচয়ের আধারে মৈধ্বীশরণ 
এমনই উপেক্ষিত, কয়েকটি নারীকে আবিষ্কার করেছেন_স্তারা যশোধারা, বিবুঞপ্িয়া। 
ডাগ্যঝিড়ম্বিতা এই অন্ন এনা-অজানা অসংখ্য নারীর প্রতিনিধিত্ব করেছেন। পুরুষের মোক্ষলাতের 
পথে এঁরা সহযাত্রী নন পরিভ্যন্ডা' তাদের অনুক্ত আর্তি, যন্ত্রণা ইতিহাসে কোথাও স্থান 
পায়নি কিন্ত এঁদের না বলা বাণী, নাস্্ীসম্তার অপমান ও অভিমান বছ শতাব্দীর ওপার হতে 
আজও আধুনিক নারীকে ভাবায়। 
পরিশেষে স্মরদীর, রহীন্রনাথের কাব্যের উপেক্ষিতা প্রবন্ধটি উত্তর ও দক্ষিণের 

কবিশিক্পীদের “উর্মিলা সাহিত্য সৃষ্টির যে বিস্ময়কর অনুপ্রেরণায় উদদ্ধ করেছিল তার কফলশ্রতি 
দেখি কর্শাটকের রাচ্যেশ্বরয়্যা প্রধান গুরুদন্ডের হিন্দি ভাষায় রচিত 'সাকেত' এবং কন্মক্ুভাষায় 
রচিত “রামায়ণ দর্শনম্‌' কাব্য দু'টির তুলনামূলক আলোচনায় ৷ হিস্দিভাষায় রচিত গ্রন্থটির নাম 
ণ্টার্মলোত্তর বিরহিঙী_ _দাক্ষিশাত্য তপস্বিনী’ (১৯৬৪)। লেখকের অভিমত-_€ক) উর্সিলার 
বিষয়ে বত সাহিত্য বচিত হয়েছে, তার মূলে আছে রবীন্দ্রনাথের ধেরণা। 
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(খ) রামায়ণ রূপী মহাসাগরে উর্মিলাকে অনুধাবন ও তার সাহায্যে উর্মিলার মানসিক 
সংঘর্ষের অভিব্যক্তি প্রদানে গুগুজী একক সাফল্যের অধিকারী,। আদিযুগ থেকে শুরু করে 
আজ পর্যন্ত অন্য কারো ভাগ্যে সে সাফল্য জোটেনি। 

(গ) উর্মিলার অস্তিত্ব সর্বব্যাপক হয়ে রামায়ণের প্রতিটি ঘটনার উপর প্রভাব ফেল্লেছে। 
রামায়ণ দর্শনমূ্‌* ছাড়া অন্যত্র এই বিশিষ্টতা চোখে পড়ে না* 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা এবং খণের স্বীকৃতি সর্বত্রই ছড়ানো। রহীন্্র প্রভাবিত, রবীন্দ্র 
অনুরাগী মৈথিলীশরণ রবীন্দ্রনাথের প্ররাণে মর্মাহত হন। তিনি তখন আগ্রায় স্ম্টাল জেলে 
হিলেন। বন্দি মৈথ্চিলীশরপ কবির প্রতি শ্রদ্ধান্লি অর্পপ করেন একটি কবিতায় ' কবিতাটির 

- প্রতিটি চরণে কবির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং অকৃত্রিম অনুরাগ অভিব্যক্ত__ 
কৰি ঠাকুর। মূর্তি তুম্হারী 
নি ব্রঙ্গানন্দ নিমগ্না 
কলস ধারা হায় হমারী 
ক্যো স্রোত বিহীনা ভগ্না? 
রহ গুঞ্জ রহী হৈ অক্তী 
গুরুদেব তুমৃহারী বাণী, 
চিরমৌন কণ্ঠ বহ তবতী 
রুক গরী কথা কল্যাণী 
হে গীতকার! মথ ডালে 
সুরবালে সাত সমুন্দর 
তুমনে চুন তীন নিকালে 
শুচি রত্ন সত্য-শিব-সুন্দর। 
হে প্রাচি, আজ তপতপ কর 
মহ অস্ত দু রবি তেরা, 
কহতা হৈ বিশ্ব কলপ কর 
হা কহা গয়া কবি মেরা! 


(প্রতীক' ৮, পাবস ৪২) 


তথ্যসূত্ৰ 
__ ১, রামেশ্বর মিশ্_'রবীজ্জনাথ শর হিন্দী সাহিত্য : পারস্পরিক সম্বদ্'_বিশ্বভারতী পত্রিকা হেস্মিখণ্ড 
৩২, এলিল ১৯৯১ মার্চ ১৯৯২, পৃ. ৮৮। 
ঠাকুর বল 
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৬. রামবহাল তেওয়ারী__রবীন্্ প্রবাহ__বিহার ব্যঙ্লা আকাডেমি, পাটনা, ১৯৯০, পৃ. ৬৭। 
৭. রামেশ্বর মিশ-_রইজনাঘ ওঁর হিন্দী সাহিত্য : পায়স্পরিক সম্বন্ধ বিশ্বভারতী পৰিকা (হিন্দি) খণ্ড-৩২, 
এপ্রিল ১৯৯১-মার্চ ১৯৯২, পৃ. ৯০-৯১। 


অতিরিক্ত তথ্যসূত্র 


ক. বচ্চন সিহে_আধুনিক হিন্দীসাহিত্য কা ইতিহাস, ইলাহাবাদ, সংশোধিত সংস্করণ ২০০৭। 
খ. রাজেন্দ সিংহ গৌড় হমারে কবি, ইলহাবাদ, ১৯৭৮। 


বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ 
আমিনুল ইসলাম 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারতে নবজাগরূণের উন্মেষ ঘটে! জায় জীবনের এই পটভূমিতে 
রাজা রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র সেন, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রমুখ মনীবীগপ 
এক যুকতিনিষ্ঠ মুক্তবুদ্ধির চেতনা প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু তাদের মননধর্মী ধর্মচেতনা সর্বত্লগামী 
হয়নি। সমাজের উচ্চ সংস্কৃতি সম্পন্ন শিক্ষিত মহলেই তা আলোড়ন তুলেছিল _ এনেছিল 
নবজাগরণের জোয়ার। সমাদ্দের নিঙ্স্তরের জীবন ছিল একই জারপায় আবদ্ধ । এই এতিহাসিক 
যুগসন্ধিক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম হয় ১৮৬৩ ধিস্টানদে। যুক্তিবাদ একেশ্বরবাদের বিশ্বদ্রশীনতা 
নয়, আচার সর্বস্ব, আত-পাতের ভেদাভেদে জীর্দ পৌত্তলিক হিন্দুধর্মের বৈদাস্তিক রাপকে স্বামী 
বিবেকানন্দ বিশ্ববাসীর সামনে তুলে ধরলেন । আমেরিকার চিকাগোয় বিশ্বধর্ম সম্মেলনে (১৮৯৩) 
হিন্দু ধর্মের এই প্রতিনিধি নিজ পরিচয় দিতে উঠে বলেছিলেন, “যে ধর্ম জগতকে চিরকাল 
পরমত সহিষ্ণুতা ও সর্ববিধ মত স্বীকার করার শিক্ষা দিয়া আসিতেছে, আমি সেই ধর্মভুক্ত 
বলিয়া নিজেকে শৌরবাধিত মনে করি । আমরা শুধু সকল ধর্মকে সহা করি না, সকল ধর্মকেই 
স্বীকার করি ।” হিন্দু ধর্মের আপামর জনসাধারণ ও ধর্মপ্রকক্তাদের মতামত যাই হোক না কেন 
স্বাসী বিবেকানন্দের হৃদয়ের এই আস্তরিক প্রকাশ সন্দেহাতীত। সারাজীবন জাতিকে তিনি অন্য 
ধর্মীয় মতবাদকে শ্রদ্ধাশীল দৃষ্টিতে দেখার শিক্ষাই দিয়ে গেছেন। নিজ ধর্মের প্রতি অবিচল 
আস্থা, সুদৃঢ় বিশ্বাসই মানুষকে পরধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলে | দুঃখের বিষয়, স্বামীজীর 
এই শিক্ষার মর্ম আমরা উপলব্ধি করতে সমর্থ হলাম কই? আজও আমরা পরধর্ম বিশেষ করে 
ইসলামকে একটা “বহিরাগত উৎপাত” বলেই মনে করে থাকি। ইসলামের অসাধারণ বৈপ্লবিক 
গুরুত্ব আর তার বৃহত্তর সাংস্কৃতিক তাৎপর্য সম্বন্ধে আমাদের অধিকাংশেরই সামান্য ধারণাও 
নেই, তার সহৃদয় অনুশীলন তো দূরের কথা। অথচ আমাদের কল্যাণের স্বার্থে এমন বিরূপ 
মনোভাবের অপনোদন জক্ষরি। 

বিশ্বখ্যাত সমাক্দতাত্তিক ও বিপ্লবী মানবেস্ত্রনাথ রায় লিখেছেন, “মহাপুরুষ মোহাম্মদের 
অনুশাসিত ইসলামের আকস্মিক উত্থান এবং নাটকীয় বিস্তৃতি মানবর্জাতির সভ্যতার ইতিহাসে 
একটা বিরাট চমকপ্রদ অধ্যায় | নিতান্ত নির্লিপ্ত ও নৈর্ব্যক্তিক মন নিয়ে মানব ইতিহাসের এই 
অধ্যায়টি পাঠ করলে ঘম্ঘসন্কুল বর্তমান ভারতের জন্য অনেক আশার আলোর সন্ধান পাওয়া 
ষায়। বৈজ্ঞানিক দিক থেকে এর অনুশীলনের মূল্য আপনার গুরুত্বেই অধিক; তাছাড়া একটা 
সাধারণ জ্ঞানানুসন্ধিৎসা নিয়ে পড়লেও যে কেউই এর থেকে প্রস্তুত উপকার লাভ করতে 
পারবে। কিন্তু ইসলাম ইতিহাসে তথা মানব সম্যতার সংস্কৃতিতে কী দিয়েছে, তা বিশেষ করে 


তি 


৯৪ পরিচর কার্তিক-পৌৰ ১৪১৯ 


ভারতীয় হিন্দুদের যথাযথভাবে জানা, পারস্পরিক বিদ্বেব-বিব জর্জরিত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
ভাগ্যাকাশে একটা বিরাট আশার এবং অশেষ মঙ্গলেরই ইঙ্গিত দেয় |. 

এ (ইসলামের বিজয়) যেন এক ভীষণ এন্দ আলিক কাণ্ড কীভাবে আণুবি ব্যাপার সম্ভব 
হল এ প্রশ্নের ্রীমাংসা করতে গিয়ে এতিহাসিকেরা আজও হতভম্ব হয়ে যান। আঙ্দকে জগতের 
সত্যিকার শিক্ষিত লোকেরা “ইসলামের উত্থান শান্ত ও সহিষ্ণু লোকদের উপর গৌঁড়ামির জয়’, 
এই ঘৃণ্য অভিমত পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন। ইসলামের এই বিজয় অভিযানের কারণ 
ছিল অভূতপূর্ব বৈপ্লবিক প্রতিশ্রুতির মধ্যে লুকিয়ে । গ্রীস, রোম, পারস্য, চীন, এমনকী 
ভারতবর্ষেরও প্রাচীন সভ্যতায় ঘুণ ধরে বাওয়ার বিপুল জনসাধারণ যে চরমতম দুঃখ দুর্শশার 
সম্মুখীন হল তা থেকে বাঁচিয়ে ইসলাম এক আলো ঝলকিত দেশের নির্দেশ তাদের দিতে 
পেরেছিল বলেই তার এই অসাধারণ বিস্তার সম্ভব হয়েছিল” 

বিশ্ব সংস্কৃতিতে ইসলামের অবদানের কথা তথা বিশ্ব ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে ইসলামের এই 
অনন্য জীবনীশক্তি সম্বন্ধে সম্যকতাবে অবহিত ছিলেন বলেই বিবেকানন্দ ইসলামের গণতান্ত্রিক 
ও বলিষ্ঠ মলোবলের প্রশংসা করতেন। তিনি হিন্দু জাতির মধ্যে এই মনোবল সঞ্চার করতে 
চেয়েছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ মহান ভারত গড়বার লক্ষ্যে ইসলামকে তাই যথাযোগ্য মর্যাদা 
না দিয়ে পারেননি। তার লেখায় ও বক্তৃতায় ইসলাম, কোরান, মুসলমান ও মুসলিম সংস্কৃতি 
ইত্যাদি প্রসঙ্গ বারবার এসেছে নানা আঙ্ছিকে। যখনই তিনি ধর্মীয় আলোচনা করেছেন তখনই 
বিভিন্ন ধর্মের সঙ্গে ইসলাম প্রসঙ্গ টেনে এনেছেন। ইসলাম ধর্মের মহৎ শুণগুলি বারবার তিনি 
উল্লেখ করেছেন বিশ্ব ইতিহাসে ইসলাম ও তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রচারক হজরত মোহাম্মদের সেঃ) 
স্থান এবং ভারতবর্ষে মুসলিম শাসন সম্বন্ধে তিনি বু কথা বলেছেন। ব্যক্তি জীবনেও ব্ছ 
মুসলমানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল। শন্বরীপ্রসাদ বসু লিখেছেন : স্বামীজীর লেখায় বা কথায় 
ইসলাম প্রসঙ্গ আপেক্ষিকভাবে মোটেই কম নয় ।কিন্ত স্মরণ করিয়ে দেব, স্বামীজী মগীজীবী ছিলেন 
না বলে, যে কোন বিষয়ে রাশি রাশি লেখার প্রয়োজন বোধ করতেন না। তার রচনাবলী বলে 
পরিচিত বস্মর বড় অংশ তার বক্তৃতা ও ঘরোয়া আলাপের নোট। ব্লাবান্ছল্য এমন সংকলন 
সর্বাস্মক হতে পারে না। ঘরোয়া আলাপের ক্ষেত্রে নোট-লেখক তার ব্যক্তিগত রুচি অনুযায়ী 
বিষয় নির্বাচন করে তাকে লিপিবদ্ধ করেছেন। সেকালের হিন্দুদের মুসলমান-ব্যাপারে যথেষ্ট 
আগ্রহ ছিল না বলে তারা স্বামী্ী সে প্রসঙ্গ তুললেও, সেসব লিখে রাখার উৎসাহ দেখাননি, 
কিন্তু স্বামীজীর পাশ্চাত্য শিষ্যরা অপরপক্ষে ব্যাপকতর পরিপ্রেক্ষিতে বিবয়টি দেখতে সমর্থ 
ছিলেন বলে তাকে যথোচিত গুরুত্ব দিয়েছেন ।”* 

১৯২১-এর ৩০ জানুয়ারি বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের ছন্মোৎসব অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
হয়েছিলেন গাক্ধীজ্জী। সেই উৎসবে গান্ধীজীর সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন খিলাফৎ আন্দোলনের প্রধান 
হোতা বিখ্যাত বিপ্লবী মাওলানা মহম্মদ আলি। গাষ্ধীঙ্গী স্বাসীজীকে শরন্ধাঞ্জলি মানাবার পর 
মাওলানা মহম্মদ আলি উচ্ছসিত ভাষায় স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি শদ্ধাঞ্জলি দিয়েছিলেন" 
এতেই প্রমাণ হয় স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দু সাধক পুরুষদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিলেন বটে কিন্ত 
তার উদার ধর্ম দর্শনের প্রভাব তখনকার ভারত্বীর মুসলমান সমাজে কম পরিব্যাপ্ত ছিল না। 


রা 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ ১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ৯৫ 


সেই জন্যই মাওলানা মহম্মদ আলির মতো প্রখ্যাত মুসলমান নেতারা তাকে ভারতের অন্যতম 
নেতৃস্থানীয় পুরুষ বলে স্বীকার করতেন। 

এর প্রধান কারণ ছিল যে, বিবেকানন্দ ইসলাম ধর্ম ও সাধারপভাবে মুসলমান সমাজকে 
ভারতের বাইরের কোনো কস্ত হিসাবে কখনও চিন্তা করতেন না। এ বিষয়ে স্বাসীজী নিছের 
ধারণা পরিষ্কার করে বলেছিলেন : “যখনই কোনো ব্যক্তি উঠিয়া বলে, আমার ধর্মই সত্য ধর্ম 
আমার অবতারই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথা কখনই ঠিক নহে, সে ধর্মের ক’ 
পর্যন্ত জানে না। ধর্ম কেবল কথার কথা বা মতামত নহে অথবা অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির 
সায় দেওয়া নহে। ধর্মের অর্থ প্রাণে প্রাপে সত্য উপলব্ধি করা, ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে 
স্পর্শ করা, প্রাণে অনুভব করা, উপলব্ধি করা যে, আমি আত্ম-স্বরাপ আর সেই অনস্ত পরমাস্তা 
এবং স্তাহার সকল অবতারের সহিত আমার একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রহিয়াছে .তোমরা সকল 
দেশের সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান নরনারীগণকে চিনিতে শিখ আর ইহাও লক্ষ্য করিও 
বাস্তবিক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোনো পার্ধক্য নাই।”* 

হজরত মোহাম্মদের সেঃ) সাম্য প্রতিষ্ঠার বিবয়টিকে স্বাসীদ্দী খুবই গুরুত্ব দিতেন। 
আমেরিকায় বন্তৃতাকালে (৩ এপ্রিল ১৯০০) হজরত মোহাম্মদ (সঃ) সম্পর্কে তিনি বলেন : 
“আমাদের দৃষ্টি সেই মহাঁপুরুষের মেহশ্মদের) দিকে নিপতিত হয়, তিনি জগতে সাম্যভাবের 
বার্তা বহন করিয়া আনিরাচ্ছেন। তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার : ‘মহম্মদের ধর্মে আবার ভালো 
কি থাকিতে পারে” তাহার ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভালো আছে যদি না ধাকিত, তবে উহা 
এতদিন বাঁচিরা রহিয়াছে কিরূপে? যাহা ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্য সমুদয়ের বিনাশ হইলেও 
উহার বিনাশ হয় না। যাহা কিছু ভাল তাহাই সবল ও দৃঢ়, সুতরাং তাহা স্থায়ী হয়। এই 
পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন কতদিন পকিব্রচিত্র সাধুর প্রভাব কি তাহা অপেক্ষা বেশি 
নর? নিশ্চয়ই; বারণ পকি্রতাই কল, সাধুতাই কল। সুতরাং মহম্মদের ধর্মে বদি কিছুই ভালো 
না থাকিত তবে উহা এতদিন বাঁটিয়া আছে কিরাপে? মুসলমান ধর্মে যথেষ্ট ভালো জিনিস 


সুতরাং আমরা দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর প্রেরিত পুরুব..বিশেষ 
সত্যের বার্তা বহন করিয়া আনিরাচছেন। যদি তোমরা প্রথম সেই বানী শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ষের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে এ সত্যের আলোকে তাহার সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত 
হইতেছে। অজ্ঞ মূর্েরা নানাবিধ মত সতাস্তর কল্পনা করিয়া থাকে, আর নিজ নিছ মানসিক 
উন্নতি অনুযায়ী, নিজ নিজ ভাবানুষায়ী ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিয়া এই সকল মহাপুরুষে তাহা 
আরোপ করিরা থাকে। তাহাদের উপদেশসমূহ লইয়া তাহারা নিজেদের মতানুযায়ী ভ্রান্ত ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকে। কিন্তু প্রত্যেক মহান আচার্ষের জীবনই তাহার বাধীর একমাত্র ভাবা_1৮« 

হজরত মোহাম্মদের (সঃ) ধর্ম নিয়ে যেমন পাশ্চাত্যের লোক প্রশ্ন তুলেছিল, তেমনি প্রশ্ন 
তুলেছিল তার বহু বিবাহ নিয়ে। স্থামীজী সানফ্রাপিস্কোতে ২৫ মার্চ ১৯০০ সালের একটি 
বক্তৃতায় খুব চাছাছোলা ভাবায় হজরত মোহাম্মদের (সঃ) সমালোচকদের ধমক দিয়ে বলেছিলেন: 


৯৬ পরিচর কার্ডিক-পৌব ১৪ ১৯ 


“. আপনারা খুবই কুসংস্কার ও গৌঁড়ামির বশবতী। এই বার্তাবাহকগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট 
হইতে আসেন, নতুবা তাহারা কিভাবে এই মহান হইতে পারিয়াছিলেন?-পরব্তী জীবনে মহম্মদ 
অনেক পতনী গ্রহণ করেন। মহাপুরুষেরা প্রত্যেকে দুইশত পত্রী গ্রহণ করিতে পারেন৷ আপনাদের 
(আমেরিকান) মতো দৈত্য'কে এক পরী গ্রহণ করিতেও আমি অনুমতি দিব না। মহাপুরুষদের 
চরিত্র রহস্যাবৃত। তাদের কার্যধারা দুর্জ্জেয়। তাহাদিগকে বিচার করিতে যাওয়া আমাদের অনুচিত।”* 
ওই বক্তৃতায় বিবেকানন্দ আরও বলেছিলেন : “মহম্মদের ধর্ম আবির্ভূত হয় জনসাধারণের ছন্য 
বার্তারপে তাহার প্রথম বাণী ছিল- _সাম্য | একমাত্র ধর্ম আছে_-তাহা প্রেম। জাতি বর্ণ বা 
অন্য কিছুর প্রশ্ন নেই। এই সাম্যভাবে যোগ দাও! সেই কার্যে পরিণত সাম্যই জয়যুক্ত হইল |..সেই 
মহতী বাণী ছিল খুব সহজ্জর সরল; স্বর্গ ও মর্তের অষ্টা এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও । শূন্য হইতে তিনি 
সব কিছু সৃষ্টি করিয়াছেন। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও না।” 

এই বক্তৃতাতে স্বামী বিবেকানন্দ আচারের ক্ষেত্রে ইসলাম ধর্মের অত্যধিক সরলতার কথা 
বলেছিলেন : 'মসজিদশুলিতে...সঙ্গীত, চিত্র ও প্রতিকৃতি নিষিদ্ধ। এককোণে একটি বেদী, তাহার 
উপর কোরান রক্ষিত হয়। সব লোক সারিবদ্ধ হইয়া দাঁড়ায় । কোন পুরোহিত, যাজক বা বিশপ 
নাই L..যে নামা পড়ে (পড়ায়), সেও শ্রোতৃমশ্ডলীর একপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিবে” 

ক্রিস্টিন লিখেছেন : স্বামীজী ঘণ্টার পর ঘণ্টা “আরবদেশের তরুশ উট চালকের কথা বলে 
যেতেন, যিনি বন্ঠ শতাব্দীতে নিজ দেশকে পতনের গহুর থেকে উত্রেলন করবার চেষ্টায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন” স্বামীজী মহম্মদের “বহু রাত্রিব্যাপী” প্রার্থনার কথা বলেছিলেন : 
“অবশেষে মরুভূমির এক পর্বতের উপরে যিনি ভিশন্‌ লাভ - ৭, ঈশ্বর-ব্যাকুলতাই যার 
ফলশ্রুতি, হরে উঠেছিলেন আলোকপ্রাপ্ত পুরুষ, ঈশ্বর নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ পুরুষদের একন্দন। তিনি 
সেই কতিপয়ের একজন, ধার বিষয়ে সত্যই বলা যার এঁর রাজ্ভের শেষ সীমা নেই।” 

স্বানীঙ্ী হজরত মোহাম্মদের সেঃ) জীবনের এঁতিহাসিকতা নিয়ে নিঃসংশয় ছিলেন। এ 
বিষয়ে স্বামীজ্জীর কথা : “ধর্মাচার্ধপণের মধ্যে কেবল বুদ্ধ ও মহম্মদের ভাগ্যেই শক্ষ মিত্র উভয়" 
লাভই ঘটিয়াছিল, সুতরাং তাহাদের জীবনের এতিহাসিক অংশে সন্দেহের লেশ মান্র নাই। আর 
শ্রীকৃষ্ণ, তিনি তো সকলের চেয়ে বেশি অস্পষ্ট _।'* 

ইসলাম ধর্মে এবং মুসলমানের ভাবানুভূজিতে হজরত মোহাম্মদের (সঃ) স্থান যে কত 
গভীরে সে বিষয়েও স্বামীজ্জী সম্যক অবগত ছিলেন। হ্রত মোহাম্মদ সেঃ) সম্পর্কে তার 
বক্তব্য : “যদি কেহ হত্্রত মহম্মদকে বাদ দিয়া ইসলাম ধর্মের তত্ৃগুলি প্রচার করিতে অগ্রসর 
হয়, তবে মুসলমানগণও তাহাকে সহ্য করিবে না। কারণ বাস্তব উদাহরণ__মহাপুরুষ ও 
পয়গন্থরের জীবনকাহিত্লীই তন্বাংশকে সর্বতোভাবে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে।”* এইসব দৃষ্টান্ত 
থেকে হজ্ররত মোহাম্মদের (সঃ) প্রতি তথা ইসলামের “আচার্ষের" প্রতি স্বামীজীর শ্র্ধাপূর্ণ 
মনোভাবকে আমরা লক্ষ করতে পারি। তাছাড়া পাশ্চাত্যে যেখানে ইসলাম ধর্ম ও হজরত 
মোহাম্মদ (সঃ) সম্পর্কে নানা নেতিবাচক ও সংশয় উল্লেখকারী প্রশ্ন উঠেছিল, সেখানে স্থামীতী 
ইসলামের প্রতি তাদের ভ্রান্ত ধারণাকে নস্যাৎ করে দিয়েছিলেন। উপরস্থ আরব মরুতে ইসলামের 
উদর ও তার প্রচারকের প্রভাব সম্পর্কে উচিত মন্তব্য করতেও দ্বিধা করেননি। স্বাহীন্ধীর কথায় : 


নভেঃ-ভিসেঃ '১২-জানুঃ ”১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ৯৭ 


“জন্ু হ্বীপের তাড়ায় ইরোরোপের বর্বর আর ইয়োরোপের ধ্বংসাবশিষ্ট রোমক শ্রীক মিলে 
এক অভিন্ন জাতির সৃষ্টি হলো; এ সময়ে ইহ্দীজাতি রোমের দ্বারা বিজিত ও বিতাড়িত হয়ে 
ইয়োরোপময় ছড়িয়ে পড়ল, সঙ্গে তাদের নতুন ধর্ম ক্রিশ্চানীও ছড়িয়ে পড়ল... 

এদিকে আবার আরব মরুভূমে মুসলমানি ধর্মের উদয় হোল্লো। বন্য পশুপ্রায় আরব এক 
মহাপুরুষের প্রেরণা বলে অদম্য তেজে, অনাহত বলে পৃথিবীর উপর আঘাত করলে। পশ্চিম 
পূর্ব দু'পাস্ত হতে সে তরঙ্গ ইওরোপে প্রবেশ করলে |. _জসুত্বীপের মাঝখান হ'তে সেলজুল তাতার 
নামক অসুর জাতি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে আশিয়া-মাইনর প্রভৃতি স্থান দখল করে ফেললে ।”»০ 

এ প্রসঙ্গে আর একটি ছোট্র কথা যুক্ত করা উচিত। শুধু হজরত মোহাম্মদ সেঃ) নয়, 
ইসলামপন্থী সাধক-সাধিকার বিষয়েও তিনি শ্রদ্ধাশীল ও উৎসাহী ছিলেন। ১৮৮৫ সালের ১১ 
জুলাই-এর দিনলিপিতে “রাবেয়া' নামক এক ফরাসি কবিতা (সম্ভবত বঙ্গানুবাদ) পাওয়া যায়! 
হজরত রাবেয়া (রহঃ) ইসলামের নিষ্ঠাবান সাধিকা।১১ কবিতাটি ইসলাম সাধক-সাধিকা সম্পর্কে 
তার আগ্রহের চিহ্ন বহন করে। 

ইসলামের সাম্যের আদর্শ স্বামীকে খুবই নাড়া দিয়েছিল। ইসলামের সাম্যবাদের ব্যাখ্যা 
করতে গিক্ে স্বামীর্জী বলেছিলেন : “মহম্মদ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত ছারা দেখাইয়া গেলেন যে, 
মুসলমানদের মধ্যে সম্পূর্ণ সাম্য ও ভ্রাভৃভাব থাকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন দাতি, মতামত, 
বর্ণ বা লিঙ্গ ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের সুলতান আফ্রিকার বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে 
কিনিয়া তাহাকে শুদ্খলাবন্ধ করিয়া তুরস্কে আনিতে পারেন কিন্তু সে যদি মুসলমান হয়, আর 
যদি তাহার উপযুক্ত শুণ থাকে, তবে সে সুলতানের কন্যাকে বিবাহ করিতে পারে মুসলমানদর 
এই উদার ভাবের সহিত এদেশে আমেরিকায়) নিগ্লো ও রেড ইশ্ডিয়ানদের প্রতি কিরূপ 
ব্যবহার করা হয় তুলনা করিয়া দেখ! আর হিন্দুরা কী করিয়া থাকে? যদি তোমাদের একদ্েন 
মিশনারি হঠাৎ কোনও গোঁড়া হিন্দুর খাদ্য স্কুইয়্া ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ উহা ফেলিয়া দিবে। 
আমাদের এত উচ্চ দর্শনশান্ত্র থাকা সত্বেও কার্ধের সময়, আচরণের সময়, আমরা কিরূপ 
দুর্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি তাহা লক্ষ্য করিও। কিন্ত অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের তুলনায় এইখানে 
মুসলমানদের মহত্ব বাতি বা বর্ণ বিচার না করিয়া সকলের প্রতি সাম্য ভাব প্রদর্শন 1৮১ 

এ প্রসঙ্গে তার আরও একটি উদ্ধৃতি প্রাসঙ্গিক : “এ দেশীয় আমেরিকান) একন্রন রেড 
ইণ্ডিয়ান যদি মুসলমান হয় তাহা হইলে তুরস্কের সুলতানও তাহার সহিত একত্র ভোজন করিতে 
কুষ্ঠিত হইবেন না এবং সে বুদ্ধিমান হইলে যে কোন উচ্চপদ লাভে বঞ্চিত হইবে না।”* সাম্য 
প্রসঙ্গে মুসলমানদের মহুত্বকে তিনি আরও ওছন্থী ভাষায় স্বীকার করেছেন এই বলে : “ইসলাম 
ধর্ম অন্তর্গত সকল ব্যক্তিকে সমান চক্ষে দেখিয়া থাকে..এইখানেই মুসলমান ধর্মের নিজস্ব বিশেষ 
মহত্ব” ইসলামের এই সাম্য মহত্বের স্বীকৃতি তিনি প্রায় একই ভাষাতে অন্যত্রও জানিয়েছেন 

বিবেকানন্দের ইসলাম প্রীতি সম্পর্কে ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, “ইসলামের নাম 
উচ্চারণমান্মে আচার্ষদেবের মনে যে চিত্রের উদয় হইত, তাহা উক্ত ধর্মাবলম্বীদের সাগ্রহ 
ভ্রাতৃত্ব বোধের চিত্র যাহা সাধারণ মানুষকে স্বাধীনতা দান করিয়াছে এবং উচ্চ অবস্থার মানুষদের 
মনে গণতান্ত্রিক চেতনা আনিয়া দিয়াছে ১২ 


৯৮ পরিচব কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


বিভিন্ন প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ ইসলামের মহত্ব স্বীকার করেছেন৷ তিনি নানাভাবে 'ইসন্লামধর্ম 
সম্বন্ধ প্রচারিত ভ্রান্ত ধারণা খণ্ডন করার চেষ্টা করেছেন। তার একটি ইসলাম ধর্মের মতে নাকি 
নারীর আত্মা নেই। বিবেকানন্দ লন্ডনে এক আলোচনা সভায় বলেন, “এই প্রকার যে উক্তি 
আমাদের কাছে করা হযেছে, তা ভ্রান্ত । আমি দুঃখের সঙ্গে বলছি, খ্রিস্টানদের মধ্যে এই ভ্রান্তি 
বছদিনের, এবং তারা এই ভ্রমটি ধরে রাখা পছন্দ করেন। মানুষের এই অদ্ভূত স্বভাব_সে 
যাকে পছন্দ করে না, তার সম্বন্ধে খুব খারাপ কিছু প্রচার করতে উৎসুক!” তিনি আরও 
বলেন : “আমি মুসলমান নই, কিন্তু এ ধর্ম অনুশীলনের সুযোগ আমার হয়েছে। আমি দেখেছি, 
কোরানে এমন একটি উক্তিও নেই যার অর্থ নারীর আত্মা নেই। বস্তুতঃ কোরান বলে, নারীর 
আম্মা আছে।”১* তিনি দেখিয়ে দিয়েছিলেন, মুসলমান নারীর এমন কতকগুলি অধিকার আছে, 
প্রগতিশীল মার্কিন নারীরাও তা থেকে বঞ্চিত। 

আনুষ্ঠানিকতা বর্জনের ব্যাপারে প্রোটেস্টান্টরা যে অগ্রাধিকার দাবি করে, বিবেকানম্দ 
তাকে স্বীকার করতে রাজি ছিলেন না। এ ব্যাপারে ইসলামের কৃতিত্বই তার কাছে অধিক স্বীকার্য 
ছিল: “পৌরোহিত্যের ভাব একেবারে ভূমিসাৎ করে দেওয়া-_সেটা মুসলমান ধর্মই একমাত্র 
করেছে। প্রার্থনার ব্যাপারে যিনি নেতৃত্ব করেন, প্রার্থনাকারীদের দিকে তার পিছন কিরানো 
থাকে, এবং বেদী থেকে একমান্র কোরানই পাঠ করা চলতে পারে। প্রোটেস্টান্ট ধর্ম এই 
ভাবর্টিই আনবার চেষ্টা করেছে ৮১? ' 

বিবেকানন্দের সাহসিক সত্যদর্শন এ দেশের ইংরেজি শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত ইতিহাসবোধ থেকে 
কষেত্রবিশেবে কতখানি পৃথক ছিল তা দেখা যার, তরবারি যোগে খ্রিস্টানদের ধর্মপ্রচার ও 
তরবারিযোগে মুসলমানদের ধর্মপ্রচারের মধ্যে পার্থক্য করার ব্যাপারে। প্রচারশীল খ্রিস্টান 
ধর্মের নিতান্ত সংকীর্ণতার পাশে প্রচারশীল ইসলামের আপেক্ষিক উদারতার দিকটি তিনি 
যেরাপ তীক্ষভাবে তুলে ধরেছেন তা একদিকে যেমন বিস্ময়কর, অন্যদিকে তার ইসলাম প্রীতির 
পরিচায়ক। 

বিবেকানন্দ ছিলেন ইতিহাস-সচেতক ব্যক্তি। মুসলমানগণ কর্তৃক আলেকদান্দিয়ার লাইব্রেরি 
পোড়ানা যে একেবারে ভ্রান্ত এবং ক্রিস্টানরাহ যে এই কাদ্র করেছিল, তা তিনি অবহিত ছিলেন : 
“এই মিশরেই সে আলেকক্জান্্রিয়া নগর, সেখানকার বিদ্যালয়, পুস্তকাগার, বিদ্ধজ্জন জগৎলসিদ্ধ 
হয়েছিল। সে আলেকল্পান্দরিয়া মূর্খ গৌড়াইতর ক্রিশ্চানদের হাতে পড়ে ধ্বংস হয়ে গেল 
পুস্তকালর ভস্মরাশি হল_বিদ্যার সর্বনাশ হল।”* 

সেই সমরের খ্রিস্টানদের এই ধ্বংসাত্মক তথা আক্রমণাস্্ক মনোভাবের পূর্ণ প্রকাশ 
ঘটেছিল মুসলিমদের বিরুদ্ধে তাদের ক্রুসেড বা ধর্মযুদ্ধে। কার্কপ্যাট্রিক সেল তার 'দ্য কক্ষোয়েস্ট 
অফ প্যারাডাইস' গ্রন্থে জানিয়েছেন, কলম্বাসের সমুদ্বাভিযানের উদ্দেশ্য ছিল মুসলিমদের 
বিরুদ্ধে একটা অস্তিম কুসেড বা ধর্মযুদ্ধ করার জন্য স্বর্ণের সন্ধান ও সংগ্রহ। আর কার্কপ্যাট্রিক 
সেল-এর এই তত্বের সূত্র স্বয়ং কলম্বাসের আত্মজীবনী যা ১৮৯২ সালে পুনর্মুধিত হর, কিন্ত 
ভার পরে আর হয়নি। কেন সেই আত্মজীবনী আর প্রকাশিত হয়নি তার কারণ অনুমান করা 
যেতে পারে। এখানে স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন জাগে যে বিবেকানন্দ কি কলম্বাসের তথা ক্যাথলিক 
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রানি ইসাবেলার সব মুসলিম বিদ্বেষের কথা জানতেন? এ প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে হয়তো 
তারাই পারবেন যাঁরা বিশেষভাবে বিবেকানন্দ গবেষক। তবে তেমন গবেষক না হয়েও দেখতে 
পাচ্ছি ১৯০০ খ্রিস্টাব্দের ২৮ জানুয়ারি মার্কিন মুলুকের একটি গির্জায় “বিশ্বজনীন ধর্মলাভের 
উপায়" শীর্ষক ভাষণে বিবেকানন্দ বলেন, 'খরস্টধর্মাকলন্বীগণ মুসলমান ধর্মকে যত বেশি ঘৃণা 
করে, এরূপ আর কোনও ধর্মকেই করে না। আর এই উচ্চারণের ৯৬ বছর পরে স্যামুয়েল 
হাস্টিংটন দ্য ক্ল্যাশ অফ সিভিলাইজেসন’ গ্রন্থে এটাই প্রমাণের চেষ্টা করেছেন যে, খ্রিস্টান 
সভ্যতা এবং মুসলিম সভ্যতার সংঘাতই বিগত সহশ্রাব্দের প্রকৃত ইতিহাস। হান্টিংটন-বর্ণিত 
প্রকৃত ইতিহাস একপাশে রেখে যদি আমরা স্বায়ীজীর ওই ভাষণটি আরও খানিকটা শুনি তাহলে 
শুনব, খ্রিস্টানরা মনে করেন যে, ইসলামের মতো নিকৃষ্ট ধর্ম আর কখনও হরনি। “কিন্তু দেখুন, 
যখনই একজন লোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিল, অমনি সমগ্র ইসলামী সমাদর তাহাকে জাতিবর্প- 
নির্বিশেষে আতা বলিয়া বক্ষে ধারণ করিল। এরূপ আর কোনও ধর্ম করে না..এদেশে আমি 
এ পর্যন্ত এমন একটিও গির্জা দেখি নাই যেখানে শ্রেতকায় ব্যক্তি ও নিগ্লো পাশাপাশি নতজানু 
হইয়া প্রার্থনা করিতে পারে। এই কথাটি একবার ভাবিয়া দেখুন !”১* 

স্বামী বিবেকানন্দ অত্যন্ত পরিষ্কারভাবে বলেছেন, “মুসলমান ধর্ম জগতে যে বার্তা প্রচার 
করিতে আসিয়াছে, তারা সকল মুসলমান ধর্মকিলিহ্ধীদের মধ্যে কার্যে পরিণত এই ভ্রাতৃভাব, 
ইহাই মুসলমান ধর্মের অত্যাবশ্যক সারাংশ "১, এই পর্যন্ত পড়ে মনে হতেই পারে মুসলমান ধর্ম 
সম্বন্ধে স্বাহীজীর একটা দুর্বলতা, এমনকী একটা বিশুদ্ধ সশ্রদ্ধ মানসিকতা ছিল। এবং তার এই 
উক্তি পাঠ করে মুসলমান ধর্মাবলম্বীগণ তার প্রতি সম্রন্ধ আগ্রহ অনুভব করতেই পারেন। কিন্ত 
এশুলিরই পাশাপাশি যদি ইংল্যান্ডে প্রদত্ত “বিশ্বজনীন ধর্মের আদর্শ নামক ভাষণটি পাঠ করি 
তাহলে দেখব এখানে তিনি বলেছেন, “মুসলমানগণ “সার্বন্্রশীন ভ্রাতৃভাব ভ্রাতৃভাব' করে, কিন্তু 
বাস্তবিক কাজে তাহা কতদূর দাঁড়ায়? দাঁড়ায় এই, যে মুসলমান নয়, তাহাকে আরও এই 
ভ্রাতৃসংঘের ভিতর লওয়া হইবে না_ তাহার গলা কাঁটা যাইবার সম্ভাবনাই অধিক1” অতপর 
্রচ্ছমন অসুরকতার সঙ্গে তিনি পরামর্শ ও জ্ঞান দেন, “এইরাপে আমরা “সার্বজনীন ভ্রাতৃভাব' 
ও সাম্যের অনুসন্ধানে সারা পৃথিবী ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। যখন তুমি কোথাও এই ভাবের কথা 
শুনিবে, তখনই আমার অনুরোধ, তুমি একটু ধীর ও সতর্ক হইবে, কারণ এই সকল কথাবার্তার 
অস্তরালে প্রায়ই ঘোর স্বার্থপরতা লুকাইয়া থাকে!” কিন্তু কথাটা বলে ফেলার পরে তিনি 
হয়তো মনে মনে একটা খোঁচা টের পান প্রশ্নের আকারে : কথাটা ঠিক বলা হল কি? তখন 
নিজের প্রশ্নটার উত্তর দেন, ‘ধর্মের সার্বভৌমিকতার বাস্তব রূপ বলিয়া কিছু খুজিয়া বাহির করা 
খুব কঠিন, তথাপি আমরা জানি, উহা আছে ঠিক।”* ইংল্যান্ডে প্রদত্ত যুক্তি ও ধর্ম নামক আর 
একটি ভাষণে তিনি খ্রিস্টান ও মুসলমানকে দিয়ে বলিয়েছেন, আমার শাস্ত্র বলে, ‘সব কাফেরকে 
হত্যা কর।” যদিও এই উক্তি এক কাল্পনিক কথোপকথনের অংশ তবু প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক যে, 
স্বামীজীর মনে এ কথা এল কী করে যে সব কাফের তথা মূর্তিপূজ্জায়ী অথবা অমুসলমানকে 
হত্যা করার অদেশ দেওয়া আঙ্ছে মুসলমান শান্ত্রেঃ তাহলে তো মুদলমানও বলতে পারে যে 
হিন্দুশান্ত্রের সার কথা, যুদ্ধ করো, হত্যা করো, রাষ্্য জয় করো। আবার বাইবেলেও বলা হয়েছে, 
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শাস্তির জন্য নয়, যুদ্ধের জন্য আমি তরবারি এনেছি। অধিকাংশ ধর্মশান্ত্রেই এমন কিছু কথা 
আছে যা সোজ্জাভাবে নিলে মানুষের সাধারণ ধর্মবোধকে গভীর আঘাত করে। তেমন কোনও 
কথা দিয়ে প্রাসঙ্গিক ধর্মকে বোঝা সম্ভব নয়__এটা কি স্বামীত্ধী জানতেন না? তাহলে সেরকম 
একটা কথা দিয়ে ইসলাম ধর্মকে তিনি বোঝাবার চেষ্টা করলেন কেন? তিনি কি ওই জ্ান্তীয় 
কোনও উদ্ধৃতি বা বক্তব্য দিয়ে হিন্দুশীস্ত্রকে বোঝাবার চেষ্টা করতেন? 

যুক্তি ও ধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনাকালীন বিবেকানন্দ বলেছেন : “বহির্জগতে বিজ্ঞান ও 
প্রানের ক্ষেত্রে তবানুসন্ধানের যে পদ্ধতিগুলি অবলম্থিত হয়, ধর্মবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও সেই একই 
পদ্ধতি অবলম্বিত হওয়া উচিত।..এই অনুসন্ধানের ফলে ধর্মের ভিতর যা কিছু খাদ আছে, 
সেসবই দূরীভূত হইবে নিঃসন্দেহে, কিন্তু ধর্মের যাহা সারভাগ, তাহা এই অনুসন্ধানের ফলে 
বিজ্রয্-গৌরবে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবে ,-ফেসব ব্যক্তি ধর্মের মধ্যে কৌন যুক্তি সঙ্গত তন্বানুসন্জানের 
উপযোগিতা অস্বীকার করেন, আমার মনে হয়, তাহারা যেমন কতকটা স্ববিরোধী কাজ করিয়া 
থাকেন যেমন খ্রিস্টানরা দাবি করেন যে, তাহাদের ধর্মই একমাত্র সত্য ধর্ম; কারণ অমুক-অমুক 
ব্যক্তির কাছে তাহা প্রকাশিত হইন্লাছিল। মুসলমানরাও নিজেদের ধর্ম সম্বন্ধে একই দাবি জানান 
যে, একমাত্র তাহাদের ধর্মই সত্য, কারণ এই এই ব্যক্তির কাছে তাহা প্রত্যাদিষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত 
খ্রিস্টানরা মুসলমানদের বলেন, “তোমাদের নীতিশান্ত্ের কয়েকটি বিষয় ঠিক বলিয়া মনে হয় 
না। একটি উদাহরণ দিই, দেখ, ভাই মুসলমান, তোমার শাস্ত্র বলে যে, কাফেরকে জোর করিয়া 
মুসলমান করা চলে; আর সে যদি মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হইতে না চায়, তবে তাহাকে হত্যা 
করাও চলে। আর এরাপ কাফেরকে যে মুসলমান হত্যা করে, সে যত পাপ, যত গহিত করুক 
না কেন, তাহার স্বর্গলাভ হইবেই। মুসলমানরা ওই কথার উত্তরে বিদ্রুপ করিয়া বলিবে, ইহা 
যখন শান্ত্রের আদেশ, তখন আমার পক্ষে এরূপ করাই সঙ্গত। এরূপ না করাটাই আমার পক্ষে , 
অন্যায়)” খ্রিস্টানরা বলিবে, কিন্তু আমাদের শান্তর একথা বলে না। মুসলমানরা তাহার উত্তরে 
বলিবে, তা আমি জানি না। তোমার শান্ত প্রমাণ মানিতে আমি বাধ্য নই। আমার শান্তর বলে, 
সব কাফেরকে হত্যা কর। কোন্টা ঠিক কোন্টা ভুল, তাহা তুমি জানিলে কিরাপে ? আমার শান্ত 
যাহা লিখিত আছে, নিশ্চয়ই তাহা সত্য । আর তোমার শাস্ত্রে যে আছে, হত্যা করিও না, তাহা 
ভুল। ভাই খ্রিস্টান, তুমিও তো এই কথাই বলো; তুমি বলো যে জিহোবা ইহুদীদিগকে বাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহাই যথার্থ কর্তব্য; আর তিনি তাহাদিগকে যাহা করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, 
তাহা করা অন্যায়। আমিও তাহাই বলি; কতকগুলি বিষয়কে কর্তব্য বলিয়া এবং কতকগুলি 
বিষল্পকে অকর্তব্য বলিয়া আল্লা আমার শান্ত্রে অনুষ্ঞা দিয়াছেন, ন্যায়-অন্যার নির্ণয়ের তাহাই 
চূড়ান্ত প্রমাণ 1২০ এই বিবাদের শ্রীমাংসা একমাত্র যুক্তির দ্বারাই সম্ভব। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, কোরান অন্য কথা বলে। কোরান উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
করেছে__“ইসলাম) ধর্মে জবরদস্তি নাই লো-ইকরাহা ফিন্দীন-.) এবং “তোমার জন্য তোমার 
ধর্ম আমার জন্য আমার ধর্ম । (লা বুম হীনুকুম ওয়ালিইয়া-ধীন) অতএব কোরানে ধর্মীয় 
স্বাধীনতা স্বীকৃত 

বিবেকানন্দের চিন্তাধারার মধ্যে আপাতভাবে পিছুটান বা স্ববিরোধিতা সম্পর্কে অনেকের 
অভিযোগ সম্পর্কিত আরও কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন! ভারতে ইসলাম ধর্মে ধর্মাস্তরিত 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১২-জানুঃ ”১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ১০১ 


হওয়ার কারণ হিসাবে অনেকের মতো বিবেকানন্দও মনে করতেন_ ভারতীয়দের তরবারির 
দ্বারা ইসলাম ধর্মে ধর্মাস্তরিত করা হয়েছিল। তিনি বলেছেন__“তাহারা (মুসলমানরা) তরবারির 
সাহায্যে প্রত্যেক পদ অগ্রসর হইয়াছিল তাহাদের এক হস্তে ছিল কোরান, অপর হস্তে তরবারি; 
হয় কোরান গ্রহণ কর, নতুবা মৃত্যু আলিঙ্গন কর, আর অন্য উপায় নাই ইতিহাস-পাঠক 
মাক্রেই জানেন, তাহাদের অভূতপূর্ব সাফল্য হইয়াছিল। ছয়শত বৎসর ধরিয়া কেহই তাহাদের 
গতিরোধ করিতে পারে নহি, কিন্তু পরে এমন এক সময় আসিল, যখন তাহাদিগকে অভিযান 
থামাইতে হইল। অপর কোন ধর্ম যদি এরূপ পন্থা অনুসরণ করে, তবে তাহারও একই দশা 
হইবে।”*১ 

“ভারতে মুদলমানেরাই প্রথম পরধর্মাবলম্বীর বিরুদ্ধে তরবারি ধারণ করিয়াছিলেন।”২২ 

অন্যত্র বলেছেন__““মুদলমানদের সঙ্গে-সঙ্গেই ভারতে ধর্ম সম্বন্ধীয় মতামত লইয়া হত্যা, 
অত্যাচার প্রভৃতি প্রবেশ করিয়াছে, তাহারা আসিবার পূর্ব পর্যন্ত ভারতে আধ্যাত্মিক রাজ্যে শাস্তি 
বিরাঞ্জিত ছিল।”** 

“মুসলমানরা সবচেয়ে বেশী হিংসার পথ অবলম্বন করেছে। তিনটি বৃহৎ প্রচারঙ্গীল ধর্মের 
মধ্যে তাদের সংখ্যাই সবচেয়ে কম। মুসলমানদেরও একসময় প্রতিপত্তির দিন এসেছিল ।৮২ 

বিবেকানন্দের উপরোক্ত বক্তব্য তথা মন্তব্য পাঠাত্তে অনেকে তাকে মৌলবাদী ভেবে 
থাকতে পারেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তে উপনীত হবার পূর্বে সমকালীন ভারতবর্ষ তথা ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করা প্রয়োছন, বিবেকানন্দের উপরোক্ত বক্তব্য ছিল তদানীন্তন 
ইংরেছ প্রণীত ইতিহাসভিজ্তিক এবং প্রচলিত ধারণা নির্ভর । ইসলাম সম্পর্কে বিভিন্ন গ্রন্থ পাঠের 
পর এবং ভারত তথা বিশ্ব পর্যটনের পর তার দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘটে ৷ আর যে তরবারির 
সমালোচনা বিকেক্সনন্দ করেছেন ধর্মের ব্যাপারে সেই তরবারি ইসলামের স্বীকৃত নয়। কোরানে 
প্রত্যেকের ধর্মীয় স্বাতন্ত্যকে স্বীকার করা হয়েছে। ধর্মের, ব্যাপারে জোরঅবরদত্তিকে ইসলাম 
স্বীকৃতি দেয় না, যেটা পূর্বেই কলা হয়েছে। 

তবে মোটের উপর স্বামী বিবেকানন্দ যে মুসলমান ধর্মের প্রতি অনুরাগ বোধ করতেন এ 
কথা বলা যেতে পারে। জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির প্রতি ইসলামের দৃষ্টিভঙ্গি এবং সেসব ক্ষেত্রে 
ইসলামের অগ্রগতির প্রতি বিবেকানন্দ ছিলেন একসস্তই শ্রদ্ধা্শীল। তিনি আধুনিক ইউরোপের 
নবজাগরণের পশ্চাতে ইসলামীয় সংস্কৃতির উদার জ্ঞানচর্চার অবদানের কথা বহুস্থানে আলোচনা 
করেছেন। মধ্যযুগের ধর্মান্ধ শরিস্টান-সম্প্রদায়ের বিজ্ঞান-বিরোধিতার সঙ্গে ইসলামের মুক্ত জ্ঞান- 
বিজ্ঞানর্চার তুলনা করে দেখিয়েছেন, ইসলামে বিান-অনুরাগ প্রবল ছিল। তিনি যথেষ্ট 
আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলেছেন : “আজ যে মনুষ্যের বিদ্যা এবং বিজ্ঞানে প্রবেশ আহে, তার 
কি অকপট ক্রিস্ান হওয়া সম্ভব? নিউ টেস্টামেন্ট-এ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোনও বিজ্ঞান 
বা শিল্পের প্রশংসা নেই। কিন্তু এমন বিজ্ঞোন বা শিল্প নেই যা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোরান 
বা হাদিসের বহু বাক্যের দ্বারা অনুমোদিত এবং উৎসাহিত নয়।”* পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে 
পাশ্চাত্য রেনেসীসের পেছনে মুসলমানদের অবদানের বিষয়ে স্বামীজী অবহিত ছিলেন। এ 
ধণের কথা স্কুল কলেজে ইতিহাসের পাঠ্য বইগুলিতে উল্লিখিত হয় না বটে, কিন্তু ১৩০৬-০৮ 


১০২ পরিচর কার্ভিক-পৌব ১৪১৯ 


বঙ্গাব্দে উদ্বোধন? পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ লেখার সময় তিনি লিখেছিলেন, 
“এদিকে মূর নামক মুসলমান জাতি স্পান (স্পেন) দেশে অতি সুসভ্য রাজ্য স্থাপন করলে, 
নানা বিদ্যার চর্চা করলে, ইউরোপে প্রথমে ইউনিভার্সিটি হল; ইতালি, ফ্রান্স, সুদূর ইংলণ্ড হতে 
বিদ্যার্থী শিখতে এল; রাজারাক্জড়ার ছেলেরা যুদ্ধবিদ্যা আচার কায়দা সভ্যতা শিখতে এল। 
বাড়ী ঘরদোর মন্দির সব নৃতন ঢণডে বানাতে লাগল |” প্রকৃতপক্ষে ভ্রানবিদ্যার চর্চার, শিল্প- 
সাহিত্যের চর্চায়, ইউরোপের মানুষ মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের সঙ্ধিকালে যে অগ্রগতি লাভ 
করে তার মুলে ছিল মুসলমানদের অবদান 

স্বামী বিবেকানন্দ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এ আরও বলেছেন, “এখন ইসলামের প্রথম তিন 
শতাবীব্যাপী ক্ষিপ্র সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে ক্রিশ্চান ধর্মের প্রথম তিন শতাব্দীর তুলনা কর। 
ক্রিশ্চান ধর্ম প্রথম তিন শতাব্দীতে ছগৎসমক্ষে আপনাকে পরিচিত করতেও সমর্থ হয়নি এবং 
যখন কনস্টানটাইনের তলওয়ার একে রাজ্যমধ্যে স্থান দিলে, সেদিন থেকে কোন্‌ কালে ক্রিশ্চাী 
ধর্ম আধ্যাস্মিক বা সাংসারিক সম্যতা বিস্তারের কোন্‌ সাহায্য করেছে? যে ইওরোপীয় পণ্ডিত 
প্রথম প্রমাণ করেন যে পৃথিবী সচলা, ক্রিশ্চান ধর্ম তার কি পুরস্কার দিয়েছিল? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
কোন্‌ কালে ক্রিস্চানী ধর্মের অনুমোদিত? ক্রিস্চানী সংঘের সাহিত্য কি দেওয়ানী বা ফৌজদারী 
বিজ্ঞানের শিল্প বা পণ্য কৌশলের অভাব পূরণ করতে পারে? আছ পর্যন্ত চার’ প্রোফেন (ধর্ম 
ভিন্ন অন্য বিবরাবলম্বনে লিখিত) সাহিত্য প্রচারে অনুমতি দেন না।_.ইওরোপের সর্বপ্রধান 
মনীষীগণ__ইওরোপের ভলটেয়ার, ডারউইন, বুকনার, ফ্লমারিয়, ভিক্টর ছগো কুল বর্তমানকালে 
ক্রিশ্চানী দ্বারা কটুভাষিত এবং অভিশপ্ত, অপরদিকে এই সকল পুরুষকে ইসলাম বিবেচনা 
করেন যে এই সকল পুরুষ আস্তিক, কেবল ইহাদের পয়গম্বর বিশ্বাসের অভাব। ধর্ম সকলের 
উন্নতির বাধকত্ব বা সহায়কত্ব বিশেবরাপে পরীক্ষিত হোক; দেখা যাবে ইসলাম যেথায় গিয়েছে, 
সেঘারই আদিমনিবাসীদের রক্ষা করেছে। সেসব জাত সেথায় বর্তমান। তাদের ভাবা, জাতীরত্ব 
আঘও বর্তমান যদি মূর্খ চাবার দল না থাকত তাহলে ক্রিশ্চানী তার ঘৃণিত জীবল ক্ষপমাত্র 
ধারণ করতে সমর্থ হত না এবং সমূলে উৎপাটিত হত; কারণ নগরস্থিত দরিদ্রবর্গ এখনই 
ক্রিশ্চানী ধর্মের প্রকাশ্য শক্ত! এর সঙ্গে ইসলামের তুলনা কর! মুসলমান দেশে যাবতীয় পদ্ধতি 
ইসলাম ধর্মের উপরে সংস্থাপিত এবং ইসলামের ধর্ম শিক্ষকেরা সমস্ত রাদকর্মচারীদের বছ 
পৃর্জিত। এবং অন্য ধর্মের শিক্ষকেরাও সম্মানিত!” 

সামাজিক সাম্যের ধারণা ইসলাম ধর্মে কোন বিমূর্ত তত্ব নয়, তা বাস্তব জীবনে প্রতিফলিত 
সত্য। স্বামীজীর চোখেও এই সত্য ধরা পড়েছিল। মহম্মদ সরফরাজ হোসেনকে এক চিঠিতে 
(জুন ১০, ১৮৯৮) তিনি আলমোড়া থেকে লিখেছিলেন : “আমি আপনার পত্রে বিশেষ মুগ্ধ 
হইয়াছি এবং আমি ইহা জানিয়া যারপরনাই আনন্দিত হইয়াছি যে ভগবান আমাদের সঙ্ঞাতসারে 
আমাদের মাতৃভূমির জন্য সব অপূর্ব আয়োজন করিতেছেন | 

ইহাকেআমরা বেদাস্তহ বলি আর যাই বলি, আসল কথা এই যে, অদ্বৈতবাদ ধর্মের এবং 
চিন্তার শেষ কথা, কেবল অনৈতভূমি হইতেই মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে জীতির চক্ষে 
দেখিতে পারে। আমার বিশ্বাস যে, উহাই ভাবী শিক্ষিত মানব সমাজের ধর্ম। হিন্দুগপ অন্যান্য 
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জাতি অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র এই তত্বে পৌছানোর কৃতিতবটুকু পাইতে পারে, কারণ তাহারা হিরু 
_ কিংবা আরব জাতিগুলি অপেক্ষা প্রাটীনতর; কিন্ত কর্মপরিপত বেদাস্ত যাহা সমগ্র মানব জাতিকে 
নিজ আত্মা বলিয়া দেখে এবং তদনুরাপ ব্যবহার করিয়া থাকে__তাহা হিন্দুগণের মধ্যে 
সর্বঙ্জনীনভাবে এখনও পুষ্টিলাভ করে না। 

পক্ষান্তরে আমার অভিজ্রতা এই যে, কখনও যদি কোনো ধর্মের লোক দৈনন্দিন ব্যবহারিক 
জীবনে এই সাম্যের কাছাকাছি আসিয়া থাকে, তবে একমাত্র ইসলাম ধর্মের লোকেরাই আসিয়াছে; 
এইরাপ আচরণের যে গভীর অর্থ এবং ইহার ভিত্তিমরূপ বে সকল তত্ব বিদ্যমান, সে-সম্বন্ধে 
হিন্দুগণের ধারণা পরিষ্কার, এবং ইসলাম-পহ্থীগপ সে বিষয়ে সাধারণত সচেতন নয়। 

এইজন্য আমার দৃঢ় ধারণা যে, বেদাস্তের মতবাদ যতই সূক্ষ্ম ও বিস্ময়কর হউক না কেন, 
 কর্মপরিণত ইসলাম ধর্মের সহায়তা ব্যতীত তাহা মানব সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে 
নিরর্থক। আমরা মানবজাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই__যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও 
নাই, কোরানও নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমন্বয়ের দ্বারাই ইহা করিতে হইবে. 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরাপ এই দুই মহান মতের সমম্বয়ই_- 
বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ_একমান্ধ আশা! 

আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি এই বিবাদ-বিশ্জ্খলা ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদাস্তিক 
মস্তিষ্ক ও ইসলামীর দেহ লইয়া মহা মহিমায় ও অপরাদ্দেয় শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে।”২ 

খুব স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন উঠতে পারে যে বিবেকানন্দ এই বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক এবং ইসলামীয় 
দেহ বলতে কী বুঝিয়েছেন! বৈদাস্তিক মস্তিক্ষের অর্থ হল, বেদান্ত দর্শনের তব্ব অনুযায়ী সমগ্র 
মানবজ্জাতিকে আত্মা বলে দেখা এবং সবার সঙ্গে সেরাপ আচরণ করা। “ইসলামীয় দেহ এর 
অর্থ ইসলামীয়রা যেন তাদের সমাদ্দের দিক থেকে পরস্পরকে নিজ্জ ভাইয়ের মতো একাত্ম 
করে দেখেন এবং সেরাপ ব্যবহার করেন। এই যদি বিবেকনদ্দের ধর্ম হয় তাহলে মৌলবাদী 
শক্তিগুলি কোন ধর্মের কথা বলছেন? হিন্দু মৌলবাদীদের প্রধান কর্মসূচী হল রামমন্দির নির্মাণ! 
অযোধ্যায় মন্দির না হলে যেন হিন্দুধর্মই বিলুপ্ত হয়ে যাবে। বিবেকানন্দ বলেছেন, ‘হিন্দু ধর্মে 
দেবমন্দিরের তেমন প্রাধান্য নেই। যদি সব মন্দির ধ্বংস হয়ে বায়, তাতেও ধর্মের বিন্দুসাত্র 
ক্ষতি হবে না? তাছাড়া যেকোনও সংহতির মূল কথাই হল ছোট গণ্ডির উতের্ব উঠতে না 
পারলে সমাজন্্রীবনের কোনও সংহতি অসম্ভব। আমাদের দেশে হিন্দু-মুসলমান সংহতির 
ক্ষেত্রে উভয় সমা্দকেই নিজের পরিচয়ের ক্ষুত্রতাকে অতিক্রম করতে হবে। হিন্দু মুসলিম 
উভয়ের শাম্ত্রই অনেক উচ্চ চিন্তা ও মূল্যবোধের তত্ত্ব মিলবে। কিন্তু জাতিগত আচরণে 
মুসলিম যদি উলটো চলে, হিন্দু যদি বাঁকা পথে যায়__তবে মুখের কথায় সংহতি অসম্ভব। 

সোজা কথা ভারত জাগবে বৈদান্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ নিয়ে। মুসলমানকে বাদ 
দিয়ে ভারতবর্ষের উন্নতি নয়, মুসলমানকে ভারতের উন্নতিতে সম্মানীয় শরিক করেই এ দেশ 
জেগে উঠবে। এই ছিল মনীষী স্বামীজ্ীর উদার চিন্তার দৃষ্টান্ত | কিন্তু একটা খটকা লাগে। তিনি 
যে ইসলাদীয় দেহের গুণগ্রাহী এটা বোঝা যায়। কিন্তু মুসলিমদের মত্তিক্ষগুণ বর্জিত মনে করলেন 
কী কারণে? অথবা ওই বিষয়ে তিনি নিশ্চুপ থাকলেন কেন? ১৫-১৬ শতকে ইউরোপের যে 
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নবজ্জাপরণ ঘটে, তার প্রধান সৃত্র যে মুসলিম মনীবা এই তথ্যের উল্লেখ তো তিনি নিজেই 
করেছেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ নামক প্রবন্ধে! অথচ আমরা আধুনিকতাবাদীরা প্রায় স্মরণে রাখি . 
না যে, মুসলিম ব্রেন ব্যতীত ইউরোপে রেনেসী বা নবজ্ঞাগরণ সম্ভব ছিল না। নতুন সৃষ্টি 
হয়তো হতে পারতো, কিন্ত পুনর্দাগরপ কি হতে পারতো? 

অবশ্য সেই নবজ্সাগরণ শুধু ধ্রুপদী পশ্চিমের চর্চা করেনি, নতুন সৃষ্টির নামে খ্রিস্টান 
ধর্মেরও জয়গান করেছে লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি, মাইকেলাঞ্জেলো প্রমুখের শিল্পে আর দাত্তে, 
পেক্রার্ক প্রমুখের সাহিত্তে! তাছাড়া ইউরোপের নবজাগরপের আর একটা অঙ্গ হল সমুদ্র 
অভিযানের পর্ব। অর্থাৎ যার মানে দেশে দেশে খ্রিস্টান ধর্ম প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করা ছিল সমুদ্র 
অভিযানের অন্যতম উদ্দেশ্যগুলির একটা এবং প্রধান উদ্দেশ্য অবশ্যই একটা ছিল, যা 
আঙ্গকাল সচরাচর উল্লেখ করা হয় না। 

অনেকে হয়তো ভাবছেন এমন প্রসঙ্গ এক্ষেত্রে আসছে কী করে। আসছে এই জন্য যে 
বিবেকানন্দের বিশ্বধ্যাতির সূত্রপাত হয় চিবাগোতে প্রদত্ত হিন্দুধর্মের উপর দেওয়া বক্তৃতা 
থেকে। আর ওই মঞ্চ আহান করা হয়েছিল ক্রিস্টোফার কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের 
চারশ বছর পূর্তি উপলক্ষ্যে! উল্লেখ্য কলম্বাসের আগেই আমেরিকা অভিযানে সফল হয়েছিল 
উত্তর ইউরোপের ভাঁইকিংরা কিংবা পূর্ব চীনের দুঃসাহসিক নৌজীবীরা। এরা ঝকলম্বাসের আগেই 
পশ্চিম আমেরিকাতে যাতায়াত করত। কিন্তু তাহলে কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের কথা 
এখানে উঠে আসছে কেন? উঠছে এজন্য, পোপের অনুমতিক্রমে কলম্বাসই প্রথম ইউরোপ 
ভূখণ্ড থেকে পশ্চিমের জলরাশি অতিক্রম করে এক মহাদেশের সন্ধান নিয়ে আসেন। কলম্বাস 
পশ্চিমের জলরাশি অতিক্রম করেছিলেন কেন? এর জবাবে এ কালের এতিহাসিকরা বলে 
থাকেন যে, ভারতে আসার বাণিজ্য পথের সন্ধান করতে গিয়ে নাকি কলম্বাস এক অজানা 
ভূখণ্ডে গিয়ে উপস্থিত হন। কিন্তু পূর্বেই বলা হয়েছে যে, কার্কপ্যাট্রিক সেল তাঁর কক্কোরেস্ট 
অফ প্যারাডাইস' গ্রন্থে স্বরং কলম্বাসের আত্মজীবনীর (১৮৯২) ভিত্তিতে এই চাঞ্চল্যকর তথ্য 
প্রমাণ করেন যে, ইউরোপ থেকে মূরদের অর্থাৎ কৃষ্ঙ্গ মুসলিমদের এবং সাধারণভাবে আরব 
মুসলিমদের বহিষ্কারের উদ্দেশ্যে একটা চূড়ান্ত ফ্লুসেড বা ধর্মযুদ্ধ সংগঠনের পরিকল্পনা করে 
স্বর্ণ সংগ্রহের জন্য কলম্বাস ওই সমুদ্র অভিযান করেছিলেন এবং তার প্রধান সমর্থক ছিলেন 
স্পেনের রানি ইসাবেলা। 

যাইহোক কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের মতো চিকাগো ধর্মসভা আহানের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে অনেকে বিশ্বাস করেন যে, ধর্মে ধর্মে সম্প্রীতি যাতে গড়ে ওঠে সেজন্য আয়োজন করা 
হয়েছিল ওই ধর্মপতার। কিন্তু চিকাগো থেকে ফিরে এলে কলকাতায় দেওয়া অভিনন্দনের 
উত্তরে বিবেকানন্দ কী বলেছিলেন তা উল্লেখ করা যেতে পারে । বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “এই 
ধর্মমহাসভার যথার্থ ইতিহাস যদি জানিতে চাও, যথার্থ উদ্দেশ্য যদি দ্রানিতে চাও, তবে আমার 
নিকট শুন। তাহাদের ইচ্ছা ছিল আপনাদের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা। তথাকার অধিকাংশ লোকের ইচ্ছা 
ছিল হ্বীষ্টধর্মের প্রতিষ্ঠা এবং অপর সকলকে হাস্যাম্পদ করা ৮২ কিন্ত সমস্ত ধর্মের মধ্যে 
খ্রিস্টান ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণে উদ্যোগীদের পালের হাওয়া কেড়ে নিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১২-জানু! "১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ১০৫ 


আমেরিকাবাসীদের এই সম্ভাষণ দিয়ে__সিস্টার্স আ্াণড ব্রাদার্স অফ আমেরিকা” । পুরুবতস্ত্রের 
- আধিপত্য যে সমাজে সেখানে ভরাতৃবর্গের পূর্বে সহোদরাতুল্য মহিলাবর্গের উল্লেখে বিবেকানন্দ 
যে অভূতপূর্ব চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিলেন, তা সন্দেহাতীত। সর্বোপরি তিনি এই যে মানুষের 
জয়গান করেছেন_ মানুষকে ভাই-বোন সম্বোধন করেছেন, তাতে অভিভূত হয়েছিলেন 
আমেরিকাবাসী। 

আসলে মানবতাবাদী এই ভাবুক সম্যাসী সকল ধর্মের সময় শুধু বক্তব্যের মাধ্যমে 
সীমাবন্ধ রাখেননি, তা কাজে করেও দেখিয়েছেন। তিনি যেমন মন্দিরে যেতেন, তেমনি চার্চে 
কিংবা মসজিদেও যেতেন। তিনি আজমীরে গিয়েছিলেন বিখ্যাত সুফি খাজা মহনুন্দিন চিত্তি-র 
(রহঃ) সমাধিক্ষেত্রে শরন্ধা ানাতে। শ্রীনগর অবস্থাকালে বিবেকানন্দ যে হাউস বোর্ডে থাকতেন 
তার মুসলমান মাঝির শিশু কন্যাটিকে তিনি অত্যন্ত স্নেহ করতেন। 

মুসলমান সমাজ প্রসঙ্গে স্বামীজীর ভাবনার আর একটি দিক তুলে ধরা দরকার! স্বামীর ' 
ভারতীয় মুসলমানদের অবশ্যই ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখতেন। আজকাল প্যান-ইসলামের ধারণায় 
অনেকের বুকের ছাতি ফুটে ওঠে। এর কোনও সঙ্গত কারণ দেখি না। ইসলাম দুনিয়ার 
উল্লেখযোগ্য প্রতিনিধিরা খাঁটি মুসলমান’ (1) হিসেবে ভারতীয়দের স্বীকারই করে না। তবু 
অনেকে প্যান ইসলাম এর তালে তালে নাচে যাক সে কথা। ভারতের মুসলমান সম্পর্কে 
স্বামীজী বলেছিলেন, “ভারতের মুসলমান ধর্ম অন্যান্য দেশের মুসলমান ধর্ম হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জিনিস। কেবল যখন মুসলমানেরা অপর দেশ হইতে আসিয়া তাহাদের ভারতীয় স্বধর্মীদের 
নিকট বলিয়া থাকে যে, তাহারা কেমন করিয়া স্বধর্মীদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া রহিয়াছে, 
তখনই অশিক্ষিত গোঁড়া মুসলমানের দল উর্জেঞজিত হইয়া দাঙ্গা-হাঙ্গামা করিয়া থাকে।”* 
ভারতীয় মুসলিমদের স্বাতস্য ও মুসলিম কর্তৃক দাঙ্গা উভয়ই তিনি উল্লেখ করেছেন, কিন্ত 
দাঙ্গার জন্য সরাসরি ভারত মুসলিমদের দায়ী করেননি। দাঙ্গা হয়েছে বহিরাগতদের উক্কানিতে__ 
এ কথাও তিনি বলেছিলেন। বলাই বাহুল্য, যে উস্কানিতে ধর্মীর দাঙ্গা হয়েছিল সে উস্কানি 
ধর্মের নয়, রাদ্রণীতির। 

প্রাসঙ্গিক কারণে মুসলমান ও বহিরাগত বিষয়ে আরও কিনু কলা যেতে পারে। অতীতের 
অনেকে এবং ইদানীংকালের কেউ কেউ মুসলমানদের ‘বিদেশি’ বলে আখ্যাত করে থাকেন। 
মুসলমান শাসনের প্রথম দিকে যারা ভারত আক্রমপ করেছিল তারা বিদেশি ছিল। তবে তারা 
ছিল মুষ্টিমেয়। কিন্তু ভারতে লক্ষ লক্ষ যে সাধারণ মুসলমান তারা বহিরাগত ছিল না৷ 
আক্রমণকারীও ছিল না। এইসব মুসলমানরা পুরোপুরিই ভারতীয় জনসমাদরসস্তৃত। তারা 
পুরোপুরিই ভারতীয়। তথাপি মুসলিমদের যে বিদেশি বা আক্রমপকাযী হিসেবে বলে তার উৎস 
হল ব্রিটিশদের অনেকের মুসলিম বিরাগের মনোভাব ও এই মনোভাবজ্জাত তাদের রচনা। স্যার 
- হেনরী এলিয়ট, লেফটেন্যান্ট কর্নেল জেমস টড, এফ. ডব্রু টমাস প্রমুখের রচনায় মুসলমানদের 
বিদেশী’ ও আক্রমণকারী হিসেবে দেখানো হয়েছে। এর পিছনে ব্রিটিশের উদ্দেশ্য ছিল। 
দুর্ভাগ্যের বিষয় হল, ভারতের ইতিহাসকে ব্রিটিশ ফেভাবে বিশ্লেবপ করেছে অনেকেই আমরা 
সেই তালে মাথা নেড়েছি। এবং মুসলমানদের সবাইকেই নির্বিচারে বহিরাগত বলেছি। স্বাসী্ধী 
এই গতানুগতিক পথে হাঁটেননি! তার চোখে ভারতীয় মুসলমানরা পুরোপুরিই ভারতীয় ছিল! 


১০৬ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


ভারতীর মুসলিম সম্পর্কে তিনি আরও বলেছেন, “ভারত তাহার মুসলমান বিভেতাগণকে 
ইতিমধ্যে অয় করিয়াছে। শিক্ষিত মুসমানগপ সকলেই সুধী- তাহাদিগিকে হিন্দু হইতে পৃথক ' 
করিবার উপায় নাই।”* ফলে, ভারতীয় মুসলমানের প্রতি স্বামীজীর দুর্বলতা একটু বেশি ছিল। 
‘ভারত তাহার মুসলিম বিজেতাগণকে ইতিমধ্যে দয় করিয়াছে কথাটি ধর্মীয় দিকে থেকে নয় 
সাংস্কৃতিক দিক থেকে অধিক সত্য। 

চিকাগোতে বিশ্বধর্ম সম্মেলনে বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন। স্বভাবতই 
প্রশ্ন আসে কী ছিল তার সেদিনকার বক্তৃতাগুলিতে? সেদিনকার তার ভাষপের কয়েক টুকরো 
তুলে ধরতে পারি : “হিন্দুধর্ম দুটো জিনিস শিখিয়েছে সহনশীলতা আর বহনশীলতা। শুধু 
সইব না, সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াব। হিন্দুধর্ম সব ধর্মকে শুধু মেনে নেয় না টেনেও নেয়। 
হিন্দুধর্ম এও শেখায় যে সর্বধর্মই সমান মহান? ধর্ম সম্পর্কে বিবেকানন্দের আর একটি উক্তি 
স্মরণীয়, ‘যে ধর্ম বা ঈশ্বর বিধবার অশ্মোচন করতে পারে না, অথবা অনাথ শিশুর মুখে 
একমুঠো খাবার তুলে দিতে পারে না, আমি সে ধর্মে বা সে ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না! ক্ষুধার্ত 
মানুষকে ধর্মের কথা বলে বা দর্শনশান্ত্র শোনানো অপমান করা।' বিবেকানন্দ যে হিন্দুধর্মকে 
মানবিক ধর্মের উচ্চ সোপানে উন্নীত করেছিলেন আজ্জ মৌলবাদীরা তাদের নীতি ও কার্যপ্রণালী 
দ্বারা সেই হিন্দুধর্ম তথা বিবেকানন্দকেই কার্যত আস্তাকুঁড়ে নিক্ষেপ করেছেন। এদেরই বোধহয় 
বিবেকানন্দ কটাক্ষ করে বলেছিলেন “সমগ্র মানবঙ্গাতির কল্যাণের জন্য কাজ করতে থাকো। 
তোমরা যে নিজেদেরকে ক্ষুর গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রেখে খাঁটি হিন্দু বলে পরিচয় দিতে গর্ব 
অনুভব করে থাবো, তা ছেড়ে দাও ৷” 

১৮৯৩ খ্রি. ১১ সেপ্টেম্বর চিকাগো ধর্মসভার প্রথম দিনের অধিবেশনে বিবেকানন্দ যা 
বলেছিলেন তার আংশিক এখানে তুলে ধরা হচ্ছে : “যে ধর্ম বিশ্বকে সহিষুদ্তা এবং সার্বজনীন 
সমঝোতা__এই উভর আদর্শ শিখিয়েছে সেই ধর্মে বিশ্বাসী বলে আমি পর্বিত। আমরা কেবল 
সর্বজনীন সহিষুঃতার বিশ্বাস করি না, উপরস্ত ধর্মই সত্য বলে গ্রহণ করি। বিশ্বের সমস্ত জ্ঞাতি 
এবং ধর্মের দ্বারা নির্যাতিত এবং আশির ভিক্ষু মানুষদের যে জাতি আশ্রয় দান করেছে আমি 
সেই দ্রাতির মানুষ বলে নিজেকে গর্বিত মনে করছি। ওই টিকাগোতেই তিনি বলেন, ‘কুসংস্কার 
মানুষের প্রবল শক্র কিন্ত ধর্মা্ধতা আরো জঘন্য 

অথচ এই ধর্মান্ধতাকে হাতিয়ার করে ভারতে মুসলমান আগমনের পূর্ব থেকেই হিন্দু 
উচ্চবর্ণের মানুষরা নি্লবর্পের মানুষদের উপর কম অত্যাচার করেনি। আজও উচ্চবর্ণের হিন্দুরা 
নিম্নবর্ণের হিন্দুদের স্পর্শ করা অন্নজস গ্রহণ করাকে দোষণীয় বলে মনে করে। কিন্তু হিন্দু মৌলবাদী 
সংগঠনগুলি আজ অবধি হিন্দুত্বের এই পর্বতপ্রমাপ বৈষম্যকে দূরীভূত করার বিষয়ে কতটা 
চিন্তাভাবনা করছেন? হরিছ্রনেরা আজ কাদের সৃষ্টি? হিন্দু মৌলবাদী সংগঠনগুলি নিনবর্ণের 
হিন্দুদের ছন্য আজ অবধি কুস্টিরাশ্ বিসর্দন ছাড়া অধিক কী করেছে? এক সময় উচ্চবর্ণের 
পথচারীদের সতর্ক করে দেবার জন্য মা্রাঙ্জের পরিয়াদেরকে নেনবর্ধের) গলায় ঘণ্টা বেঁধে 
পথ চলতে হত। বিবেকানন্দ কিন্তু হিন্দু সমাজ্ছের আস্তাঝুঁড়ে নিক্ষেপিত নিন্নবর্ণের মানুষবর্গের 
উদ্ধারে প্রয়াসী হয়েছিলেন। হিন্দু সমাজের জাঁতিভেদ প্রথার অত্যাচার নি্নবর্ণের হিন্দুদের 


নভেঃ-ডিসেঃ ’১২-জানুঃ ”১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ১০৭ 


অনেককেই অন্য ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট করে তুলেছিল! ১৮৯৬ সালের ৩০ ডিসেম্বর কার্যত 
পাশ্চাত্য বুদ্ধিজীবী মহলকে জয় করে বিবেকানন্দ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন শুরু করেন। দেশে ফিরে 
তিনি যেসব বক্তৃতা. দেন সেসবের মধ্যে মান্রাজে প্রদত্ত ভারতের ভবিষ্যৎ প্রবন্ধটি বিশেষ 
উল্লেখ্য । এই ভাষণে তিনি বলেন, “একচেটিয়া অধিকার ও একচেটিয়া সুবিধা ভোগের দাবির 
দিন ভারতের মাটি থেকে চিরদিনের জন্য চলে গেছে, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের এইটাই মস্ত 
বড় আশীর্বাদ। এমনকি মুনলমান শাসনেও আমরা একই বিরাট আশীর্বাদ লাভ করেছি, একচেটিয়া 
সুবিধা ভোগের ধ্বংস-সাধন। মুসলমান শাসন আসলে তত মন্দ ছিল না। কোনো জিনিসই - 
সম্পূর্ণ মন্দ নয় কোনো জিনিসই সম্পূর্ণ ভালো নয়। মুসলমানের ভারত বিজয় নিপীড়িত 
দরিদ্রদের মুক্তির রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছিল। সেই কারণে আমাদের এক পঞ্চমাংশ লোক মুসলমান 
হয়ে গেছে। শুধু তরবারির দ্বারা সেটা সম্ভব হয়নি। এটা চরম বাতুলতা বলে পরিপগিত হবে 
যদি বলা হয় যে এ সবই তরবারি ও বন্দুকের বলে সাধিত হরেছিল” খ্রিস্টান ধর্মাবলম্বী 
অধিকাংশ এতিহাসিকগণের অনুকরণে অনেক হিন্দুধর্মাকলম্বী এরতিহাসিক এ কথা প্রবল উৎসাহে 
প্রচার করে থাকেন যে, এক হাতে অন্তর আর এক হাতে শান্্র নিয়ে মুসলমানরা ভারতে ইসলাম 
প্রচার করেছে৷ হিন্দুত্ববাদীরা তো এই প্রচারকর্মকে একটা পবিত্র কর্তব্যে পরিণত করেছে। কিন্ত 
প্রচারের এক অত্যন্ত কার্যকর প্রতিষেধক হচ্ছে স্বামী বিবেকানন্দ কথিত ইসলাম প্রচারের 
ব্যাখ্যা। অতি সাম্প্রতিককালেও ভারতের কছস্থানে ইসলাম ধর্মস্তিরের অর্থাৎ ধর্মধহপের ঘটনা 
ঘটেছে তার কারণ উচ্চবর্ণের হিন্দুদের নির্যাতনে দরিদ্র ও দলিতদের এক উল্লেখযোগ্য অংশ 
বারে বারে ইসলাম অথবা বৌদ্ধধর্মের আশ্রর গ্রহণ করেছে। দশচন্দ্রে যেমন ভগবান ভূত হয় 
তেমনই হিন্দুতববা্িদের প্রচণ্ড প্রচারে কছ সাধারণ ভারতীয় একথাই মনে করে যে, জবরদস্তি 


_ মুসলিম ধর্মাস্তরীকরণ হয়েছে এবং ভারতের ভবিষ্যৎ শীর্ষক ভাষণের বক্তব্য ও ব্যাখ্যা সম্বন্ধে 


অধিকাংশ স্বামী বিবেকানন্দ ভক্তই অরে 

বিবেকানন্দ লিখেছেন, “আমরা যখন বৈদান্তিক, তখন নিশ্চয় করিয়া জানি, যদি নিজের 
অনিষ্ট নিঙ্গেরা না করি, তবে অগতে এমন শক্তি নাই যাহা আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে। 
ভারতের এক পঞ্চমাংশ অধিবাসী মুসলমান হইয়াছে ।.এখনই প্রায় দশ লক্ষের অধিক স্্ীস্টান 
হইয়া গিয়াছে। ইহা কাহার দোষ? আমাদের একজন এতিহাসিক চিরস্্রজীয় ভাষার বলিয়া 
প্রিয়াছেন, “যখন অনস্ত ভীবন-নির্বারিলী নিকটেই বহিয়া যাইতেছে, তখন এই দরিদ্র হতভাঙ্যগণ 
ক্ষুধায়-তৃষ্ণায় মরিবে কেন?” প্রশ্ন এই ইহাদের জন্য আমরা কি করিয়াছি? কেন ইহারা 
মুসলমান হইবে না?” 

তিনি আবার বলেছেন, “মুসলমানদের ভারত অধিকার দরিদ্র ও পদদলিতদের উদ্ধারের 


- কারণ হয়েছিল। ভারতবর্ষে দরিত্রদের মধ্যে মুসলমানদের সংখ্যা এত বেশী কেন? একথা বলা 


মূৰ্যতা যে, কেবল তরবারির জোরে তাদের ধর্মান্তরিত করা হয়। কন্তুত জমিদার ও পুরোহিতদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যই তারা ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছিলেন, সেইজন্য বাংলাদেশে, যেখানে 
কৃষকদের মধ্যে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান বেশী L ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি কোন একটি 
বিশেষ নরগোন্ঠী, ধর্মসম্প্রদায় বা সামাজিক শ্রেণীর একক প্রচেষ্টার দ্বারা সৃষ্টি হয়নি বা এজন্য 


১০৮ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


কোন একটি শ্রেণী, সম্প্রদায় বা বর্ণের লোক বিশেষ গৌরব দাবী করতে পারে না।”*, 
গুরোহিততন্ত্ের প্রতি ভার সরব প্রতিবাদ এরূপ ছিল, “এসো, মানুষ হও! পুরোহিতগুলোকে 
পদাঘাতে দূর করো। তারা কখনো শোধরাবে না, তাদের হৃদয় প্রসার হবে না, তারা সর্বদা 
প্রগতির শক্র। হিন্দু মৌলবাদীদের দাবি কয়েকশো বছর আগে রামমন্দির ভেঙে নাকি বাবরি 
মসজিদ গড়া হয়েছিল, এখন তারা সেটাকে উদ্ধার করতে চায়। শুধু তাতেই তারা সন্তুষ্ট নয়, 
এরপর তারা নাকি ভারতে এইরকম আরও মসজিদ থেকে মন্দির উদ্ধার করবে। যদি তর্কের 
জোরে আপাতত মেনে নিই যে অতীতে এরূপ ঘটনা ঘটেছে তাহলেও কি মসজিদ ভেঙে এখন 
মন্দির উদ্ধার যুক্তিযুক্ত? এটা যদি মসজিদ ভাতার যুক্তি হয় তাহলে আজ পুরীর অগরাথ মন্দির 
বৌদ্ধদের হাতে তুলে দেওয়া উচিত। বিবেকানদ্দই বলেছেন বে, পুরীর জগন্নাথ মন্দির আসলে 
ছিল বোদ্ধমঠ। হিন্দুরা বৌদ্ধদের তাড়িয়ে সেটাকে জগল্লাথ মন্দির বানিল্লেছে। এমনিভাবে 
ভারতে বনু বৌদ্ধমঠ ভেঙে হিন্দু মন্দির করা হয়েছে। বিবেকানন্দ তার শিষ্য শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীকে 
বলেছেন, “ভারতবর্ষের এই যে সন্ধ্যাসীর মঠ ফঠ দেখতে পাচ্ছিদ__এসব বৌদ্ধদের অধিকারে 
ছিল, হিন্দুরা সেই সকলকে এখন তাদের রঙে রাত্তিয়ে নিজস্ব করে বসেছে।”** হিন্দু মৌলবাদীদের 
মসজিদ ভাঙার এ যুক্তি মানলে বৌদ্ধদের মন্দির ভাঙার বুক্তিও মানতে হয়। 

বিবেকানন্দের মানবপ্রেম এত সর্বব্যাপক ও সক্রিয় ছিল যে, মুসলমানদের হাতি থেকে 
মুসলমালী রুচি’ অনুযায়ী খাদ্য গ্রহণে তার হিধা ছিল না। এরকম দুটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন 
ভগিনী নিবেদিতা তীর “দ্য মাস্টার আযাজ আই স হিম" গ্রন্থের ১১ পৃষ্ঠায়। এই সর্বাস্ক 
সহানুভূতির ফলে পরিব্রাদ্রক জীবনে স্বামীজী মুসলমানদের নিকটও যে কত সহাদয় ব্যবহার 
পেয়েছিলেন তার সীমা নেই। কাশ্মীর ভ্রমপের সমর একজন বইয়িসী দরিদ্র মুসলমান রমণী 
তাকে যেভাবে সযত্নে আপ্যায়িত করেন_ সে বৃত্তান্ত তার পাশ্চাত্য শিষ্যাদের কাছে বারে বারে 
উল্লেখ করেও ক্লান্তিবোধ করতেন না স্বামীজী। “..ধর্মান্ধ হিন্দুরাই মুসলমানদের বিস্রাতীয় বলে 
ভাবতে শিখিয্লেছে। তাদের এই দৃষ্টি বিশ্রমই সরলচিন্ত মুসলমানকে হিন্দুর সঙ্গে এক্যবদ্ধ হতে 
বাধার সৃষ্টি করেছে। আমেরিকা যাত্রার পূর্বে ভারত ভ্রমণের শেষ পর্যায়ে হায়দ্রাবাদের নবাব 
বাহাদুর স্বামীত্রীকে নিজের প্রাসাদে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করে শুধু যে উচ্চ মর্যাদা প্রদর্শন 
করেন তা নয়, পাশ্চাত্য দেশে স্বামীজীর সমঙ্য়ী বেদান্ত ধর্মের আদর্শ প্রচারকে সফল করবার 
জন্য অর্থ সাহায্য করতেও প্রস্তুত হন! দ্বিতীয়বার ইংল্যান্ড যাত্রার সময় জাহাজ যখন জিব্রাপ্টার 
প্রপালী অতিক্রম করছিল আত্মমগ্ন স্বাহীজী ভগিনী নিবেদিতাকে তীরভূমির দিকে নির্দেশ করে 
ভাবাবেগ কণ্ঠে বলেছিলেন : “তুমি কি তাহাদিগকে দেখ নাই? (পুনরায়) তুমি কি তাহাদিগকে 
দেখ নাই? তীরে অবতরণ করিয়া তাহারা (মুসলমানরা) স্বীন হ্থীন “ধর্ম ধর্ম) ধ্বনিতে দিক 
মুখরিত করিতেছে। এ কথা বলে স্বামীজী আধঘণ্টা ধরে নিবেদিতার নিকট ইসলাম পতাকাবাহী 
আরব বীরগণের স্পেন বিহ্রর কাহিনি বর্ণনা করছিলেন ** 

মুসলমানদের গোমাংস খাওয়া নিযে বর্তমানেও মৌলবাদী নেতাদের বিরাট প্রচার, 
লেখালেখি ও ভাষণ চলে। স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে__এ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দেরও কি এরকম 
কোনো বিশেষ ভূমিকা বা দুর্বলতা ছিল? আমাদের মতে, স্বাধীনতা সংগ্রামের ব্যাপারে এবং 
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রাজনীতি করার বিষয়ে তার যে ভূমিকাই থাক না কেন, তীর কান্দে ও কথায় তিনি মুসলিম 
বিরোধী ছিলেন_এ কথা মোটেই প্রমাণ হয় না। তাছাড়া স্তার মত আমেরিকাঁ-ঘোরা বিশ্ববিখ্যাত 
নেতার পক্ষে গোমাংস নিয়ে সঙ্কীর্ঘ ধারণা রাখা মোটেই সম্ভব ছিল না। এ প্রসঙ্গে গো-রক্ষা 
আন্দোলনের তথা গো-রক্ষি্ী সভার এক প্রচারকের সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের কথোপকথনের 
এক চিত্তাকর্ষক বিবরণ উদ্ধৃত করা যেতে পারে। 
স্বামীজী : আপনাদের সভার উদ্দেশ্য কি? 
প্রচারক : আমরা দেশের গো-মাতাগণকে কসাইয়ের হাত থেকে রক্ষা করে থাকি. 
স্বামীজী : মধ্য ভারতে এবার ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হয়েছে_.আপনাদের সভা এই দুর্ভিক্ষ- 
কালে কোনও সাহায্দানের আয়োজন করেছে কি? 
প্রচারক : আমরা দুর্ভিক্ষা দিতে সাহাষ্য করি না। কেবলমাত্র, গো-মাতৃগণের রক্ষা- 
কল্পেই এই সভা স্থাপিত! 
স্বামীজী : বে দুর্ভিক্ষ আপনাদের জাত ভাই মানুষ লক্ষ লক্ষ মৃত্যুমুখে পতিত হল 
তাদের অন্ন দিয়ে সাহাব্য করা উচিত মনে করেনি? 
প্রচারক : না, লোকের কর্মফলে, পাপে, এই দুর্ভিক্ষ হয়েছিল। যেমন কর্ম তেমনি 
ফল হয়েছে... 
এর উত্তরে স্থামীজী বলেন 'কর্মফলে মানুষ মরহে__এই রূপে কর্মের দোহাই দিলে 
জগতের কোনও বিষয়ের জন্য চেষ্টা চরিত্র করাটাই একেবারে বিফল বলে সাব্যস্ত হয়। 
আপনাদের গো-মাতারা আপন কর্মফলেই কসাইদের হাতে যাচ্ছে ও মরছে। আমাদের 
_ ওতে কিছু করার নেই। 
প্রচারক একটু অপ্রতিভ হয়ে বললেন_ হ্যা, আপনি যা বলেছেন তা সত্য। কিন্ত 
শান বলে গরু আমাদের মাতা। 
স্বামীজী হাসতে হাসতে বললেন-_ হ্থ্যা, গরু আমাদের যে মা, তা বিলক্ষণ বুঝেছি_ 
তা না হলে এমনসব কৃতী সন্তান আর কে প্রসব করবেন? 
এরপরেও প্রচারক বিবেকানন্দের কাছে অর্থ সাহায্য চাইলে তিনি বললেন__-“আমার 
পয়সা কোথায়? তবে আমার হাতে যদি কখনও পয়সা আসে তবে আগে তা মানুষের 
কল্যাণে ব্যয় করব।”__ আমাদের বক্তব্য হল, প্রচারককে অতি সামান্য কিছু অর্থ সাহায্য 
করার ক্ষমতাও কি বিবেকানন্দের ছিল না? নিশ্চয় ছিল; তবুও কেন যে তিনি তা করেননি 
তার ব্যাখ্যা নিষ্প্রম্নোজন। 
রামার়ণ-মহাভারতেও পোহত্যা এবং গো-মাংস ভক্ষণ নিয়ে বহু উক্তি লক্ষ করা যার়। 
তাই প্রাচীন ভারতে গো-মাংস ভক্ষণ শুধু যে বহুল প্রচলিত হিল তাই নয়, ব্রাহ্মাণেরাও যে 
বিনা দ্বিধায় গরুর মাংস খেতেন এ কথা বিবেকানন্দ জোরালো ভাষায় বলে গেছেন। তিনি 
বলেছেন, ‘এই ভারতবর্ষেই এমন একদিন ছিল যখন কোনও ব্রাহ্মণ গরুর মাংস না খেলে 
্রাহ্মাণই থাকতে পারতেন না। আমরা বেদে পড়ি যে, যখন কোনও সন্ন্যাসী, রাজ্জা কিংবা 
বড় মানুষ বাড়িতে আসতেন তখন সবচেয়ে ভাল ফাঁড়টিকে কাটা হত।”* খাদ্যাখাদ্যের 
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ব্যাপারে তার মতামত এবং ব্যক্তিগত অভ্যাস ছিল উদার ও বিজ্ঞানসম্মত। এ বিষয়ে 
অনেক লেখায় ও বক্তব্যে তিনি বলেছেন, “মানুষের পক্ষে যে খাদ্য পুষ্টিকর এবং বলবর্ধক, 
সে খাদ্যই গ্রহণ করা বিধেয় ৷ আমেরিকা বাসের সময় তিনি নিজে গরুর মাংস সহ সবরকম 
আমিষ খাদ্যই গ্রহণ করতেন। রোমা-রৌলা লিখিত “দ্য লাইফ অফ বিবেকানন্দ” গ্রন্থে 
(পৃ. ৪৪) এ বিষয়ে সবিশেষ উল্লেখ রয়েছে। 

বিদেশে বিবেকানন্দের প্রভাবে আতঙ্কিত হয়ে খ্রিস্টান মিশনারিরা এক সময়ে 
বিবেকানন্দের গো-মাংস খাওয়া নিযে ফলাও করে প্রচার করে। ফলে তার ভারতীয় শ্ব্যদের 
অনেকে উদ্বিগ্ন হয়ে এ বিষয়ে তাকে চিঠি লেখেন এবং সমালোচনা করেন। উত্তরে বিবেকানন্দ 
শুধু যে নিজ খাদ্যান্যাসকে জোরালো সমর্থন করেন তাই নয়, শিষ্যদের তীব্র ভতসনাও 
করেন। দুর্ভাগ্যবশত রামকৃষ্ণ মিশন এই চিঠি সম্পূর্ণ প্রকাশ করেনি। কিন্তু যেটুকু করেছে 
তার ভাষাও দ্র্থহীন। বিবেকানন্দ বলেছেন, “ভারতবাসীরা যদি চায় যে আমি একমাত্র 
হিন্দু খাবার খাই, তবে তারা যেন আমাকে একজন রানার লোক এবং তার জন্য অনেক 
টাকা পাঠায় আমি কারও আদেশে চলি না। আমি আমার জীবনের উদ্দেশ্য দানি এবং 
আমার কোনও সংকীর্ণতা নেই। আমি যতখানি ভারতীয়, ততখানি বিম্মমানব কোন 
দেশের বিশেষ অধিকার আছে আমার উপর? আমি কি কোনও জ্রাতির ক্রীতদাস ?-.তোমরা 
কি বলতে চাও যে আমি এ জাতিভেদে জর্জরিত, নিষ্ঠুর, ভণ্ড, নাস্তিক ও কাপুরুষ শিক্ষিত 
হিন্দুদের মধ্যেই জীবন কাটাবার জন্য এবং মরবার জন্য জন্মেছি?”প* অথচ যখন দেখি 
এই গৌ হত্যা বা গৌ-মাংস খাওয়া নিয়ে হিন্দু ধর্মের তথাকথিত ঠিকাদাররা দাঙ্গা বাধান, 
হত্যালীলায় মেতে উঠেন তখন অস্তরাত্মা কেপে ওঠে বৈকি। 

যে সময় কোনো হিন্দুর পক্ষে মুসলমানের হাতে খাওয়া অকল্পনীয় ছিল সেই সময় 
সমাঙ্জ-সংস্কারকে তুচ্ছ করে তিনি মুসলমানের হাতে খেয়েছিলেন। এর বু দৃষ্টান্ত মিলবে। 
জি.এস.ভাট তার স্মৃতিকথায় বলেছেন, বেলগীওয়ে (১৮৯২) থাকাকালে স্বামীজীকে যখন 
জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি অ-হিন্দুদের কাছ থেকে খাদ্য গ্রহণ করবেন কিনা। তিনি বলেন, 
বন্তুতপক্ষে বেশ কয়েকবারই তাকে মুসলমানদের দেওয়া খাবার খেতে হয়েছে” স্বামী 
অধঞ্জনম্দ ও স্বাযীজ্জী যখন আলমোড়া যাচ্ছিলেন তখন স্বামীজী অসুস্থ হয়ে পড়েন ক্ষুধায় 
জুলফিকার আলি নামে এক নিষ্ঠাবান ফকিরের দেওয়া শশা খেয়ে তিনি সুস্থ হনা* পরে 
স্বামীজী সেই ফকিরকে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিলেন। (সেই ফকিরের মাদার ও তার উত্তরসূরিরা 
আলমোড়ায় এখনও আহে। আলমোড়ার রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম সেই মাজারের রক্ষণাবেক্ষণ 
করে এবং ফকির পরিবারকে এখনও অর্থ সাহায্য করে)। 

প্রথনাথ বসু অন্যত্র উল্লেখ করেছেন, “শেঠতীর বাগানে (ত্লীরাটে) থাকার সময়ে 
অখণ্ডানন্দ তাহার নিকট তাহার পূর্ব পরিচিত কাবুলের আমিরের এক আত্মীয়কে আনয়ন 
করেন। এই ভদ্রলোক স্বাশী্রীকে দেখিতে আসিবার সমর অজু নোমাজের পূর্বে হস্তপদাদি 
প্রচ্মালন) করিয়া পবিব্রভাবে প্রচুর মিষ্টা্লাদি উপটোকন লইয়া আসিতেন। স্বামীষ্দী তাহার 
সহিত শ্বাতের সুপ্রসিদ্ধ মুসলমান ফকির আখুদের সম্বন্ধে কথাবার্তা বলিলেন 
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১৮৯১-এর ফেব্রুয়ারিতে স্বামীজী যখন আলোয়ারে যান, তখন এক শিক্ষক-মৌলবি 
সাহেবের আমন্ত্রণে, তিনি মৌলবি সাহেবের বাড়িতে যান। মৌলবি সাহেবের আতিথ্য গ্রহণ 
করেন। হৌলবি সাহেবের সাধুসেবা দেখিয়া আরও কয়েকজন ভক্ত মুসলমান বন্ধু অতিশয় 
আগ্রহের সহিত স্বামীজীকে নিজ নিজ ভবনে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইলেন |*০ 

নিবেদিতা লিখেছেন : “পাঞ্জাবে ঢুকবার সময়ে, যেমন তার শের জীবনে বারাপসীতে 
করেছিলেন। তিনি একজন মুসলমান মিষ্টান্ন বিক্রেতাকে ডেকে নিয়ে তার হাত থেকে 
মুসলমানী খাবার খেয়েছিলেন।৮*১ 

১৮৯১-এর এপ্রিলে স্বামীজী আবু পাহাড়ের এক শুহাতে তপস্যাদি করছিলেন। জনৈক 
মুসলমান উকিল তাকে গৃহে আমন্ত্রণ করেন। স্বামীজী সেই মুসলিম উকিলের বাড়িতে গেলে 
বহু লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসতেন | তাঁদের মধ্যে খেতড়ি রাঙ্জার প্রাইভেট সেক্রেটারি 
মুদ্দি জগমোহন মুসলমানের বাড়িতে স্বামীজ্রীর থাকা পছন্দ করেননি। তিনি স্বাহ্ীজীকে 
বলেছিলেন, “আপনি তো হিন্দু সাধু, আপনি মুসলমান বাড়িতে আছেন কি করে? আপনার 
খাদ্য হয়তো অপরে মুসলমান) কখনো-সখনো ছুঁয়েই ফেলে।” এই অনুদার প্রশ্নের জবাবে 
স্বামীজী সবিস্ময়ে বলেছিলেন, “আপনি বলছেন কি? আমি তো সন্ধ্যাসী, আমি আপনাদের 
সমস্ত সামাঞ্ছিক বিধিনিষেধের উধের্ব। আমি ভঙ্গীর (মেথরের) সঙ্গে পর্যস্ত খেতে পারি। 
ভগবান অপরাধ নেবেন, সে ভয় আমার নেই; কেননা এটা ভগবানের অনুমোদিত শাস্ত্রের 
দিক থেকেও আমার ভয় নেই। কেননা, শান্ত্রে এটা অনুমোদ্তি। তবে আপনাদের এবং 
আপনাদের সমাজের ভয় আছে বটে। আপনারা তো আর ভগবান বা শান্ত্রের ধার ধারেন 
না। আমি দেখি বিশ্বপ্রপঞ্চের সর্বত্র ব্রন্দা প্রকাশিত আছেন, আমার দৃষ্টিতে উচ্চনীচ নেই ।”*ং 
হোরাহ্ুরির ক্ষেত্রে মুসলমানের প্রতি সমাঘের যে সন্ধীর্ণ দৃষ্টি ছিল স্বামীজী তা থেকে 
পুরোপুরি মুক্ত ছিলেন। 

মহীশূরের প্রধানমন্ত্রী কেপি. পুতনা চেট্িয়ার-এর স্মৃতিকথা থেকে জানা বায়, বিবেকানন্দ 
তিন কি চার সপ্তাহের জন্য দেওয়ান কে. শেষাত্রি আয়ারের অতিথি হয়েছিলেন। ভার 
অবস্থাকালে তার দর্শন পাবার জন্য স্বধর্মভুক্ত মানুষই কেবল উদ্ত্রীব হতেন না, অন্য ধর্ম 
মত ও পথের মানুষেরাও একই আগ্রহবোধ করতেন। রাজ্য-কাউন্সিলের সদস্য পরলোকগত 
আবদুল (আব্দুর) রহমান সাহেব কোরানের কোনো একটি বিষয় সম্বন্ধে সন্দেহ মিটিয়ে 
নেবার জন্য তার কাছে গিরেছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ সন্দেহ মেটাতে সমর্থ বুঝেই তিনি 
নিশ্চয় তার কাছে যান। রহমান সাহেব হিন্দু ফকিরের মুসলমান ধর্মশাস্রে এরূপ গভীর 
জ্ঞান দেখে স্ত্ভিত হন।” এ থেকে বোবা যার বিবেকানন্দ কোরানের অর্থও আয়ত্ত করেন। 

১৮৯২ সালে ব্রিবান্দ্রমে স্বামী বিবেকানন্দের সহযাত্রী হয়েছিলেন সাধারণ একজন 
মুসলমান পিয়ন। অধ্যাপক সুম্দররাম আরার তার স্বৃতি-কথায় বলেছেন : “১৮৯২ খ্রীঃ 
ডিসেম্বর মাসে ত্রিবান্রমে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
ভারতের অনেক স্থান পর্যটন করিয়া এইখানে উপস্থিত হইরাছিলেন। তাহার সহিত একজন 
মুসলমান অনুচর ছিল। তাহারাও স্বোমী বিবেকানন্দের) বেশভৃষা এইরাপ বে দেখিয়া 
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মুসলমান বলিয়া শ্রম হইত। আমার দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক দ্বিতীয় পুত্র তাহাকে মুসলমান মনে 
করিয়া সেইভাবে আমাকে খবর দিল। আমি তাহাকে উপরে লইয়া গিয়া তাহার যথার্থ 
পরিচয়প্রাপ্তির পর তাকে সসন্ত্রমে অভিবাদন করিলাম। তিনি সর্বপ্রথমেই আমাকে মুসলমান 
সঙ্গীটির আহারের বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। সে ব্যক্তি কোচিন রাজ্জের একজন পিয়ন। 
দেওয়ানের সেক্রেটারি মিঃ ডব্লিউ রামাইরা তাহাকে স্বামীজীর সঙ্গে পাঠাইয়াছিলেন। 
শুনিলাম, দুইদিন হইতে তিনি দুগ্ধ ব্যতীত অন্য কোন খাদ্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু অগ্নে 
মুসলমান অনুচরটির আহারের ব্যবস্থা হইলে স্বয়ং আহার করিতে সম্মত হইলেন না।”** 
স্পষ্টতই বোঝা যায় মুসলিমদের প্রতি গৌঁড়ামি বা সন্ধীর্ণতাজ্জাত আচরণকে তিনি কোনমতে 
সহ্য করতেন না। 

১৮৯৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে পরিব্রাঙ্গক বিবেকানন্দ হায়দ্রাবাদে পৌছলে বহুসংখ্যক 
সঙ্ত্রাস্ত মুসলমান তাকে অভ্যর্থনা জানান। এঁদের মধ্যে ছিলেন শামসুল উলামা সৈয়দ আলি 
বেলগ্রামী, নবাব ইসাদজ্ঙ্গ বাহাদুর, নবাব দুলা খাঁ বাহাদুর, নবাব ইমাদ নওয়াজ দঙ্গ 
বাহাদুর, নবাব সেকেন্দর নওয়াজ জঙ্গ বাহাদুর প্রমুখ! 

সামাঙ্ছিক মেলামেশার ক্ষেত্রে মুসলিমদের সঙ্গে যে আত্তরিক একাস্মতার দৃষ্টান্ত 
স্বামীজ্জী ব্যক্তিজ্ীবনে স্থাপন করে গেছেন, তাতে করে সামাজিক জীবনে হিন্দু মুসলিম ভাব- 
ভালোবাসার দুয়ার উন্মোচিত হয়েছে। আমাদের মনে রাখতে হবে, তার মুসলমান সম্পর্কিত 
ৃষ্টিভঙ্গিকে তিনি, সর্বসমক্ষে সমা্ছন্জীবনে প্রতিষ্ঠা করে গেছেন নিজ্বের জীবনাচরণের মধ্য 
দিয়ে। মুসলমানদের প্রতি তার অকৃত্রিম ভালোবাসা ছিল। নিবেদিতাকে তিনি বলেছিলেন, 
“কি জানো, আমার মুসলমানদের আমি ভালবাসি !”** হিন্দ্ুমুসলিমের সামাঞ্জিক মেলামেশার 
পথে স্বাসীঙ্জী ছিলেন দৃঢ়তম মাইলস্টোন। 

বিবেকানন্দ তার সৃষ্ট সাহিত্যে শব্দ ব্যবহার ও প্রয়োগের মধ্যেও তার ইসলামি 
সংস্কৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ দিয়েছেন। বিবেকানন্দের বাংলা-ভাবা ছিল অত্যন্ত 
শক্তিশালী, বেগবান এবং মাটির কাছাকাছি। বাংলা ভাষায়-_বিশেব করে প্রাত্যহিক জীবন 
যাত্রার কথ্য ভাষাতে ফেসব আরবি-ষারসি শব্দের ব্যবহার রয়েছে সেগুলি এ ভাষাকে 
জীবনমুখী করে রাখতে অনেকটা সাহায্য করেছে। বিবেকানন্দ তার রচনায় বহু আরবি- 
ফারসি শব্দ ব্যবহার করেছেন; বাকী, হুশিয়ার, বাব, রোজ, জমি, খুব, খবর, ছকুম, 
মুশকিল, দখল, আসবাব, ঈশা (বহুস্থানেই বিশুধ্রিস্ট না বলে ঈশা বলেছেন; “ইমিটেশন 
অফ ক্রায়েষ্ট’ গ্রন্থের নামকরণ করেছেন__ঈশানুসরণ”) বাদশাহ, পয়গম্বর, সুফী, তোফা, 
ডাকিয়া, বরবাদ, রাজী, বাদে, ফতে, লোকসান (নুক্সান), পরোয়া, হুশিয়ার এবং আরও 
অসংখ্য আরকি ফারসি শব্দ। বিবেকানন্দ ‘দল হাওয়া” ব্যবহার না করে ‘আবহাওয়া’ ব্যবহার 
করেছেন। বিবেকানন্দের এই শব্দ-প্রর়োগ যে সংস্কৃতি সমন্বয়ে সাহায্য করেছে এ কথা 
অস্বীকার করা যায় না।&€* 

রামকৃষ্ণ মিশনের শিক্ষাদর্শের ক্ষেত্রেও মুসলিমদের সাদরে স্থান করে দিয়েছেন তিনি। 
স্বাতী অধশ্ডানন্দকে লেখা এক চিঠিতে (১০ অক্টোবর, ১৮৯৭) তিনি নির্দেশ দেন, আশ্রম 
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বিদ্যালয়ে “মুসলমান বালকও লইতে হইবে বৈকি এবং তাহাদের ধর্ম নষ্ট করিবে না। 
তাহাদের খাওয়া-দাওয়া আলগ্‌ করিয়া দিলেই হইল এবং যাহাতে তাহারা নীতিপরায়ণ, 
মনুষ্যত্বশীল এবং পরহিতরত হয় এই প্রকার শিক্ষা দিবে।-.আর ধর্মের যে সর্বজনীন ভাব, 
তাই শিখাইবে ।”** ইসলাম সম্পর্কে স্বামীজীর অস্তর যে খুবই সহানুভূতিশীল ছিল__ আশা 
করি এইসব দৃষ্টান্তের মধ্যে দিয়েই তা পরিস্ফুট হবে। 

ইসলামের শান্ত্র বলতে মূলত পবিত্র কোরান ও হাদিসগ্রস্থগুলিকে বোঝায়। এ বিষয়ে 
স্বামীজীর দু-একটা বক্তব্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রথমটি কোরান সম্পর্কে । স্বারীক্জী 
কোরানের পাঠের শুদ্ধতার বিশ্বাস করতেন। ১৮৯১-এর ফেব্রুয়ারিতে, আলোয়ারে স্বামীজজী 
কোরান প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “কোরান সম্বন্ধে এই আশ্চর্য বিশেষত দেখা যায় যে, এগারশত 
বৎসর পূর্বে উহা যেমন ছিল, এখনও ঠিক তাই আছে, এর সুপ্রাচীন বিশুদ্ধতা রক্ষিত 
হয়েছে, এবং কেউ এর উপর কলম চালাতে পারেনি।৮”** অর্থাৎ কোরানের বিশুদ্ধতায় 
স্বামীজী পুরোপুরি বিশ্বাস করতেন। 

এসব কথা স্থাহীজী আবেগে বলেননি। তিনি খুব ভালো করে ইসলামি শান্তর জানতেন। 
তার বাড়িতেই কোরান পাঠ হত।* এবং তিনি নিজেও কোরান অনুশীলন করেছিলেন। 
কোরান অনুশীলনে তার গভীর নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায় তারই উক্তি থেকে। কোরান 
নাকি নারীর আত্মা বিশ্বাস করে না_ এমনই এক ভ্রান্ত ধারণা খণ্ডন করতে গিয়ে স্বাীজী 
বলেছিলেন : “মুসলমান ধর্মকলম্বীগণ স্ত্রীজাতির কোন আত্মা আছে বলিয়া বিশ্বাস করে 
না_ এই প্রকার যে উক্তি এখানে আমার নিকট করা হইয়াছে তাহা ভ্রান্ত ।..কথা প্রসঙ্গে 
বলিয়া রাখি যে আমি মুসলমান নই, কিন্ত উক্ত ধর্ম সম্বন্ধে অনুশীলন করিবার সুযোগ 
আমার হইয়াছিল এবং আমি দেখিয়াছি, কোরানে এমন একটিও উক্তি নাই যার অর্থ 
নারীর আত্মা নাই; বস্তুত কোরান বলে নারীর আত্মা আছে।”* এর থেকে প্রমাণিত হয়, 
কোরানের সারতবব তার জানা ছিল। তাই কোরান সম্পর্কে পাশ্চাত্যের মানুষের সন্ধীর্ণ 
সমালোচনাকে তিনি নস্যাৎ করে দিয়েছিলেন। 

স্বামীজ্জী এক জায়গায় বলেছেন যে, মুসলমান আক্রমণের সময়ে দেশে হত্যালীলা 
ও নিধন যজ্ঞের সূত্রপাত হয় কিন্ত হিন্দু সমাজের মধ্যে প্রচলিত নিষ্ঠুর প্রথাগুলি সম্বন্ধে 
তিনিই বলেছেন : “যদি কোনো শুক্র বেদমন্ত্র শ্রবণ কোরতো তাহলে তার কর্পকুহরে ছুলস্ত 
সিসা ঢেলে দেওয়া হোতো, যদি সে বেদমন্ত্র উচ্চারণ কোরতো তার ছ্রিহা ছেদন করা 
হোতো। যদি সে ব্রাহ্মাণকে “ওহে ব্রাহ্মণ” বলে সম্বোধন কোরতো তাহলেও তার জিহা 
ছেদন করা হোতো। ধক ও অথর্ব বেদে দাস ও দস্যু দাতিকে অশ্লিসংযোগে হত! করিবার 
নির্দেশ দেওয়া আছে।” 

স্বামীজীর মতে, “স্বাধীনতা ছাড়া কখনই উন্নতি লাভ সম্ভব নর । আমাদের পূর্বপূরুষেরা 
ধর্মীয় চিন্তাকে মুক্ত করে দিয়েছিলেন এবং তাই আমাদের রয়েছে এক অভূতপূর্ব ধর্মদর্শন, 
কিন্তু তারা সমাজকে পায়ে কঠিন বেড়ি বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন এবং তাই আমাদের সমাজ, 
এক ভয়ঙ্কর পৈশাচিক। পাশ্চাত্যদেশে সমাঙ্জ সকল সময়ে মুক্ত ছিল এবং তাই তাদের 
অবস্থা দেখুন। ওদিকে তাদের ধর্মদর্শনের অবস্থাও দেখুন !..আমরা জাগতিক সভ্যতা সম্বন্ধে 


১১৪ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


নির্বোধের মত কথা বলি। সে নিবুদ্ধিতাকে মেনে নিয়েও ধরুন ভারতে এক লক্ষ সত্যকার 
আধ্যাত্মিক পুরুষ আছেন। এই এক লক্ষ সাধুকে সাধুত্বে রাখবার জন্যে কি ভারতের ব্রিশ 
কোটি লোককে দুর্দশা ও উপবাসের মধ্যে থাকতে হবে? হিন্দুরা মুসলমানদের নিকট 
পরাঙ্ছিত হয়েছিল কেন? কারণ হিন্দুরা জাগতিক সভ্যতা সম্বন্ধে অজ্ঞ হিল। এমনকি সেলাই 
করা জামাকাপড় পরতে মুসলমানরাই তাদের শিখিয়েছিল। এমনকি পরিষ্কারভাবে খাবার 
খাওয়াও তারা মুসলমানদের নিকট থেকে শিখেছি ।"”* 

বর্তমান হিন্দু-সমাঙ্জের গোড়াপত্তনই হয়েছিল জাতি বিভাগের বিকৃত অর্থসৃষ্টি ও তার 
প্রয়োগের উপর। সেই কারণে এ সমাজ্জে অসাম্য ও অবিচার রক্ধে রক্ধে বাসা বেঁধেছিল 
তখন থেকেই। এই সামাজিক অসাম্য ও অবিচার একদিকে হিন্দু সমাদ্রকে পাকাপাকিভাবে 
বিভক্ত করে দিয়েছিল অন্যদিকে এই অসাম্য ও অবিচারের সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক শ্রেণি 
এক বিকৃত মানসিকতার জন্ম দিয়েছিলেন যার ফলে তারা সমগ্র মনুষ্য. সমাজের এই 
মানসিকতাকে ঘৃণার বস্তু হিসাবে চিহ্নিত করে দিয়েছিলেন। মুসলমানের ভারত আক্রমণ 
কালক্রমে অন্যায় ও অত্যাচারী মানসিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের রূপ নিয়েছিল। অন্যদিকে 
ইসলাম ধর্মের সাম্যের বন্দনা যাতে ভারতের অত্যাচারিত শ্রেণিকে লাভবান করে তুলতে 
পারে সেই প্রচেষ্টারও বাপ নিয়েছিল। 

বিবেকানন্দের নামের সঙ্গে যাঁদের নাম ওতপ্রোতভাবে দরঁড়িত তাদের একজন হলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস (যিনি বিবেকানন্দের শুরু) আর একজন হলেন ভগিনী নিবেদিতা। 
নিবেদিতা ছিলেন বিবেকানন্দের অন্যতম প্রধান পাশ্চাত্য শিব্যা। ইসলাম এবং মুসলমানদের 
জীবন ও সংস্কৃতি বিষয়ে নিবেদিতার চিস্তাদর্শ ছিল স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারার 
অনুরূপ! নিবেদিতা মুসলমানদের প্রতি গভীর শ্লীতি-সম্পন্ন ছিলেন। এই প্রীতি তিনি তার 
গুরু স্বামী বিবেকানন্দের কাছ থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছিলেন। শব্করীপ্রসাদ বসু 
বলেছেন, স্বামীজীর সূত্র ধরেই নিবেদিতা তার ইসলাম-সমাদরের ব্যাপারে অগ্রসর হয়েছেনা*১ 

ভারতীয় জীবনে ইসলামের সামগ্রিক প্রভাব আলোচনা প্রসঙ্গে নিবেদিতা বলেছেন : 
“যেখানেই শিক্ষা মুসলমান চেতনাকে ছুঁয়েছে, সেখানেই প্রতিযোগিতার মাধ্যমে দেখা 
দিয়েছে সুগঠিত জাতি। যেখানে ইসলামের সঙ্গে সংযোগ হয়নি, যেমন একেবারে দক্ষিণ 
সীমান্তে সেখানে এই মানসিক শক্তি জাতীরতাবাদকে জাগাতে পারেনি।.-আমরা এও 
দেখেছি যে হিন্দু ও মুসলমান জনগণের মধ্যে যেসব যুদ্ধ হয়েছিল, সেগুলোও ছিল অনেকটা 
ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়ের শক্তি পরীক্ষার মত। এক্ষেত্রে লড়াই ছিল ব্যক্তিগত, দুই পক্ষের 
দ্ন্ব নয়। বিদয়ী পক্ষ কখনোই জয়ের পর প্রতিদ্ধন্থীর সম্প্রদারকে পদচ্যুত কিংবা উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্যও সৃষ্টি করত না। “বাংলায় বড় বড় মহাজন ও অভিজ্াতরা নবাবী শাসনে 
ঠিক তেমনভাবে হিন্দুই থেকে গিয়েছিল, যেমন হিন্দু সিংহাসনের ছায়ায় মুসলমানও তার 
ধর্মবিশ্বাস স্বাভাবিকভাবেই বজ্জায় রেখেছিল।’*২ 

' ইসলামের আদর্শ ইসলামের শিক্ষা, ইসলামিক সংস্কৃতি ইত্যাদি সম্পর্কে নিবেদিতা যে 

বিশেষ জ্ঞানার্জন করেছিলেন তার যথেষ্ট প্রমাণ মিলে তার “ভারতে ইসলাম ধর্ম” প্রবন্ধে । 
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এই প্রবন্ধ নিবেদিতার গভীর ইতিহাস-চেতনা ও পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদের (সঃ) প্রতি 
তার অকৃত্রিম শ্রদ্ধার স্বাক্ষর বহন করছে। 

ভারতের ইতিহাসে মুসলিম শাসকদের ভূমিকা সম্পর্কে স্বামীজী কি মনোভাব পোষণ 
করতেন এবং স্বামীজীর দৃষ্টিতে মুসলমান সমাব্দজ সম্বন্ধে কী চিত্র ফুটে উঠেছিল সে বিষয়ে 
বলতে গিয়ে নিবেদিতা লিখেছেন : “(ভারতের গৌরবের) কথা বলতে গিয়ে তিনি রাজপুত 
বীরত্ব, শিখ সম্প্রদায়ের গভীর ধর্মবিশ্বাস, মারাঠাদের অপূর্ব সাহসিকতা, সাধু সস্তের নিষ্ঠা 
এবং মহীয়সী রমণীদের পকিব্রতা ও গভীর অনুরক্তি প্রভৃতিকে যেন আবার জীবন্ত করে 
তুলতেন। মুসলমানেরা যাতে বাদ পড়ে যায় তেমন কিন্তু তিনি করতে পারতেন না। হুমায়ুন, 
শেরশাহ, আকবর, শাহজাহান এরা প্রত্যেকে এবং আরও শতাধিক কৃতবিদ্য নাম তার 
প্রতিদিনের তালিকা স্থলে স্থান পেতো। কখনও কখনও তিনি আকবরের রাজ্যাভিষেক 
সঙ্গীত সম্বন্ধে আমাদের বলতেন যা দিক্লীর পথে পথে এখনও গীত হয়ে থাকে। এমনকি 
তা তানসেনের সৃষ্ট ছন্দ ও তালেই আমাদের পরিবেশন করতেন। কখনও কখনও বলতেন 
মোগল বংশে বিধবারা কখনও পুনর্বিবাহ করতেন না, হিন্দু বিধবাদের মতই ধর্মসাধনা 
বা অধ্যয়নে নিঃসঙ্গ বাকি জীবন কাটিয়ে দিতেন। কখনও কখনও সেই দ্রাতীর প্রতিভার 
কথা বলতেন যিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন যে ভারতের প্রত্যেক শাসক মুসলমান পিতা ও 
হিন্দু জননীর সন্তান হওয়া চাই। কখনও কখনও আমরা নিশ্বাস রুদ্ধ করে শুনতাম 
সিরাজস্দৌলার উজ্জল কিন্তু দুর্ভাগ্যমপ্ডিত শাসনকালের 'ইতিহাস। সেই হিন্দু সেনাপতি 
যিনি বিশ্বাসঘাতকের আদেশ শুনতে পেয়ে পলাশির যুদ্ধক্ষেত্রে বলেছিলেন: তাহলে সব 
শেষ হয়ে গেল এবং অশ্মারোহণে গঙ্গাগর্ভে আত্মবিসর্জন দিয়েছিলেন তার কথাও স্বামীজী 
বলতেন। সবার শেষে বলতেন সেই নিষ্ঠাবতী বিধবার কথা যিনি একটি সাদা শাড়ি পরে 
একাকী তার প্রয়াত প্রভুর কবরে প্রদীপ ছেলে দিতেন। তাহার মুখে এসকল কথা শুনিবার 
সময়ে দৃশ্যগুলি যেন প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিত।”** 

কাশ্মীরে অমরনাথ গুহা দর্শন করতে যাবার সময়ে বনু হিন্দু সম্্যাসীর ভিড় হয়েছিল 
সেখানে, সবাই গৈরিক রংয়ের তাবু খাটিয়ে থাকতেন। এঁদের মধ্যে যাঁরা পাণ্ডিত্যমণ্ডিত 
ছিলেন তাদের প্রায় সকলেই স্বামীজীর কাছে এসে নানা আলোচনা করে যেতেন। নিবেদিতা 
লিখছেন : “স্বামীজ্ধী যখন এইসব সাধুদের দৃষ্টি বহির্বিশ্বে আকর্ষণ করবার চেষ্টা করতেন 
তারা তখন বলতেন, স্বদেশ বিদেশের পার্থক্য কী আছে সবাই’ত মানুষ | ওদিকে মহম্মহীর 
ধর্মের প্রতি স্বামীজীর ভালোবাসা ও সহানুভূতির গতীরত্ব তারা অনেকেই বুঝতে পারতেন 
না। হিন্দু এবং মুসলমান যেখানে পরস্পরের বিপরতীধর্মী সেখানে তাদের মধ্যে একটা 
মিলনের সম্ভাকনার কথা চিন্তা করতেও তারা পরাম্মুখ ছিলেন। এঁদের মতে পাঞ্জাবের মাটি 
স্বীয় ধর্মে বিশ্ববাসীদের রক্তে সিক্ত হয়েছিল। সেইহেতু এইরূপ একটু গৌঁড়ামিতে এঁরা 
দোষের কিছু দেখতেন না। 

এদিকে সেখানকার তহশিলদার এবং অনেক কর্মচারি ও ভূত্যবৃন্দ মুসলমান ছিল এবং 
এটা অনেকটা স্ববিরোধী মনে হতে পারে যে হিন্দু জীর্থযাত্রীদের সঙ্গে তারা যখন অমরনাথের 
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গুহায় প্রবেশ করল তখন কেউই আপত্তি করেনি। এটা কেউ খুব অস্বাভাবিক বা অসঙ্গ 
তিপূর্ণ মনে করেনি যে পরে ওই তহশিলদার এবং আরও কেউ কেউ স্বামীজীর শিব্য হবার 
জন্য তার নিকট প্রার্থী হয়েছিল ।”** 

যথার্থ ধর্মবোধ মানুষকে সকল প্রকার সংস্কার থেকে মুক্ত করে। বিবেকানন্দ ছিলেন 
সংক্কারমুক্ত পুরুষ। এই প্রসঙ্গে নিবেদিতা ১৮৯৮ জুন মাসের শ্রীনগর উপত্যকার একটি 
ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন : “তাহার সহিত আমরা নিকটের গোলাবাড়িতে প্রবেশ করিলাম। 
সেখানে দেখিলাম, গাছের তলায় এক অসাধারণ সুন্দরী বর্ধীয়সী মহিলা বসিয়া আছেন 
তাহার মাথায় কাশ্মীরী নারী-সুলভ গাঢ় লাল রঙের টুপি, তদুপরি শ্বেত অবশুষ্ঠন। তিনি 
বসিয়া পশমের সুতা কাটিতেছিলেন এবং চারিপাশে বসিরা তাহার দুই পুত্রবধূ ও তাহাদের 
পুত্রকন্যারা তাহাকে সাহায্য করিতেছিল। স্বামী্রী পূর্ববর্তী শরৎকালে এই গ্রোলাবাড়িতে 
একবার আসিয়াছিলেন, এবং পরে বারবার এই মহিলার স্বধর্মে বিশ্বাস ও গৌরবানুভূতির 
কথা বলিয়াছিলেন। তিনি সেবার তাঁহার কাছে জল খাইতে চাহিলে মহিলা তৎক্ষণাৎ তাহা 
দেন! বিদায় লইবার কালে স্বামীন্ত্ী তাহাকে ধীরভাবে জিজ্জাসা করেন, মা, আপনার ধর্ম 
কি?’ গর্ব ও উল্লাসের বঙ্কারিত কঠে বৃদ্ধা বলেন, “আল্লার দয়ায় আমি মুসলমানী।' এখন 
সমগ্র পরিবার তাহাকে পুরাতন বন্ধুরাপে গ্রহণ করিল, এবং তিনি যে সকল সঙ্গীসহ 
আসিয়াছিলেন তাহাদের প্রতি সর্বপ্রকার শৌ্জন্য প্রকাশে ব্যাপৃত রহিল 1”** 

কাশ্মীরে একদল মুসলমান রাখালকে নামাদ্দ পড়তে দেখে নিবেদিতার মনে যে 
ভাবোদয় হয়েছিল তার বিবরণ দিতে গিয়ে বলেছেন__“একদিন গোধূলি সময়ে উচ্চ 
নদীতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম, একদল মুসলমান রাখাল মাথা বাঁকানো 
লম্বা ছড়ি হাতে কতকগুলি রামছাগল তাড়াইয়া লইয়া গ্রামের দিকে ফাইতেছে। কয়েকটি 
আপেল গাছের নিকট পৌছিয়া তাহারা একটু থামিল এবং প্রার্থনাকালে ব্যবহৃত গালিচার 
পরিবর্তে কম্বল বিছ্বাইয্লা সেই ঘনায়মান গোধুলি-আালোকে সান্ধ্য উপাসনা আরম্ভ করিল। 
হাঁদয্ন বলিয়া উঠে, এ সৌন্দর্যের অস্ত নাই, বাস্তবিক অস্ত নাই।””** 

স্বামী বিবেকানন্দ জঙ্গলে নির্জন বাস করতে যাবার আগে উপরের দিকে দৃষ্টিপাত 
করে দেখলেন, মাথার উপর নবীন চন্দ্রে শোভা। সহসা দিব্যভাবে তীর কণ্ঠ আবিষ্ট হয়ে 
উঠল, বললেন, “দেখ, মুসলমানেরা দ্বিতীয়ার ঠাদকে বিশেষ সমাদরের চোখে দেখে। এস, 
আমরাও এই নবীন চন্দ্রমার সঙ্গে নবজ্জীবন আরম্ভ করি ।”** 

নিবেদ্তার কথায় ছানা যায়, ইংল্যান্ড যাবার সময়ে একবার তিনি খুব আনন্দের 
সঙ্গে বলেছিলেন তুর্কিদের সমুদ্র বিষয়ক জ্ঞান কতটা নিখুঁত, তারা ব্যবহারে কত ভদ্র। 
জাহাজের মুসলমান ভূত্যরা তাঁকে শিশুদের মত ভক্তি করছে দেখে তিনি খুব মুগ্ধ 
হয়েছিলেন এবং বললেন : “দেখো, আমি দেশের মুসলমানদের ভালোবাসি।” নিবেদিতা 
বললেন : “কিন্ত প্রত্যেক মানুষের ভালো দিকটা দেখার এই যে প্রবণতা এটা আপনি 
কোন সূত্রে পেয়েছেন? এর মধ্যে কোনো এঁতিহাসিক ধারা কি আপনি দেখতে পেয়েছেন? 
না শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা থেকে আপনি এটা লাভ করেছেন?" স্বামীজ্জী বললেন : 'এটা 
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শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের শিক্ষা থেকেই আমি লাভ করেছি। আমরা সকলেই তার দেখানো 
পথেই চলেছি। অবশ্য সেটা খুব কঠিন কাজ হিল না কারণ তিনি নিজেই এসব আদর্শ 
কার্যে পরিণত করেছিলেন! তিনি যাদের সম্বন্ধে জানতে চাইতেন তাদের খাদ্য খেতেন এবং 
তাদের পোষাক পরতেন, তাদের কাছে শিক্ষা নিতেন এবং তাদের ভাবায় কথা কলতেন। 
তিনি বলতেন : “একেবারে অন্যের আত্মার সঙ্গে একাত্ম হতে পারার শিক্ষাই প্রয়োজন!” 
এবং সেটাই তার নিজস্ব রীতি ছিল। ভারতবর্ষে তার আগে কেউ একাধারে পর্যায়ক্রমে 
ক্রীশ্চান, মুসলমান ও বৈষ্ণব হতে পারেনি”* 

নিবেদিতা আরও লিখেছেন : “স্বোমীজীর মতে) খৃষ্টধর্ম বর্তমানকালে যেভাবে কাজ 
করছে সেটাকে গ্রহণ করা কঠিন। কিন্তু আর একটি অহিন্দু ধর্মবিশ্বাস ইসলামের বেলা 
সে কথা খাটে না। ইসলামের নামে আমার শুরুর মনে যে চিত্র ফুটে উঠতো সেটা হচ্ছে 
আবেগময় সৌত্রাতৃত্ব, সাধারণ মানুষকে মর্যাদাদান করে তোলা এবং উচ্চ শ্রেণীকে সাম্যের 
ভাবে নিয়ে আসা। বর্তমানে ভারতের বিবর্তনের ইতিহাসে তিনি ইসলামী বহিরাগতদের ' 
অবদানের কথা এক মুহূর্তের দন্যেও ভুলতে পারতেন না যারা অতীতের ভারতীয় সভ্যতা 
ও শাসন ব্যবস্থাকে আনুগত্যের সঙ্গে গ্রহণ করে নিজস্ব করে নিয়েছিল। তিনি এটাও ভুলতে 
পারতেন না যে তারা শুধুমাত্র জন্মসূত্রে নি্নজ্গাতীয়দের সামাজিক অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত 
করার কাজে আত্মনিয়োগ করেনি পরস্ক এক অতি সহিষুঞ্তাপরায়ণ জাতির মধ্যে সংঘবদ্ধ 
সংগ্রাম এবং প্রতিরোধের আদর্শকে সম্্রীবিত ও বিকশিত করবার কার্জেও আত্মনিয়োগ 
করেছিল। তিনি বারবার উল্লেখ করতেন যে মুসলমানদের মধ্যেও চারটি ‘জ্ঞাতি’ আছে_ 
সৈয়দ, পাঠান, মোগল এবং শেখ। এদের মধ্যে শেখদের ভারতভূমিতে এবং ভারতীয় 
এতিহ্যের উপর এক অস্মগত অধিকার রয়েছে যেটা যে কোনো হিন্দুর ক্ষেত্রে যেমন তেমনি 
সুপ্রাচীন এবং অবিসম্বাদিত। একটি অবিজ্ঞজনোচিত বক্তব্যকে লক্ষ্য করে তিনি এক শিষ্যকে 
বলেছিলেন : ‘শাহজাহান যদি শুনতে পান তাকে “বিদেশী” আখ্যা দেওয়া হয়েছে তাহলে 
তিনি তার কবরের মধ্যেও ছটফট করতেন।’ সর্বোপরি তার দেশমাতৃকার মঙ্গলের জন্যে 
ভার মহত্তম প্রার্থনা এই ছিল যে ‘বৈদাস্তিক হৃদয় এবং ইসলামি দেহের” যৌথ আদর্শ 
দেশে প্রতিষ্ঠিত হোক।”* 

বিবেকানন্দের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল সমদ্বয়ী দৃষ্টিভঙ্গী। বিবেকানন্দ বলেছিলেন, 
‘পৃথিবীতে শস্লেচ্ছ বলে আর কেউ নেই, অস্ত্য্ বলেও কেউ নেই। তারা সকলেই নারারণ।” 
বিবেকানন্দের এই ঘোষণার পর বহুকাল গত হয়ে গেছে। তার মৃত্যুর (১৯০২) ১১০ বছর 
অতিক্রান্ত । কিন্তু এত দীর্ঘ সময়ের পরও একবিংশ শতকে দাড়িয়ে আমরা ভারতবাসীরা 
আর এক কঠিন পরিস্থিতির সম্মুখীন। বিবেকানন্দের সহিষ্ণুতার বাদী বর্জন করে ভারতবাসী 
পুনরায় পিছু হাটছে। পিছু হাঁটছে স্থৃবিরতার দিকে, পিছু হাঁটছে জাতপাতের ভেদাভেদের 
দিকে, পিছু হেঁটে চলেছে এক ঘৃণ্য ধর্মান্ধতার অন্ধকারে । স্বামী বিবেকানন্দের প্রতিচ্ছবি 
পুর্ধিত হচ্ছে ঘরে ঘরে। অথচ বিবেকানন্দের বালী সম্পর্কে কেউ সচেতন নয়। তিনি 
বলেছেন, “কোন মানুষ নিজের ভ্রাতার অবনতি ঘটিয়ে নিজে অবনতির হাত থেকে রক্ষা 


১১৮ 


পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


পেতে পারে কি?’ বিবেকানন্দ একাধিক ভ্রায়গায় উল্লেখ করেছেন হিন্দু মুসলিম সমন্বয়, 
প্রেম, প্রীতি সৌহার্দ্য ও সম্প্রীতির কথা৷ হিন্দু-মুসলমানের যুগ্ম সাধনাই ভারতবর্বকে এক 
উন্নত, সুসংহত জীবনের ধারণা দিতে পারে। 


তথ্যসূত্র 


>. 


মানবেন্দ্রনাথ রায়, দ্য হিস্টোরিক্যাল রোল অফ ইসলাম, বালা অনুবাদ _-অধ্যাপক এম আবদুল 
হাই, রেনেসীস, কলকাতা, ২০০৪, পৃ. ৭-_১০। 
শহ্ষরীপ্রসাদ বসু, বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, খণ্ড-৫, মণ্ডল বুক হাউস, কলকাতা, 


১৯৯৮, পৃ. ৩৮৯। 


. রোম্যা রোলী, দ্য লাইফ অফ বিবেকানন্দ, খবি দাস কর্তৃক অনুদিত_ বিবেকানন্দের জীবনী, 


অদ্বৈত আশ্রম, কল্পকাতা__ পৃ. ৩৬২। 


. মহাপুকব প্রসঙ্গ, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণু-৮, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, 


পৃ. ৮৮। 


- মহাপুকষ প্রসঙ্গ, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খগু-৮, উদ্বোধন কার্যলর, কলকাতা, 


পৃ. ১৯৫। 
স্বামী বিবেকানন্দের বাদী ও রচনা, খণ্ড-৮, উদ্বোধন কার্যলির, কলকাতা, পৃ. ৩৫৭। 
স্বাতী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৮ম খণ্ড, উদ্বোধন কার্যলির, কলকাতা, পৃ. ৩৫* ৫৮। 


৮. ভগিনী নিবেদিতা, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, ১৯৯৮, পৃ. ৪৫, 


১৪ খ. 
১৪ গ 


৯ জুন ১৮৯৮-এর নোট, আলমোড়া, স্বামী বিবেকানন্দ বাণী ও রচনা, খণ্ড-৯, উদ্বোধন 
বার্ধালয়, কলকাতা, পৃ. ২৮৩! 


, স্থায়ী বিবেকানন্দের বানী ও রচনা, খণ্ড-৩, উদ্বোধন কার্যালষ, কলকাতা, পৃ. ২৭৫ | 
. প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্-৬, উদ্বোধন কার্বালির, কলকাতা, 


পৃ. ১৬০__১৬২। 


. স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৪, উদ্বোধন কার্বালব, কলকাতা, দেববানী; স্বামী 


প্রেমষনানন্দ সম্পাদিত, তপস্বিনী রাবেল্লা, কলকাতা, পৃ. ৪৫৫-__-৪৬১। 


. মহাপুরুষ প্রসঙ্গ, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৮, উদ্বোধন কার্বালর, কলকাতা, 


পৃ. ১১৪-১৯৫। 


, স্থায়ী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৩, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৮৮; ক্যালিফোর্পিরা 


বক্তৃতা, ২৮ জানুয়ারি ১৯০০। 


. স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৩, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৮৯; ক্যালিফোর্ণিরা 


বক্তৃতা, ২৮ জানুঘারি ১৯০০। 

ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আজ আই স হিম, স্বামী মাধবানন্দ অনুদিত_স্বামীজীকে যেরূপ 
দেখিয়াছি, উদ্বোধন কার্ালয়, শষ্ঠ সংস্করণ, কলকাতা, ১৩৮৪, পৃ. ২৪৯। 

স্বাতী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খ্ড-৩ উদ্বোধনী কার্যালয়, কলকাতা, পৃ' ৪১৭। 

ভগিনী নিবেদিতা, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, ১৯৯৮, পৃ. ৯৬1 


নভেঃভিসেঃ '১২-জানুঃ ”১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ১১৯ 


১৫. 
১৬. 
১৭. 
১৮, 
১৯. 
২০. 


২০ ক. 


২১, 
২২, 
২৩. 
২৪. 
২৫. 
২৬. 
২৭. 
২৭ ক 
২৮. 


২৯. 


৩৮, 


৩৯. 


বারী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণু-৬, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ৯৭। 

স্বাতী বিবেকানন্দের বাজী ও রচনা, তৃতীয খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৮৮-১৮৯ । 
স্বারী বিবেকানন্দের বাজী ও রচনা, তৃতীয় খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৮৯। 
স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, তৃতীয় খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ.১৫৪। 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, তৃতীয় খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৫৫। 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, তৃতীর খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৩৩! 
স্বামী বিবেকানন্দের বানী ও রচনা, তৃতীর খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালর, কলকাতা, পৃ. ১৩২-৩৩ । 
স্বামী বিবেকানন্দের বাদী ও রচনা, খণড-৩, উদ্বোধন কার্যালর, কলকাতা, পৃ. ১৮৬৮৭) 
্বায়ী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খ্ঁ-৯, উদ্বোধন কার্যলিয়, কলকাতা, পৃ. ৪৩৯ ৷ 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৯, উদ্বোধন কার্যলিয়, কলকাতা, পৃ. ৪৩৯ । 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ষ্ঠ খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ৪২২। 

স্বামী বিবেকানন্দের বানী ও রচনা, খণড-€, উদ্বোধন কার্যলিয়, কলকাতা, পৃ. ২১২। 

স্বামী বিবেকানন্দের বাদী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ২০৮। 
পত্রাব্লী, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খশু-৮, উদ্বোধন কার্যালর, পৃ- ২৫-২৬। 

ভারতে বিবেকানন্দ, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ৩৩২। 

স্বাতী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, শগু-৯, উদ্বোধন কার্যালব, কলকাতা, পৃ. ৪৯২-৯৩ | বস্টন- 
এ প্রশ্নোভব্রের সময়ে বলা। 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণড-৯, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ৪৩৯; ভারতের 
জীবনত্রত প্রসঙ্গে, সানডে টাইমস, লগ্ন, ১৮৯৬। 


, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৫, উদ্বোধন কার্যলিয়, কলকাতা, পৃ. ৫৮৫৭1 
. স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্ড-৫, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ১৯১। 
. দেখুন_নবগোপাল বিশ্বাস, বিবেকানন্দের চেয়ে প্রকৃত হিন্দু কেউ নয়, যুবমানস, ভূল ১৯৯৩, 


কলকাতা । 


. সত্যেন্রনাথ মজুমদার, বিবেকানন্দ চরিত, আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা, ১৩৫৯, পৃ. ২৯৫। 
. সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত, মানবপ্রেমিক বিবেকানন্দ; দেখুন বিবেকানন্দ স্থৃতি, সাহিত্যম, কলকাতা, 


পৃ. ৬৮-৬৯। 


১৯৮৮, পৃ. ১৯৪) 
দেখুন _জ্য়স্তানুদ বন্দোপাধ্যায়, মহাকাব্য ও মৌলবাদ, এলায়েড পাবলিশার্স লিমিটেড, 
কলকাতা, ১৯৯৩, পৃ. ১৩০] 


. শঙ্করীধসাদ বসু, বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ৫ম খণ্ড, মণ্ডল বুক হাউস, কলকাতা, 


১৯৮৮, পৃ. ৩৮৫-৮৬। 


,প্রমথনাথ বসু, স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন কার্বালয়, ৫ম সংস্করণ, কলকাতা, ১৯৯৪৮ 


৯৫, পৃ. ১৫৯-৬০। 
প্রমথনাথ বসু, স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, ৫ম সংস্করণ, কলকাতা, ১৯৯৪- 
৯৫, প্‌. ১৬৯ । 


৫৮. 
৫৯. 


পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


. প্রমথনাথ বসু, স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, ৫ম সংস্করণ, কলকাতা, ১৯৯৪- 


৯৫, পৃ. ১৭৩-৭৪ ও ১৭৮-৭৯। 


. শরাচচ্্র চক্রবর্তী, স্বাতী-শিব্য সংবাদ, পূর্বকাগু, উদ্বোধন কার্বলিয়, কলকাতা, পৃ. ১৫১-১৫২। 
. স্বামী গম্ভীরানন্দ, যুগনায়ক বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, কলকাতা, পৃ. ৩১২- ৩১৪, 
. প্রমথনাথ বসু স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন কার্বালব, ৫ম সাক্করণ, কলকাতা, ১৯৯৪- 


৯৫, পৃ. ২৪৪। 


. ভারতবর্ষ, ৫ম খণ্ড, কলকাতা, পৃ. ৩৮৫। 
. ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আজ আই স হিম, স্বামী মাধবানম্দ কর্তৃক অনুদিত স্বাসীর্জীকে 


যেরূপ দেখিয়াছি, উদ্বোধন কার্যালর, বন্ঠ সংস্করপ, কলকাতা, ১৩৮৪, পৃ. ১৫৬। 

আবুল হাসনাত, বিবেকানন্দের ইসলাম ভাবনা, উদ্বোধন, আশ্বিন ১৩৯২, পৃ. ৬৫০ । 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, খণ্-৮, উদ্বোধন কার্যলিয়, কলকাতা, পৃ. ৭-৮; অসিতকৃমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শব্ধরীপ্রসাদ বসু ও শঙ্কর সম্পাদিত, বিশ্ব বিবেক, বাক-সাহিত্য, কলকাতা, 


১৯৬৩, পৃ. ১৪৮। 


. প্রমথনাথ বসু, স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, ৫ম সংস্করণ, কলকাতা, ১৯৯৪- 


৯৫, গৃ. ৩০৩-৩০৪ । 


. অহেন্্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী, মহেন্দ পাবলিশিং কমিটি, কলকাতা, ১৯৬০, 


পৃ. ৫১। 


, স্বামী বিবেকানন্দের বালী ও রচনা, খণড-৩, উদ্বোধন কার্যালয়, পৃ. ৪১৭; “আত্মানুসঙ্ধান বা 


আধ্যাত্মিক গবেষণার ভিত্তি-_লগুনের বক্তৃতা। 


. সিলেকশনস্‌ ওয়ার্কস অফ স্বামী বিবেকানন্দ, ইংরেজির অনুবাদ, অদ্বৈত আশ্রম, ১৯৪৪, 


পৃ. ৫৩৮। 


. শক্করীপ্রসাদ বসু, নিবেদিতা লোকমাতা, শগু-২, আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা, ১৯৮৭, 


পৃ. ১৬৪। 


. কাঞ্চন বসু সম্পাদিত, নিবেদিতা সম, খণ্ড-১, রিক্লেন্ট পাবলিকেশান, কলকাতা, ১৯১৫, 


প্‌. ১১৯-১২০। 


. ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আজ আই স হিম, স্বামী মাধবানন্দ অনুদিত স্বাধীন্ৰীকে যেরূপ 


দেখিয়াছি, উদ্বোধন কাৰ্যালয়, ষ্ঠ সংস্করণ, কলকাতা, ১৩৮৪, পৃ. ৪২-৪৩। 


. শরচ্চন্দ চক্রবর্তী, শ্বামী-শিব্য সংবাদ, পূর্বকাণ্ড, উদ্ধোধন কার্যজিয়, কলকাতা, পৃ. ১১৯-১২০। 
. ভগিনী নিবেদিতা, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, উদ্বোধন কার্যালব, কলকাতা, ১৯৯৮, 


পৃ. ২৩৯৭০ | 
ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আযাদ আই স হিম, স্বামী মাধবানন্দ অনুদ্ি__স্বামীত্রীকে যেরূপ 
দেখিয়াছি, উদ্বোধন কার্যালয়, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, কলকাতা, ১৩৮৪, পৃ. ৭৮-৭৯। 


. ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আজ আই স হিম, স্বামী মাধবানন্দ অনুদিত- স্থানীর্ীকে যেরূপ 


দেখিয়াছি, উদ্বোধন কার্যালয়, ধষ্ঠ সংস্করপ, কলকাতা, ১৩৮৪, পৃ. ৮৭। 

শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী, স্বামী-শিষ্য সংবাদ, পূর্বকাগু, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, পৃ. ২২৮-২২৯ । 
ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আযাজ আই স হিম, স্বামী মাধবানন্দ অনুদিত --স্বামীজীকে যেরূপ 
দেখিয়াছি, উদ্বোধন কার্যালয়, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, কলকাতা, ১৩৮৪, পৃ. ২৩৯-২৪০ । 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ :১৩ বিবেকানন্দ ইসলাম ও সমকালীন ভারতবর্ষ ১২১ 


গুসঙ্গিক গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
স্বামী বিবেকানন্দের বাদী ও রচনা, ১০ খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা, ১৩৬৯ । 
স্বামী বিবেকানন্দ, মহাপুরুষ প্রসঙ্গ, উদ্বোধন কার্বালির, ১০ম সংস্করণ, কলকাতা! 
স্বামী বিবেকানন্দ, প্রচ্য ও পাশ্চাত্য, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা । 
স্বামী বিবেকানন্দ, পত্রাবলী, ৫ খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালব, কলকাতা । 
ম্বা্ী বিবেকানন্দ, বর্তমান ভারত, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা । 
দ্বামী বিবেকানন্দ, চিকাগো বক্তৃতা, উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা। 
দ্য কমপ্লিট ওয়ার্কস্‌ অফ স্বামী বিবেকানন্দ, ৮ খণ্ড, অদ্বৈত আশ্রম, কলকাতা, ১৯৭৬। 
ভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, কলকাতা, ১৩৮৩। 
ভগিনী নিবেদিতা, দ্য মাস্টার আ্যাজ আই স হিম, স্বামী মাধবানন্দ অনুদিত শ্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি, 
উদ্বোধন, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, কলকাতা, ১৩৮৪। 
ভগিনী নিবেদিতা, শ্বাযীন্ত্বীর সহিত হিমালবে, উদ্বোধন কার্যলর, কলকাতা, ১৯৯৮। 
প্রথ্নাথ বসু, স্বাতী বিবেকানন্দ, ২ খণ্ড, উদ্বোধন কার্যালর, কলকাতা, ৫ম সংস্করণ, ১৯৯৪-৯৫। 
মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী, মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি, কলকাতা, ১৯৬০। 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ, বিবেকানন্দের সাধনা, পুঁথিপত্র, কলকাতা, ১৯৮৫। 
সত্যেন্্রলাথ মঞ্জুমদার, বিবেকানন্দ চরিত, আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা, ১৩৫৯। 
শক্ষরীপ্রসাদ বসু, বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ১-_€ খণ্ড, মণ্ডল বুক হাউস, কলকাতা, ১৯৮৮। 
শক্ষরীপ্রসাদ বসু, নিবেদিতা লোকমাতা, ২ খণ্ড, আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা, ১৯৮৭। 
রোমী রোলাঁ, দ্য লাইফ অফ বিবেকানন্দ, ববি দাস কর্তৃক অনুদ্ত_ বিবেকানন্দের জীবনী, অদ্বৈত 
আশ্রম, কলকাতা। 
হোসেনুর রহমান, বিবেকানন্দ বেদান্ত ও ইসলাম, মিত্র ও ঘোষ, কলকাতা, ১৯৯৬। 
হ্বামী অভেদানন্দ, আমার জীবন কথা, ২ খণ্ড, শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, কলকাতা, ১৯৮৪। 
কাঞ্চন বসু সম্পাদিত, নিবেদিতা সমগ্র, ২ খণ্ড, রিফ্লেক্ট পাবলিকেশান, কলকাতা, ১৯৯৫। 
মণি বাগচি, নিবেদিতা, থেসিডেনি লাইব্রেরী, কলকাতা, ১৯৫৫! 
সুরজিৎ দাশগুপ্ত, ইসলাম ও বিবেকানন্দ, দেখুন__সুরজিৎ দাশগুপ্ত, সমর সমাজ সম্পর্ক, রক্তকরবী, 
প্রথম প্রকাশ, কলকাতা, ২০১১। 
গোলা ম আহমদ মোর্ডজ্লা, বিভিন্ন চোখে স্বামী বিবেকানন্দ, বিশ্ববঙ্গীয় প্রকাশন, ২র সংস্করণ, কলকাতা, 
২০০১৯। া 
মোহাম্মদ কলিমুঙ্গিন, বিবেকানন্দের চিন্তা-চেতনার ইসলাম, বোনা, কলকাতা, ১৯৯৭। 
হোসেনুর রহমান, বিবেকানন্দ বেদাস্ত ও ইসলাম, ফিতর ও ঘোষ, কলকাতা, ১৯৯৬ | 
বিমলানন্দ শাসমল, স্বামী বিবেকানন্দ ও ইসলাম ধর্ম, বাণী প্রকাশ, কলকাতা, ১৯৯২। 
ড. শেখ মকবুল ইসলাম, প্রসঙ্গ : বিবেকানন্দ ও ইসলাম; দেখুন শিক্ষণ দর্পণ, মে ২০০০, কলকাতা। 


জন্মসার্ধশতবর্ষে উপেক্ষিত কথাশিল্পী কেদারনাথ 


অমিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা কথাসাহিত্য অভ্র কৃতী লেখকের অবদানে সমৃদ্ধ। নাম করতে বললে বাঙালি বঞ্চিমচন্দ্র- 
রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র থেকে শুরু করে তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ (বন্দ্যোপাধ্যায়), মানিক সহ 
সেকাল হতে একালের বহু কথাকারের নাম এবনঃশ্বাসে বলে যাবে। কলা বাচ্ছল্য, আলোচনাও 
হবে ততোধিক। সন্দেহ নেই, এই স্মরণ শ্রদ্ধার, গৌরবেরও ৷ তবে একটু খেয়াল করলেই 
নজরে আসবে : এই স্মরণে-বিশ্লেষণে প্রায়শই বাদ পড়েন রবীন্দ্রনাথ মৈল্স (১৮৯৬-১৯৩২) 
বা পরিমল গোস্বামী (১৮৯৭-১৯৭৬)-'র মতো বেশ কিছু কথাশিল্লী। সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় (১৮৯৪-১৯৮৭)-ই বা সেভাবে আলোচিত হলেন কোধায়। টোড়াই -এর অর্টা 
সতীনাথ ভাদুড়ী ১৯০৬-১৯৬৫)-র জন্মশতবর্ (২০০৫-২০০৬) তো প্রার নিঃশব্দে চলে 
গেল। সে বিস্মরণের তালিকায় আরও এক সংযোজন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬৩- 
১৯৪৯)। বাংলা সাহিত্যে স্বার্থেই শ্রক্ধেয় দাদামশাই তিনি। ক্দোরনাথ হাসিয়েছেন যেমন, 
করুণা সহাুতূতিও তার মধ্যে সমধিক। সুদীর্ঘ জীবনসূত্রে কেদারনাথের অভিজ্ঞতাও বনুব্যাপক। 
তার দৃষ্টি নৈর্বক্তিক। গন্গে-উপন্যাসে সরস ভঙ্গিতে, প্রাঞ্জল ভাষায় জীবনের জলছবি অঙ্কন 
কেদারনাথ অনবদ্য । ড. অদ্তিতকুমার ঘোবের মন্তব্য প্রসঙ্গত উল্লেখ্য : ‘জীবন সম্বন্ধে যে বল 
অভিজ্ঞতা ও পক্ষপাতী দৃষ্টিভঙ্গি শ্রেষ্ঠ রসিক লোকের অবলম্বন সেগুলি কেদোরনাথের মধ্যে ' 
যথেষ্ট পরিমাপেই ছিল।’ বেঙ্গসাহিত্যে হাস্যরসের ধারা)। অন্যদিকে শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায্নের 
মতে কেদারনাথের ‘সৃষ্ট চরিঅগ্ডুলি কেবল হাসির বাহন নহে, হাস্যরসের স্রোতে তাহারা গা 
ভাসাইয়া দিয়া ব্যক্তিত্ব বিসর্জন করে নাই।' বেঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা)। __এমন একজন 
বিদ্ধ অষ্টা আজ কিশ্মৃতির প্রায় অতলে। বর্তমান বছরটি দাদামশায়ের সার্ধশতজন্মবর্ষ; এমনকি 
এ সময়েও সাহিত্যচর্চার কেন্দ্রে তেমনভাবে স্থান পেল না ক্দোরনাথের কথা বা হীতির 
আলোচনা _মূল্যা়ন। বাংলা বা বাদি কারও পক্ষেই বোধহয় এমনটা বিশেষ শ্লাঘার বিষয় নয়। 

ঘটনা, স্থান-কাঁল-পার ইত্যাদির নিরিখে দেখলে বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস-গল্প ধ্রুপদী ধরনের! 
রবীন্দ্রনাথ নিবিষ্টচিত্ত মন্্রচৈতন্যের নিবিড় পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণে। শরৎচন্দ্র নিঙ্মধ্যবিশ্তেয় 
অশ্র-সঙ্জগল করুণ অবস্থার চিত্রণে অসমান্য। কেদরানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু ঠিক তেমন নন। 
নিশ্নবিস্তের যন্ত্রণদীর্ণ জীকনচর্ষা, দরিত্র কেরানির সকরুশ দিনাতিপাত কেদারনাথকে ব্যথিত 
করে; বিমূঢ়চিত্তে কেদারনাথ দেখেন-_ সহা-;হতি দূরে থাক; তাদের কথা ভাবার সময়টুকু 
কারো নেই। অন্যদিকে সংসারে রমদীর দুর্দশা, তার উপর পণের নির্মমতা কেদারনাথের মরমী 
মননে ঝড় তোলে। কিন্ত সমাজের এই বিষয়ে তেমন কোনও তাপ-উত্তাপ নেই; “নারীর জনম 
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কেবল যন্ত্রণা সইতে'_-এই যেন সামাজিক নিদান। দেখে ক্ষুদ্ধ ও আহত কেদারনাথও এর 
বিরুদ্ধে কলম ধরেন। সেকালের সমাজের একপেশে দৃষ্টি, তথাকথিত ফৌলীন্যের অহংকার, 
সংস্কার বা ধর্মের নামে ভণ্ডামি কিংবা ভেকপর্বর্থ মেকি দেশভক্তিকে তার গঞ্পে-উপন্যাসে ব্যঙ্গ 
শ্লেষে বিদ্ধ করেন তিনি। কৌতুকও সেখানে বথেষ্ট। অথচ অপার বিস্ময়ে আমরা প্রত্যক্ষ করি, 
সে ব্যঙ্গে এতটুকু ছ্বালা নেই, সে ক্লেযে নেই বিন্দুমাত্র স্থূলতা, কেদারনাথের কৌতুক কখনও 
জীড়ামিতে পর্যবসিত হয়নি! কেদারনাথের লেখা পড়তে পড়তে স্ব ই অনুভূত হয় এক অনন্য 
বৈঠকী মেঞ্জাজ। সে বৈঠকের মধ্যমণি হয়ে একের পর এক গল্প বলে চলেন দাদামশাই। 
মন্্রসুদ্ধের মতো শোনে সবাই। হাসির রোল ওঠে প্রায়শ্ই। সে হাসির অস্তরালে করুণ অশ্দ্জলও 
১ থাকে। কিন্তু রসমিশ্রণে বিপত্তি ঘটে না এতটুকু; বরং তার আবেদনই আলাদা ।__আর এটাই 
তো দাদামশাইরের স্বাতস্থ্য! 

সাহিত্যিক কেদারনাথ হাস্যরসিক হিসেবে খ্যাত হলেও তার প্রথম উপন্যাস ‘শেষ খেয়া” 
দুঃখই প্রধান । মধ্যবয়সী নবীন পালকে শোকে নিমজ্জিত করে সর পার্ব্বতীর মৃত্যু__পরে কালক্রমে 
পুত্র পুত্রবধূর কাছ থেকে আঘাতের কারণে বিব্রত-বিধ্বস্ত নবীনের পরিবার ও প্রামত্যাগ, 
তারপর আবার প্রায় সর্বস্বান্ত হয়ে গ্রামে ফেরার কথাই এই উপন্যাসে বিধৃত। হাসি-কৌতুক 
বলতে যা কিছু, তার আশ্রয় এখানে নিমাই নন্দী। তার 'বাঙ্গালাদেশে কিছু নেই নেই _তবু দুটো 
জিনিস বারোমাসই আছে_ ম্যালেরিয়া আর মেয়ের বে-.__এমন কথার ব্যঙ্গ যেমন আছে 
তেমনি রঙ্গও তেমন : 'বাবুরা রূপ খোঁজেন,_দেখে কেবল দুঃখের হাসি হাসি! আরে মুখ্য 
লক্ষ্মীর চেয়ে রূপ কার, যিনি হচ্ছেন রূপে-সনা! সব রাপই ওরির মধ্যে আছে তবে 
ক্রমা্বয়ে বেদনার অভিঘাতই “শেষ খেয়া'কে করুণ পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 
উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডে গ্রাম ছেড়ে যাবার পথে ন্গীর ঘাটে নৌকার মাঝি নহীনকে তার গন্তব্য 
সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করলে উত্তরে নবীন যখন বলে “যেখানে হয় ওপারে’ তখন তার মনোকোনা 
পাঠককে স্পর্শ করেই। একই সাথে এই খণ্ডে পণপ্রথার কারণে মনোরমার অভিশপ্ত মর্মান্তিক 
পরিণতি আমাদের রবীন্দ্রনাথের “দেনাপাওনা"র নিরুপমাকেই মনে করিয়ে দেয়। বিশেষত 
কেদারনাথের এই উপন্যাসে মনোরমার ভাই দেবেশ যখন “টাকা আজ মানুষের চেয়ে বড় হয়ে, 
আমাদের সংসার জীবনটাকে ব্যর্থ করে দিলে’ বলে তীব্র হতাশায় অস্থির হয় তখন এক ঝলকে 
রবীন্দ্রনাথের নিরুপমার "টাকা যদি দাও তবেই অপমান” বা 'আমি কি কেবল একটা টাকার 
থলি'_ এই কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি শুনি। যদিও ‘শেষ খেয়া* উপন্যাসে ঘটনা সমিবেশ 
চরিত্রের বিশ্লেবশ ইত্যাদি আশানুরূপ নয় বলে কেদারনাথের সমালোচনা করেছেন অনেকেই। 
কারও মতে কেদারনাথের এই রচনা একটি ‘পারিবারিক চিত্র’ ক্ষেদিরাম দাঁস)। তবে এর মধ্যে 
যে বৃহৎ উপন্যাসের বীজ নিহিত ছিল তার প্রমাপ কেদারনাথ দিলেন “কোষ্ঠীর ফলাফল'-এ। 
এটি দাদামশাইএর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। এই উপন্যাসটি হাস্য ও করুণ-_ উভয় রসের সহাবস্থানে 
যেমন অসামান্য তেমনি এর মধ্যে অনুসঙ্গিৎসু পাঠক মাত্রেই খুঁজে পাবেন কেদারনাথের অপার 
সহানুভূতিপ্রবশ নিভৃত অন্তঃকরণটিকেও। সংশ্লিষ্ট উপন্যাসে সংসারে পেনশনপ্রাপ্ত পুরুষের 
স্থান সম্পর্কে বিবরপেই হোক বা দেওঘরে চিঠি প্রত্যাশী ব্যক্তিদের জটলাই হোক__রিত্র ও | 
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ঘটনার বিন্যাস কৌশলে ও উপস্থাপনায় সর্বব্রই সরসতার ছাপ স্পষ্ট। “সবগুলিতেই হাসির 
সোয়া আছে, কোথাও মৃদু কোথাও উচ্ছুসিত' (িভৃতিভৃষণ মুখোপাধ্যায়)। জয়হরির মতো 
টাইপ চরিব্রের কার্যকলাপে হাসি আসে অচিরেই; বেমন ঘুমের সময় তার নাসিকা গর্জনের 
বর্ণনার কথক লিখছেন : চক্ষু না বুজিতেই জয়হরির ড718110-র পরিচন্প পাওয়া গেল; 
নাসিকাধ্বনির তাড়নায় গৃহ-মধ্যস্থ তৈজসাদি সাড়া দিয়া উঠিতে লািল।__..বাড়ীর কৃতজ্ঞ 
কুকুরটা এই আকস্মিক উৎপাতের কারণ আবিষ্কার করিতে না পারিয়া প্রভুদের সঙ্জাগ রাখিবার 
জন্য যথাশক্তি চিৎকার করিয়াছে! অবশেষে স্বয়ং ভয় পাইয়া কোন প্রকারে প্রাচীর উল্লঙ্ঘন 
পূর্বক আত্মরক্ষার্থে কোথায় যে পলাইয়াছে, তাহার সাড়া পাওয়া যাইতেছে না।- এমন বর্ণনায় 
হাসি না এসে পারে! এই হস্যরসিক কথক কেদারনাথই আবার যখন ট্রেনে পূর্ণিয়া থেকে 
দেওঘর যেতে যেতে ছোট ছোট পাহাড়ের কোলে দিনের শেষে কাজ সেরে ফিরে শ্রমিক নর- 
নারীদের নৃত্যদৃশ্যের বর্পনায় তম্মর হন তখন “আরপ্যক' অষ্টা বিভুতিভূষণকে পাঠকের মনেপড়া 
স্বাভাবিক। আলোচ্য উপন্যাসে দেশের ভোটরঙ্গের প্রতি কেদারনাথের ব্যঙ্গ আজও সমান 
প্রাসঙ্গিক “-উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত আমরা _ভোট-সাধকেরা, আজ বারবার স্থলে শতবার লোকের 
দ্বারস্থ হইয়া একই কথা শতবার শুনাইতেছি; মোটরের চাকা দিয়া তাহাদের ভিটা চিয়া 
ফেলিতেছি; তাহাদের ভদ্র স্বভাব ও চঙ্গু্জ্জদার সুবিধাটুকুর আশ্রয় লইরা তাহাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে অনেক স্থলেই) মিথ্যাকে বরণ করাইতেছি এবং স্বার্থাস্থ হইয়া অন্যের ভোট ভাঙ্গাইয়া 
লইতেছি। তবে কেদারবাবুর এই উপন্যাসে সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি আজিজ মানবের সখ্য। লেখক 
স্বয়ং সে সম্বন্ধের একনিষ্ঠ কথক। উপন্যাসে তাঁর নাম লোকেন। 'কোন্ঠীর ফলাফলে'র আজিজ 
অনায়াসে প্রতিস্পর্ধা হতে পারে রবীন্দ্রনাথের ঝাবুলিওয়ালা। তুলনামূলক বিচারে কিন্তু শ্রীতিতে 
মমত্বে আজিজ অনেক বেশি আকর্ষনীয় । বন্ধ মানব অসুস্থ হলে তার চিকিৎসার জন্য মহেন্দ্র 
ডাক্তারের পা জড়িয়ে ধরে আজিন্জ যেভাবে কেঁদেছে__মিনতি করেছে তাতে জাত-বর্পের 
বেড়াজাল তুচ্ছ করে বন্ধুত্ব আর সম্জরীতিরই জয় হয়েছে। অন্যদিকে মানব তায় নামের 
যথার্থতা বসায় রেখেছে; লোকেনের উদ্দেশে তার “কারুর ধর্মকে ছোটিও ভাবিসনি' বা “ঘৃণা 
কারুকে করিসনি” কিংবা “হিন্দু হোসনি ভাই, মানুষ হোঁস!-.-_এই জাতীয় উক্তি মহানুভব 
উদার মুক্ত উচ্চকোটির মনেরই পরিচয়। এই মানব-লোকেনের সম্বন্ধের সুত্রে আমাদের অবশ্যই 
স্মরণে আসে শরৎচন্ত্রের ইন্দনাথ-শ্রীকাস্তের কথা। তবে কেদারনাথ “কোষ্ঠীর ফলাফলে" 
শরতচন্দের ‘শ্রীকান্ত’ অপেক্ষা অনেক বস্তনিষ্ঠ। শরৎচন্দ্রের ইন্দ্রনাথের জীবননাট্যের শেষ যে 
আলো-ছায়ায় ঘেরা কেদারনাথের মানবের জীবনের অস্তিম অঙ্কে তা নেই; দীর্ঘ চার পরিচ্ছেদ 
জুড়ে অসীম মমতাম্পর্শে কেদারনাথ সে দৃশ্যের বর্ণনা দিযে গেছেন; সেখানে লোকেনের 
বেদনায় আর আজিজের হাহাকারে মন ভারি হয়ে চোখ ভিজ্দে উঠতে বাধ্য! কেদারবাবুর এই 
উপন্যাসে অনুরাগ মর্মস্পর্শিতায় সমুজ্জল দরিদ্র কেরাণীর জীবনবৃত্ত্ত। কেদারনাথের মতে 
সামান্য বেতনভুক্ত এই কেরানিকুল সীমাহীন দুঃখে জর্জরিত। তাদের সমব্যধী কেউ নেই; কেউ 
তাদের কথা ভাবার আবশ্যকতাটুকুও অনুভব করে না। কর্মক্ষেত্রের পেষণ, সংসারের শুরুভার 
আর পাওনাদারের তাগাদা__এই নিয়েই তাদের জীবন কাটে তাদের “একদিন চলিবার 


নভেঃ-ভিসেঃ '১২-জানুঃ ”১৩ জন্মসার্যশতবর্ষে উপেক্ষিত কথাশিল্পী কেদারনাথ ১২৫ 


মতও সঙ্গতি থাকে না, থাকে কেবল-_ মুখ চাহিয়া বৃহৎ একটি পরিবার" সুস্ঠহী কেরানির 
_ জীবনচিত্র এমন দরদ দিয়ে আর কঙ্দনহ বা এঁকেছে এ যাবৎ। শুধু তাই নয় দরদী দাদামশাই 
এ উপন্যাসে তুলে ধরেন এই দরিত্র কেরানির সংসারে সর্বসহা সেই গৃহিশীর কথাও, ‘যিনি 
শত বেদনা বক্ষে চাপিয়া স্বামীর সম্মুখে প্রফুল্ল, _অস্তরালে_ নিচ্ঘভ কুসুম!” ট্যাক্স বাকি 
দারোগা তাগাদা করতে আনে ঘরে তখন ‘ছয়টি পয়সাও নাই'। স্বামীর লজ্জা_ অসম্মান 
ঢাকতে সেই সাধধাহ ট্যাক্স দারোগাকে জানান “তিনি (স্বামী) বাড়ী নাই'। বলেই তুলসীমঞ্চে 
এসে ব্যাধবিদ্ধের মতো লুটিয়ে পড়ে ক্ষমা চান আর বলেন “ঠাকুর, লজ্জা রাখো, উপায় করে 
দাও,_এ যে আর পারি না ঠাকুর। এমন মমতা সহমর্মিতায় পূর্ণহাদয় কেদারনাথের পক্ষে 
সংসারে স্ত্রীর অবমাননা আর স্বামী দেবতার’ তার প্রতি নিষ্ঠুর ওদাসীন্য সহ্য করা অসস্তব হয়ে 
ওঠে; যন্ত্রণায় বিদ্ধ দাদামশায়ের মনে হয় 'প্রকাশশক্তিহীন গরুর কষ্ট সহা করতে না পেরে 
গাড়ীর প্রাণহীন-চাবাগুলো পর্য্ত' যেখানে চীৎকারে প্রতিকার খো্ধে' সেখানে এসব পতিদেবতারা 
কীভাবে স্ত্রীর অপমানে লাঞ্ছনার নিশ্চুপ থাকে। সমাজে কৌলীন্য প্রথার নির্মমতায় বিধ্বস্ত এই 
রমগীজীবন বরাবরই পীড়িত করেছে কেদারনাথকে। তারই প্রতিবাদ মূর্ত হয়েছে কেদারনাথের 
আর এক উপন্যাস ‘পাওনা'য়। উপন্যাসটি কেদারনাথ উৎসর্গ করেন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়কে। প্রত্যুক্তরে দাদামশাইকে সুনীতিকুমার লেখেন (১৭ আবাঢ়, ১৩৪৩) 
: আপনি আপনার সময়ের হৃদয় হীনতার বিরুদ্ধে আপনার প্রতিবাদ লিপিবদ্ধ করাইয়া গেলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে যে জিনিসটি আপনি অন্যক্সও এতটা অন্তর্দষ্টির সঙ্গে ও এতটা সহানুভূতির সঙ্গে 
করিয়াছেন, আমাদের হিন্দুখরের মেয়েদের চরির্রচিরণ_তাহাঁও সুদ্দয় ও সার্থকভাবে করিলেন” 
এই কেদারনাথই 'ভাদুড়্ী-মশাই” উপন্যাসে আবার কথায় কথায় হাসির উপাদান সংযোজন 
অসাধারণ; যেমন কখনও নগর কলকাতার কৃত্রিমতাকে ব্যঙ্গে বিদ্ধ করতেই এ উপন্যাসে 
আচার্য্য মশাই-এর উপলব্ধিকে এভাবে লিপিবদ্ধ করেন দাদামশাই : '..কলকেতার লোক, 
কেবল কেতার ওপর স্থিতি । এরা মোলেও ‘গোড়ে’ গলায় দিয়ে নিমতলার যার, এরা রঙ্গ 
মঞ্চের বীর_.কথাটা বেশ মধুর ভাবায় কয়, মনে জানে, কথা কেবল কইবার তরে, 
রাখবার তরে নয়” কখনওবা আচার্যের মুখে “প্রেমে, রণে, পলিটিক্সে__ আর এই চা'য়ে কুষ্ঠার 
কারবার করতে নেই'__ এই দ্রাউীয় কথা বসিরে পাঠককে কৌতুকে পুলকিত করেন কেদারনাথ। 
কধনও আবার এ উপন্যাসে বেদারনাথের রসরঙ্গ গতীর সমাব্দধীক্ষায় উন্নীত হয় : 'গরীবরা 
“সেনসাস' ছাড়া অন্য কোন গণনার মধ্যেই নেই, তাদের ইহকাল পরকালও নেই, আছে 
কেবল আপতকাল।' 'আইহ্যাজ' উপন্যাসেও কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ঠিক এভাবেই বহুমাত্রিক 
ব্যঙ্গে কৌতুকে-ঙ্সেবের মোড়কে উপস্থাপন করেছেন ধর্ম-ুক্তির অতিরেকের আড়ালে ব্যক্তি 
- স্বার্থসিঞ্ধির হীন প্রয়াসকে, দেশল্লীতির নামে শঠতাকে। এই উপন্যাসেও বাঙালি কন্যার দুর্দশা 
বিবরণের প্রশ্নে দাদামশাই ঠিক আগের মতই অস্রমধিত সমব্যধী। 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যারের গল্পগুলিও অসাধারণ। সাধারণ আটপৌরে জীবনের ছোট 
ছোট দুঃখ কথাকে অনন্য সহানুভূতির স্পর্শে দারিত তার গল্পে পরিবেশন করেছেন কেদারনাথ। 
যার পরতে পরতে বেদনার প্রকাশ পাঠককে স্বাভাবিকভাবেই চরিস্রের প্রতি সহমর্মী করে তোলে। 
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যেমন : সংসারে 'প্রসন্পতার প্রলেপে বিষঙ্নতা ঢেকে, দিনের পর দিন নীরব সেবার” (আমরা 
কি ও কে) নিবেদিত প্রাণ রমণীর কষ্টের জীবনই দাদামশায়ের “দেবী মাহাত্ম্য” গল্পে প্রফুল্লর স্ত্রী 
কুমুদ বা বিনোদ্‌বাবুর স্ত্রীর কথার স্পষ্ট রূপে ধরা পড়ে : “-বিনোদবাবুর স্ত্রী কাদতে কাদতে 
ব্ললেন,_সন্ধ্যে না হতেই ওঁর বছুরা আসেন-_-১২টা রাতে খেলা ভাঙে। তারপর ওঁকে 
খাইয়ে, সব সারতে দেড়টা বেদে যায়,...আবার ভোর পাঁচটা না বাজতে ৫/৭জজন চা খেতে 
আসেন। এখন আমি কি করি... দাদামশায়ের মরমী প্রাণ ডুকরে কেঁদে ওঠে অসহায়া নারীর 
হতাশে। তার 'পুরসুন্দরী” গল্পে পুরসুন্দরী স্বামীর মৃত্যুর পর চরম দারিল্যে, অসুস্থতায় বিপন্ন 
হয়ে ঈশ্বরকে ডেকে যখন বলে “_সকল পাওয়াই হয়েছে, যেন গঙ্গা পাওয়াটি থেকে বঞ্চিত 
না হই। সে উপায় তুমি না ক'রে দিলে_ আমার আর কে আছে ঠাকুর! তখন__এমন কথায় 
আবেগ সংবরণ বস্তৃতঃই দুঃসাধ্য হয়ে পড়ে। আর এই সূত্রেই আমাদের অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠেন 
কেদারনাথ। আবার এও প্রতিষ্ঠিত সত্য যে, তার গল্পে সাধারণ জীবনের অস্তরঙ্গ সরল ছবির 
পাড় ধিরে মঙ্জার একটা সরসতা গড়ে ওঠে, (ভূদেব চৌধুরী)। যেমন, ‘আমরা কি ও কে' 
গল্পে বায়ুর নানাবিধ রকমফের (দেমকা হাওয়া, ঝড়ো হাওয়া, পাগল-হাওরা, উতল হাওয়া 
ইত্যাদি) নিয়ে ক্দোরনাথের বর্ণনায় হাসি আসা স্বাভাবিক। অন্যদিকের খুড়োর “কেরাদী মরে 
না সাহেবের 5৪৮০০০ মেঞ্ধুরী) চাই’ উক্তিতে সমাজ্জব্যবস্থার প্রতি ব্যঙ্গের ছাপ সুস্পষ্ট । 
“আনন্দময়ী-দর্শন' গল্পের সুলতানের প্রতি সতীশের মহানুভবতী যেমন সবিশেষ উল্লেখের দাবি 
রাখে তেমনি উচ্চপদস্থ মিষ্টার হার্ডি ও মিষ্টার শেফার্ডের হঠাৎ আগমনে বৈচির ষ্টেশন মাষ্টার 
গদাধর গাঙ্গুলির শশব্যস্ততায় হাসির উপাদান বিস্তর। গল্পকার কেদারনাথের আরও একটি 
বিশেষ শুপ-_ স্বচক্ষে দেখা স্থান-চরিত্রকে একেবারে তারা ঠিক যেমন ঠিক তেমন করেই গল্পে 
স্থান দেওয়া। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, তার ‘থাকে’ গল্পের কথা। সে গল্পের নিয়োগী বাড়ি এমনকি 
গল্পের নায়িকা থাকো_সমস্ত কিছুর অস্তিত্ব ইতিহাসগতভাবে সত্য। গল্পের পূজারী চরিত্র 
রামকৃষ্ণ পরমহংসের রাপকল্পে নির্মিত_এ'কথা তথ্যসূক্রে প্রমাণিত। কেদারনাথের অনেক 
গল্পে (আমরা কি ও কে' গল্পে হাওড়া ষ্টেশন, “পুরসুন্দরী' গল্পে-বেলঘর, “তিগবন্তীর পলায়ন? 
গঙ্গে কুটিঘাটার ইস্কুল যে স্কুলে নিজে পড়েছেন কেদারনাথ), উপন্যাসে ('কোষ্ঠীর ফলাফল" 
উপন্যাসে উত্তরপাড়া) এই জাতীয় দৃষ্টান্ত চোখে পড়ে । তবে বস্তরনিষ্ঠতার পাশাপাশি কেদারনাথ 
সকার গল্পে হাসির পরিবেশনেও বন্তুতই অকৃপণ। যেমন ‘পঞ্জিকা পঞ্চায়েৎ' গল্পে গ্রহেজ্দ দেশের 
বস্তাভাব দূর করতে যে যুক্তিতে যা নিদান দেন তাতে পাঠক দমফাটা হাসিতে উজ্জীবিত হতেই 
পারেন। “-ব্রেলিঙ্গ স্বামী, ভাক্করানন্দ স্বামী প্রভৃতি মহাম্মাদের অনেকেই উলঙ্গ থাকিতে 
দেখিয়াছেন। তাহারা বন্ত্াভাব বোধ করেন নাই, হাঁড় ভাঙ্গা শীতেও না। কেহ ছড়াইয়া দিলে, 
তাহা তখনি পরিত্যক্ত হইত। ডারউইন সাহেব একজন ডাকসাইটে বৈজ্ঞানিক ছিলেন; তিনি 
পষ্ধানপৃঙ্ধ রাপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন__“বাদর*সই মানুষের পূর্ব্বপুরু। পূর্বপুরুষ চিরদিনই 
পৃজ্য। তাহারা নিঙ্গেরা ত' বন্্রাভাব বোধ করেনই না, অপিচ, আমাদের উপর স্বাভাবিক 
স্নেহবশতঃ আমাদের শুভার্ঘে বস্তু ব্যবহাররূপ কু-অভ্যাস ত্যাগ করাইবার ছন্য সুবিধা পাইলেই 
তাহা সরাইয়া ফেলেন বা হিরন করেন। অতএব আমি প্রস্তাব করি__বন্ত্রাভাব হইবে না বা হইতে 
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পারে না। যাহারা তাহা বোধ করিবেন তাহারা নিজেরাই সে অভাবের সৃষ্টিকর্তা এবং শান্্র্জান 
শূন্য ধর্ম্মদোহী "-_এমন সমাধান শুনে অতি দুখিত ব্যক্তিও না হেসে পারবেন না। এতে রঙ্গ 
রস যেমন আছে তেমনি ব্যঙ্গ ব্যজস্তুতিও কম নেই। হাসির এমন দৃষ্টান্ত কেদারনাথ অজশ্র- 
অফুরস্ত-স্বতংস্ফুর্ত। 

বন্ততপক্ষে একথা বলার অপেক্ষা রাখে না যে, যথার্থ হাস্যরস সৃষ্টি কিন্তু সহজসাধ্য নর, 
হাস্যরসিক সমসময়ের সমাজকে গভীরে গিয়ে পর্যবেক্ষণ করেন, তার অসঙ্গতি-অসংলগ্লতাকে 
ততোধিক নিবিড়ভাবে অনুধাবন করেন, তারপর সেগুলিকে কোথাও টাইপ চরিত্রের আধারে 
কোথাওবা ঘটনা সন্নিবেশে সরস করে উপস্থাপিত করেন গল্পে উপন্যাসে । বলা বাহুল্য, 
কথাশল্লী কেদারনাথ সেই কঠিন কা্মটিই অসীম যদু নিয়ে করে গেছেন। অধীত বিষয়কে সহজ 
করে সরস ভঙ্গিতে উপস্থাপনার তিনি ছিলেন নিবেদিতপ্রাণ আর একালের আমরা কী 
নিদারুপভাবে উদাসীন তার প্রতি! 
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ইতিহাস অর্ধসত্যে কামাচ্ছম এখনো কালের কিনারায়; 


চারিদিকে বিকলাঙ্গ অন্ধ ভিড়-__অল্গীক প্রয়াণ। 

মন্বপ্তর শেষ হলে পুনরায় নব মন্বত্তর, 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন যুদ্ধের নাশ্দীরোল, 

মানুষের লালসার শেষ নেই। 
“এইসব দিনরাত্রি’ কবিতায় এরকম লিখেছিলেন ভ্রীবনানন্দ। কবির বাচনেই আমরা বরং 
আধুনিক কালের স্বভাবকে এভাবে বুঝে নিতে পারি। সময়ের আলো-্নীধারকে কত সৃক্ষ্মভাবে 
ধারণ করে কবিতার ভাষা তার চমৎকার নিদর্শনও তো পাই জীবনানন্দের মধ্যে। পর্বে 
পর্বাস্তরে অনুভবের স্বর কীভাবে বদলে যায়, তা বিশ শতকের তিনটি দশকে তাঁর কবিতার 
মধ্যে দেখেছি আমরা। ‘সর্বদা উত্কষ্ঠা এক জেগে আছে সকল ঘনায়মান পার্বপের মাবে'__ 
এই উপলব্ধিতে সমকালের সংকট যেভাবে উপস্থিত, সমসাময়িক কবিদের মধ্যে সেই মাত্রায় 
তা প্রত্যক্ষ হয়নি। যেহেতু জীবন একই খাতে বয়ে যায় না, তার প্রয়াপকাল তরুণ কবিপ্রজন্মের 
কাছে এ উত্কষ্ঠা'র তাৎপর্য এবং তাদের প্রতিক্রিয়ার ধরনও ছিল আলাদা। যে-সময় “অন্ধকার 
থেকে মৃদু আলোর ভিতরে/আলোর ভিতর থেকে আঁধারের দিকে./জ্রানের ভিতর থেকে 
শোকাবহ আশ্চর্য আহানে/বারে-বারে আসা-যাওয়া করে" সব কবি যে তার জটিল ভাষা 
ঠিকমতো আয়ত্ত করতে পারেন, এমনও নয়৷ তবু জীবনানন্দের আকস্মিক মৃত্যুর কাছাকাছি 
সময়ে ষারা কবিতা লিখছিলেন, তাদের যৌথ উপস্থিতিতে বাংলা কবিতায় নতুন স্বর সৃষ্টি 
হচ্ছিল! পঞ্চাশের দশকের এই কবিসংঘ তাদের বিচিত্র জীবন-যাপন ও উৎকেন্দ্রিকতা দিয়ে 
যেমন ইতিহাস তৈরি করেছেন, তেমনই শিক্পভাবায় নতুন সামর্থ্য যোগান দিয়েছেন এঁরা! 
এইজন্যে পঞ্চাশের কবিদের সম্পর্কে পড়ুয়া ও সমালোচকদের আগ্রহের অস্ত নেই। 

তরুণ আলোচক শাওন নন্দী ‘পঞ্চাশ : কবিতার নয়াচর” বইতে এই পর্বের বারোক্ষন 

কবিদের কৃতিত্ব বিশ্লেষণ করেছেন। পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে লেখকের বাচন 
ব্যবহার করে প্রকাশক (বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ) এর তরফে জানানো হয়েছে: “বাংলা কবিতার 
0াতস্থিণী তার নানা বীকের মধ্য দিয়ে এই দশকে পৌছে, নতুন পলিমাটি সাজিয়ে যে নয়াচরের 
জম্ম দেয়_তারই ফসলের গোলাঘর ঘিরে এই গ্রন্থ রচনা । নদীতটে পড়ে থাকে শস্যমর কিন্তু 
নোনার রেণু, মহাকালের বন্গুতার প্রতীক্ষায়. নিঃসন্দেহে বিপুল পরিশ্রম করেছেন শাওন! 
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প্রচুর পড়েছেন এবং নিজের উপলব্ধির সঙ্গে পাঠ-অভিজ্রতাকে মিলিয়ে দেখতে চেয়েছেন। 
ফলে পাঠক তার বই পড়ে আলোচিত কবিদের মনোভুবন সম্পর্কে অনেকখানি অবহিত হয়ে 
উঠবেন, এতে সন্দেহ নেই। বিশেষত প্রত্যেক কবিরই রচনার নমুনা প্রচুর পরিমাণে উদ্ৃত্ 
হয়েছে বলে পড়ুল্লাদের বুঝতে সুবিধে হবে কবিরা পরস্পর থেকে কেন এবং কতভাবে 
আলাদা। তবে শাওনের এই বই থেকে আমরা আরও যা বুঝতে চাইব তা হলো, সমালোচক, 
বিশেষভাবে কবিতা-সমালোচক হিসেবে আপন নান্দনিক দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি কতখানি অবহিত। 
লক্ষ করি, বইয়ের নিবন্ধগুলি তিনটি গুচ্ছে বিন্যন্ত। ‘ক’ গুচ্ছে 'প্রাকৃকথন' ছাড়া রয়েছে দুটি 
খি’ শুচ্ছে বারোটি এবং 'গ' শুচ্ছে একটি নিবন্ধ। ‘ঘ' গুচ্ছ গ্রন্থপঞ্জি। লক্ষীয় যে প্রতিটি 
নিবন্ধের শীর্বনাম কবিত্বময়। আর, প্রতিটি ক্ষেত্রে নিবন্ধের মূল অহিষ্ট বন্ধপী-চিহ্কের মধ্যে 
দেওয়া আছে। তবে এমন মনে হয় না যে তা আলোচ্য কবির শিল্পস্বলবতা অমোঘভাবে প্রকাশ 
করছে। বরং নিবন্ধকার নিচের তাৎক্ষণিক ইচ্ছে অনুযায়ী সেইসব প্রয়োগ করেছেন, এরকম 
ধারণা হয়। অবশ্য এটা ঠিক, তিনি যথাসাধ্য গুছিয়ে তার বক্তব্য পেশ করেছেন। সংক্ষিপ্ত 
প্রাক্কথনে পঞ্চাশের দশক সম্পর্কে তার মন্তব্যে স্বাধীনতা-পরবর্তী প্রথম দশকের সামাজিক, 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক পরিস্থিতির গুরুত্ব স্বীকৃত হয়েছে। শাওন লিখেছেন : স্বপ্ন আর 
প্নভঙ্গের মধ্যবর্তী এক ॥০-787"8 12-এ দাঁড়িরে, সমাজ-সম্পৃক্ততা থেকে বাহাত মুখ 
ফিরিয়ে নেওয়া এক অভিমানী অস্তর্মুধীনতা, পঞ্চাশের বু নতুন কবির কলমকে গ্রাস করে।' 
(পৃ. ১০) কিন্তু একে কি সাধারণ সত্য হিসেবে গ্রহণ করতে পারি? সত্যই! সংজ্ঞায় অব্যাপ্তি 
দোষ কি দেখা যাচ্ছে এখানে? বে-বারোজন কবির শিল্পকৃতি আলোচিত হয়েছে এখানে, তাদের 
মধ্যে পারস্পরিক ভিন্নতাও তো কম নয়৷ তারা সবাই একটি বিশেষ সময় পর্বে কবিতা লিখতে 
শুরু করেছিলেন, এটাই কি এব্যপ্রতীতির ভিত্তি? তাহলে নন্দন-ভাবনা সমঝাকীনি সমা সম্পর্কে 
তাদের প্রতিক্রিয়া, কবিতার শিক্পভাবা নির্মাণে তাদের অবস্থান, বিশ্বাস-সুল্যবোধ সম্পর্কে অনুভব 
: এদের শুরুত্ব কী! কবিতা লেখা শুরু করার পরে সময় ও পরিসরের রূপাস্তর নিত 
নিরবচ্ছিন্ন অভিঘাতে কবি স্বভাব যদি না পালটায়, তাহলে বুঝতে হবে কবি হিসেবে সেই 
মানুষটি মৃত! আর, যদি তিনি পালটে যান, সেক্ষেত্রে উৎস-কালের বৈশিষ্ট্য দিয়ে কবিকে 
চিহ্নিত করলে তিনি হয়ে উঠবেন অশ্দীভূত অতীতের প্রতিনিধি। তার মানে, দশকের অভিজ্ঞান 
কেশ কিছুটা সমস্যায় ফেলে আমাদের। 

অতএব যাঁদের কবিতা নতুন দশকের স্বাতস্ত্য-চিহ্নের ধারক' প্রতিটি দশকে ভারা নতুন 
সংরাপ ও চরিত্র অর্জন করেছেন__ এটা ধরে নিতে হয়| অর্থাৎ প্রতি-সশকে কবিরা কার্যত স্বতন্ত্র 
হয়ে উঠছেন বলে নিদিষ্ট দশকের পিঞ্জরে তারা রুদ্ধ থাকতে পারেন না! তবু শাওনের, এই 
বক্তব্য পাঠক নিশ্চয় লক্ষ করবেন : ‘কবিরা যুগ ও জনজীবনের বেড়াজালে আবদ্ধ হয়ে 
যাক্্িকভাবে কাব্য রচনা করেন না বলেই তাদের সমস্ত সৃষ্টিকে যুগচিহে চিহ্নিত করাও সম্ভব 
নয়। তবু পরোক্ষভাবে হলেও সমাজকে পূর্তি অন্বীকার করে সাহিত্য রচিত হতে পারে না; তাই 
কবিতার বিচার-বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে তার যুগপ্রেক্ষিত এবং কবির সৃষ্টির সূচনা-লগ্ন হিসেবে 
দশক-বিভাঙ্গনের একটি অপ্রত্য্ষ গুরুত্ব থেকেই যায়। তেদেব) একটুখানি খটকা লাগছে 
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“বেড়াজালে” শব্দটির ব্যবহার নিয়ে। দশক শতক তো অবশ্যই 'যুগ্চিহ্” এবং এইজন্যে একে 
কবিতার মৃল্যমান-নির্ণায়ক হিসেবে ব্যবহার করেছেন নিবন্ধকার। তাহলে তিনিই আবার যুগ 
ও জরনজ্রীবনকে ‘বেড়াজাল’ বলছেন কেন? যুগপ্রেক্ষিতে তৈরি হয় জনজীবনে বিচিত্র তরঙ্গ 
বিক্ষোভের নির্যাস দিয়ে। দ্বিতীয়ত, কোথাও সুস্পষ্ট আর কোথাও অস্পষ্ট হলেও কবির সমস্ত 
সৃষ্টিই সময়চিহিন্ত। আর, “সমাজকে পূর্তি” কেন, অংশতও “অস্বীকার করে সাহিত্য রচিত হতে 
পারে না।' পারে না যে, তা বিশদ করার দায় সমালোচকেরই। কবিতার শিক্প-দর্শনে প্রত্যক্ষতা 
বা পরোক্ষতার বিচার গাণিতিক নির্ণয়ে হর না। তাছাড়া শিক্পদর্শনের সঞ্চালক প্রেরণা হলো 
নান্দনিক সৃষ্টির মূল্যবোধ বিচার। সমালোচকের মুল্যায়ন কী, এ সম্পর্কে প্রখ্যাত তন্ববিদ টেরি 
ঈগলটনের মন্তব্য এরকম : ‘When we analyse the question of value we are 
Analysing the ideological and psychoanaliytic questions of consumption,’ 
{The Task of the Critic : Verson : London, 2009; 133] কবিতায় যত পরীক্ষা- 
নিরীক্ষাই করুন কবি, তা যদি ষথাপ্রাপ্ত জীবনের প্রচলিত মূল্যায়ন সম্পর্কে কোনো নতুন 
জিজ্ঞাসা তুলে না ধরে__তাহলে তাঁর উদ্যম খুব বেশি স্থায়ী ও অর্থপূর্ণ হয় না! শাওন যাদের 
কবিকৃতি বি্লেষণ করেছেন, এঁদের অধিকাংশই আধুনিক বিশ্ববীক্ষাকে সম্প্রসারিত করতে গিয়ে 
প্রকৃত অর্থে নতুন জ্িআসা-প্রতিবাদ-বিপ্োহ উত্থাপন করে অভিনব রোনো সাহিত্যিক মূল্যমানের 
সূচনা করেননি। বরং তাদের সমবায়ী উপস্থিতিতে দিনদিন পোক্ত হয়ে উঠল প্রাতিষ্ঠানিকতার 
দুৰ্ভেদ্য দূর্গ । আধুনিক সাহিত্য-স্বভাব কল্পেল-পরবর্তী পর্যারে বুদ্ধদেব বসু-দের কল্যাণে ফে 
বিন্দুতে পৌছেছিল, তাতে ইউরোপের প্রভাব আগ্ীকৃত হলেও স্বাধীনতার-পরবন্তী দশকে 
ছায়ার প্রচ্ছারায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল বাংলা কবিতা। অবক্ষয়ী আধুনিকতাবাদের চোরাবালি 
প্রসারিত হলো ক্রমাগত! 


| দুই ॥ 
এই প্রসঙ্গে ‘নদীর বাকের কাছে" শিরোনাম যুক্ত শাওনের ফে-নিবন্ধে কবিতা কী অর্থে আধুনিক' 
আলোচিত হয়েছে সেদিকে দৃষ্টি ফেরাতে হয়। যেহেতু আধুনিকতা বা [10৩101গা) প্রতীচ্যাগত 
তবৃহী, গুপনিবেশিক থেকে নয়া গুপনিবেশিক পর্যারে (সাধারপভাবে ভারতীয় উপমহাদেশে 
এবং বিশেষভাবে বঙ্গীয় পরিমণ্ডলে) এর বিবর্তন বুঝে নেওয়া প্রয়োজন। অস্তত এর প্রধান 
বৈশিষ্ট্যশুলি লক্ষ করা যেতে পারে। শাওন অবশ্য যথাসম্ভব সংক্ষেপে বিষয়টি আলোচনা 
করেছেন বলে এই তন্রবীদ্দের উৎসমূলে খুব একটা মনোযোগ দিতে পারেনলি। রবীন্দ্রনাথ 
আবু সয়ীদ আইয়ুব প্রমুখের বক্তব্য সূত্রাকারে উদ্ধৃত করেছেন মাত্র। বুদ্ধদেব বসু সহ বেশ 
কয়েকজন আল্লোচকের উল্লেখ করেছেন তিনি । কিন্তু জত্বীজ যেহেতু পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত 
হতে থাকেন, বিস্তৃত বিক্লেবণ ছাড়া এর প্রতি সুবিচার করা সম্ভব নয়। তাছাড়া নতুন মানদণ্ড 
হিসেবে যা ব্যবহার করব, সে-সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা না থাকলে ছ'দ্রন অদ্ধের হাতি দেখার 
রাপকটি ফিরে-ফিরে আসবে । আশা নৈরাশ্য অন্তরীনতা-বহিমুখীনতা প্রসূতি দ্বৈততার সমাহার 
মাত্র নয় আধুনিকতা । প্রকৃত আধুনিকতার অষ্বিষ্ট' জাতীয় বাক্বন্ধ খুব বেশিদূর সাহায্য করতে 
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পারে না যেহেতু ছয় আধুনিকতা কী, এ বিষয়ে ধারণা অত্যন্ত অহচ্ছ। “আধুনিক সাহিত্য 
টেকনোলজি যুগের সাহিত্য যদি হয়, আধুনিকোত্তর বা পোস্টমডার্ন সাহিত্য তবে কী? আর, 
“বেশির ভাগ আধুনিক কবিতা স্বীকারোক্তিমূলক’: এই বক্তব্য চূড়ান্ত অতিশয়োক্তির দৃষ্টান্ত । 
শাওন অনেক বিশেষজ্ঞের সিদ্ধান্ত বিনা-সস্তব্যে ব্যবহার করেছেন। তার চেয়ে ভালো হত যদি 
নিবন্ধকার নিজের বক্তব্য যুক্তির সঙ্গে উপস্থাপিত করতেন। 

জমে ওঠা পলির গহনে' শীর্ষক অধ্যায়ে পঞ্চাশের যুগপ্রেক্ষিত ও কবিতার পালাবদল 
আলোচিত হয়েছে। শাওন সঙ্গত কারণেই তিরিশ ও চল্লিশের কবিতার স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন 
কিন্তু পরিসরের অভাবে তা হয়ে পড়েছে পেয়ালায় সমুদ্র ধরে রাখার চেষ্টা! হিমবস্তু বদ্দ্যোপাধ্যার 
যেমন বলেছেন, ‘দেশীয় এবং আন্তর্জাতিক অঙ্গনে’ বাঙালি কবির বেড়ে ওঠার ফলে কী 
ধরনের স্ববিরোধিতা ও কুটাভাস তৈরি হয়েছে ধারাবাহিকভাবে, তা নিবিষ্ট মনে লক্ষ করা 
যেত। শুপনিবেশিকতা বিরোধী সংগ্রামে জনগণের ফেঅংশ সক্রিয়ভাবে যোগ দিয়েছিল, পর্বে- 
পর্বাস্তরে কতজন বাঙালি কবি সেই প্রক্রিয়ার সঙ্গে মানসিকভাবে যুক্ত ছিলেন? উদ্বুদ্ধ বিচলিত 
বিক্ষুব্ধ হওয়ার প্রশ্ন আসে অনেক পরে। মরুঝড় যখন ওঠে, উটের মতো বালিতে মুখ গুঁজে 
আত্মরক্ষা করেন নাকি এঁরা? এই ট্যাডিশনই তো সমানে চলেছে বাংলা সাহিত্যে। দর্শক যখন 
বিভিন্ন ধরনের সামাজিক ও রাজনৈতিক সংশয়ে-রন্যে উত্তল, এই প্রশিক্ষককে কেন বলব 
‘সুন্দর ও কল্যাণের বিপরীত' এবং “সেই কারণেই সমকালীন কাব্যে অসুন্দর ও অসুস্থ সময়ের 
বাস্তবচিন্র অঙ্কিত হওয়া স্বাভাবিক'? (পৃ. ১৬) তাহলে কবি কারা এবং কবিতা কী? যা-ই হোক, 
নিবন্ধকার সয্লে বিভি্ কবি এবং আলোচকদের বক্তব্য অনুসরণ করে এই সিদ্ধান্তে পৌহেছেন 
: “সমকালীন ক্ষয়িফু-অসুস্থ সময়ের চিত্রাঙ্কনের তাগিদ এবং তারই সঙ্গে রহীন্ত-প্রভাবে তীরই 
অন্ধ অনুসরণে রহীন্দ্রানুসারী কবিদের মত স্বীয় কবিসম্তাকে হারিয়ে ফেলার আশঙ্ধা_এই দুই 
কারণই তিরিশের নব্য-কবিদের রহীন্্র-্গৎ বিরোধী কাব্য-রচনায় প্রণোদিত করে। তিরিশের 
কবিদের কাছে তাই এই সময়ে পথ নির্দেশক হয়ে ওঠে ফরাসি শিল্প ও সাহিত্য-আন্দোলনজ্াত 
পরিবর্তিত কাব্য-ভাবনা এবং ইয়েট্‌স-এলিয়ট পাউণ্ডের মতো ইংরেদ কবিদের লেখা কাব্য ' 
পে ১৯) প্রশ্ন হলো, ‘পরিবর্তিত কাব্য ভাবনা’ কী? বাংলা কবিতার রাপাস্তরে এর ভূমিকা 
কীভাবে বুঝে নেব? যতক্ষণ উদ্ধৃতির মধ্যে থাকবে শুধু, এর তাৎপর্য অস্পষ্ঠই রয়ে যাবে। 
শাওন বদি এ-বিষয়ে তলিয়ে ভাবতেন, ভালো হত। তেমনই ইয়েস এলিয়ট-পাউণ্ডের মতো 
আধুনিকতাবাদী ইংরেজ কবিদের কবিতা-ভাবনার নিক্কর্ষ রেবেকা বিয়াসলে যেভাবে বুঝেছেন 
(‘disinterestedness vs political engagement, elitism vs democracy, tradition 
vs novelty, abstraction vs realism’! 2007: 1), গুপনিবেশিক বাংলার আধুনিকঙ ম তার 
অনুসৃতি কি পরিমাপ করেছি কখনও? সবচেয়ে বড় কথা 'ইয়েটস্‌-এলিয়ট-পাউগডদের ‘(s0- 
nation with obscure literary traditions and contemporary philosophy 
even reshaped the pretwenticth century literary canon’ (তদেব)। এভাবে কল্লোল- 
পরবর্তী দুই দশকের বাংলা কবিতায় আধুনিকতার প্রব্তারাও কি সমসাময়িক ইতিহাস দর্শন 
থেকে নির্যাস ছেঁকে নিয়ে এতদিনকার সাহিত্যরুচি ও বিশ্ববীক্ষাকে পুনর্গঠিত করে নিয়েছিলেন? 


১৩২ পরিচর কার্তিক-পৌয ১৪১৯ 


রেবেকা বিয়াসলে “এ তিন কবি সম্পর্কে খুব দৃঢ়তার সঙ্গে জানিয়েছেন : ‘Far from being 
exclustvely literary in their interests as they have been accused in the past 
these writers were vitally compelled by the pressing intellectual questions of 
their day, in the fields of philosophy, fine art, economics, politics and edu- 
০800.” তেদেব ২)। বাষ্ডলি সমালোচকেরাও এই দৃষ্টিকোণ থেকে বাংলা কবিতায় আধুনিকতার 
স্বরূপ বিশ্লেষণ করতে পারতেন! সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত থেকে কবিতা রয়েছে কোন 
জলবিভার্জিকার ওপারে, এর মীমাংসা করতে চাইলে, ‘we must look closely at the 
intellectual trajectories of these writers’ (তদেব)। কিন্ত আমাদের সাহিত্যে প্রচলিত 
আলোচনায় এই সচেতনতার বড় অভাব। 


|| তিন।। 


এই সীমাবদ্ধতা সাধারণভাবে বাংলা সমালোচনা সাহিত্তেরই। তবু এরই মধ্যে শাওন নল্লী চেষ্টা 
করেছেন যাতে ধারাবাহিক ইতিহাসের পটে তিরিশ-চল্লিশ এবং পঞ্চাশের কবিদের শিক্পকূতি 
বিশ্লেবিত হয়। কোনো প্রধান কবিকে ভুলে বাননি ভিনি। আর, কবিদের কবিতা- ভুবনের 
প্রতিনিষিস্থানীয় রচনাংশ আগাগোড়া ব্যবহার করেছেন। তবে ইংরেজিতে যাকে ‘seeping 
00114715” কলা হয়ে থাকে, সেইসব এড়িয়ে যেতে পারলে ভালো হত। যেমন : চল্লিশের 
কবিতা তিরিশের তুলনায় দেশের সঙ্গে অধিক সংশ্লিষ্ট হলেও, সেকালের স্বদেশী ভাবনা ও 
ক্রিয়াকাণ্ড_ চল্লিশের দশকের কবিতাকেও বিশেষ রেখাপাত করেনি। (পৃ. ১৭) কবির মনোভুবনে 
দেশের আলো-হাওয়ারোদের উপস্থিতি অনেক ব্যাপক ও সুঙ্গ্। তাই দুই দশকের কবিদের 
মধ্যে তুলনামূলক বিচারের আপে মনোভুবনের যথার্থ পরিমাপ করে নিতে হবে। তাছাড়া অনেক 
সময় দুই দশকের কবিদের মধ্যেও থাকতে পারে আস্তিক সাদৃশ্য। ফলে একই বিক্লেষপ দুই 
সময্নের বিশেষ বিশেষ কবি সম্পর্কে সমানভাবে প্রযোজ্য হতে পারে। যেমন, জীবনের প্রতি 
ও মানুষের শুভবোধের প্রতি প্রবল প্রত্যয়ী কবি' (পৃ. ২৮) বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নিশ্চন্ন। 
আবার শঙ্খ ঘোবও তাই। আবার কবি অরুণ মিত্রের দর্শন দৃষ্টির দর্শন; তার কাব্যে ধ্যানলীনতাই 
মুখ্য তার কাব্য ফেন স্বগতোক্তির সুরে আত্মমগ্রধ্যানলীন কথা বলার এক অনর্গল স্রোত, যা 
জীবনের কোনো গুঢ়ুতর সত্যের প্রগাঢ় সমাচার বয়ে আনে। (পৃ. ২৯) একই কথা লিখতে 
পারি শঙ্খ ঘোষ সম্পর্কে। এবং প্রণকেন্দু দাশগুপ্তও | তাহলে, এইসব বিবরণে নিজদের 
অজ্ঞাতসারেই অভিব্যক্তি লক্ষণ এসে যাচ্ছে! শাওন পঞ্চাশ দশকের সময়-পরিসর সম্পর্কে কিছু 
স্পষ্ট কথা লিখেছেন যুক্তিসঙ্গত ভাবেই : “দেশ ভাঙার ফলে উদ্ধৃত উদ্বাস্তু হোত, পুনর্বাসন 
সমস্যা, বামপন্থী শক্তির উত্থান ও বিবিধতর আন্দোলন__এই রাজ্যকে পঞ্চাশের দশকে উত্তাল 
করে রেখেছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, বিচ্ছিন্ন কিছু ব্যতিক্রমী দৃষ্টান্ত বাদ দিলে, সমসময় 
কিন্তু পঞ্চাশ দশকের বেশির ভাগ বাংলা কবিতায় কখনোই প্রত্যক্ষভাবে উঠে আসেনি। কবিতার 
আধুনিকতার গতিপথটি যথারীতি এই দশকেও নতুনের দিকে বাঁক ফিরেছিল; ফলে তিরিশ ও 
চল্লিশের কাব্যধারা থেকে এই দশকের কবিতার সাধারণ প্রবাতাটি পৃথক । এই দশকেও কয়েকজন 
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কবি পাশ্চাত্যের ভাবধারা গ্রহণ করেছেন ঠিকই, কিন্তু তিরিশের কবিদের মত নিগু় অনুশীলনের 
সূত্রে, তাঁকে আত্মস্থ করতে প্রয়াসী হননি এ-সময়ের অধিকাংশ কৰিই। (পৃ. ৩২) এ পর্যন্ত 
ঠিকই আহে! কিন্তু শাওন এরপরই লিখেছেন : ‘নবাগত যুগের সম্ভাবনার স্বপ্নে যেন আবিষ্ট 
থেকে অথবা আশাভঙ্গের এক অভিমানী উদাসীনতায় পঞ্চাশের কাব্যধারায় একাকী মানুষের 
অর্থাৎ একক ব্যক্তি-মানসের প্রাধান্য লক্ষশ্ীয়।' (তদেব) সত্যিই কি এমন! নাকি অবক্ষয়ী 
আধুনিকতাবাদের চোরাবালিতে তলিয়ে যেতে-যেতে এঁদের অধিকাংশই ব্যক্তি-সর্বস্বতার নরক 
গড়ে তুলতেই বেশি আগ্রহী ছিলেন। কোনো “নবাগত যুগের সম্ভাবনার স্বপ্ন” দেখতে গেলে 
বতটুকু ন্যুনতম দায়বোধ থাকা দরকার, তা এঁদের ছিল না। সুতরাং 'আবিষ্ট” হওয়ার কিংবা 
'আশাভঙ্গের' অভিমানী উদাসীনতায়’ ভোগার তো প্রশ্নই ওঠে না। ‘একক ব্যক্তিমানসের প্রাধান্য” 
যে লক্ষ করি, তার চরিত্র ভিম্নগোন্রের। তাছাড়া বদি বলি ‘সংকট তাদের বেশির ভাগ কবিতার 
উপজীব্য নয়, তাহলে ‘সংকট’ কী। এই প্রশ্ন আসবেই। সংকট বা 0759 ছাড়া কোনো কবিতার 
জন্ম হতে পারে কি! আর, স্বপ্নময় নিরালা পরিবেশের পূজারী” পঞ্চাশের কোন কবি? প্রাবন্ধিকের 
আরও সিদ্ধান্ত : 'হয়তো সমকালীন বি্ষু্ধ সমাদ থেকে জীবনরস সংগ্রহ করেই তাদের এই 
স্বেচ্ছাবৃত অস্তরিন-বাঁস। সমাঙ্গনিষ্ঠ নন-_এমন কথা এসময়ের কবিদের সম্বন্ধে বলা যায় না; 
আবার সমান্জ-সম্পৃক্ত তারা, সেকালের দেশ আর্থ-সামাঞ্িক পরিবেশের দ্বারা প্রত্যক্ষ ও 
প্রবলভাবে প্রভাক্তি_ সাধারণভাবে পঞ্চাশের কবিদের সম্পর্কে একথাও সত্য নয়। (তদেব) 

তাহলে এই বিশঙ্ছু কবিশোষ্ঠী কোথায় রয়েছেন? এসসয়ের অন্যতম প্রধান কবি শক্তি 
চট্রোপাধ্যায়ের ভাষা অনুসরণ করে লিখব কি : ধর্মে আছো, আছো জিরাফেও। ঝালে-ঝোলে- 
অশ্বলে থাকার মতো অবস্থান সংবেদনশীল কবি কি নিতে পারেন। তাছাড়া শঙ্খ ঘোষ-প্রণকেদু 
দাশশুপ্তের মতো অনস্তর্মুখী কবি ও 'স্বেচ্ছাবৃত অন্তরিন-বাস” করেননি। কিংবা চেতনা ও 
অবচেতনার মধ্যবর্তী প্রদোষছায়ার যাঁর স্থিতি, সেই বিনয় মঞ্জুমদারও নন। ‘সমকালীন বিশু 
সমাজ থেকে জীবন-রস সংগ্রহ’ করেছেন এঁরা নাকি অধিকাংশ কবি জীবনের সাধারণ চলমান 
ধারা থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন?” “দেশজ আর্থ সামাজিক পরিবেশ'-কে ফুৎকারে উড়িয়ে 
দিয়েই বরং এঁরা শুধু কবিতার জন্য এই জম্ম" তারস্বরে ঘোষণা করে নিজেদের আত্ম-সর্বস্কতার 
বিকল্প জগৎ প্রতিষ্ঠা করেছেন। প্রাতিষ্ঠানিক পণ্য-সাহিত্যের পৃষ্ঠপোবকতায় এঁদের মধ্যে কেউ 
কেউ অচিরেই হয়ে উঠলেন শ্িবিরাধিপতি, কবিষুগোপ্রার্থীদের শরপ-মন্দির। ‘যুগজীবন ও 
দেশের পরিস্থিতিকে আত্মীকরণ” করার কোনো অভিপ্রায় অধিকাংশ কবিদেরই ছিল না। যে 
দু'তিনজন ব্যতিক্রম রয়েছেন, তারা নিয়মকেই প্রমাণ করেন মাত্র। আর “কোনো মতাদর্শকে 
অবলম্বন না করে কেবল কবিতাকেই প্রাধান্য দিয়ে কবিতা রচনা তো সোনার পাথরবাটি 
যেহেতু মতাদর্শহীনতার দাবি যারা করে, এও তাদের মতাদর্শ সম্পর্কিত ভ্রান্ত ধারণারই প্রমাণ। 
কিংবা মতাদর্শহীনতা আসলে নঞ্ধর্থক মতাদশই। এঁরা দেশ-কাল-জীবন থেকে মুক্ত, স্বাধীন ও 
সার্বভৌম “চেতনার স্ফুরণ’ ঘটিয়েছিলেন__এ কথা ভাবা যেতে পারে। আরেকটি ছোট্ট কথা। 
দশকের হিসেব কীভাবে করব? ১৯৫১ থেকে পঞ্চাশের দশকের শুরু, ১৯৫০ থেকে নয়। 
অর্থাৎ আলোক সরকারের উতল নির্জন” (মে ১৯৫০) ‘পঞ্চাশের দশকের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
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(পৃ. ৩৩) নয়; তা আসলে চল্লিশের দশকের শেষ কাব্যগ্রন্থ 

পঞ্চাশের কবিতার সবচেরে বড়গুণ এর ভাব ও আঙ্গিকতার সারল্য। সহজ কথা সহজভাবে 
বলার প্রয়াস।” তেদেব)_ এই বক্তব্য নিয়ে তর্ক হতে পারে। অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, উৎপলকুমার 
বসু, বিনয় মজ্দুমদার এবং বহুলাংশে শক্তি চট্টোপাধ্যায়-এর কবিতা নিশ্চন্ন সারল্য ও সহজতার 
নিদর্শন নয়। আরও ফে-কথাটি বলবার, সমর সেন বা অরুশকুমার সরকার বা দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো প্রাঙ্ম কবি-সমালোচকেরা বিভিন্ন সময়ে যেসব মন্তব্য করেছেন, তাদের 
মধ্যে আগ্রহ ও প্রশ্রয় যতখানি আছে, নৈর্ব্যক্তিক বিচার সম্ভবত ততখানি নেই। এই প্রেক্ষিতে 
শাওন নন্দীর আস্তরিক প্রয়াস প্রশংসার যোগ্য । যদিও বারোজ্গন আলোচিত কবির মধ্যে ছ'জন 
ইতিমধ্যে প্রয়াত, এখনও পর্যন্ত এই কবিসংঘ আমাদের কালেরই পিক। তাদের সমবারী ও 
একক সাম্নিধ্যের উত্তাপ আমরা এখনও অনুভব করছি। ফলে পাঠক বা সমালোচকের পক্ষে 
নিরপেক্ষ অবস্থান হওয়া কঠিন নয় শুধু, অসম্ভব/কলে শাওন যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়েছেন, 
এতে সন্দেহ নেই। আর, ম্ভালো পাঠকের পক্ষে যা আবশ্যিক প্রাক্শর্ত, খুঁটিয়ে পড়া, তাও 
আগাগোড়া নজরে আসে। এত অভিনিবেশ দিয়ে শাওন পড়েছেন আলোচিত প্রত্যেক কবির 
কবিতা যে পর্যাপ্ত পরিমাণে উদ্ধৃতি দিয়ে নিজের পড়ার আনন্দ প্রকাশ করতে পেরেছেন। 
পাঠকেরা এতে কবিস্বতাব সম্পর্কে নিজেদের প্রাথমিক ধারণা সহজেই তৈরি করে নিতে 
পারবেন। এ ছাড়া সমসাময়িক আলোচকদের মন্তব্য উদ্ধৃত হয়েছে বলে বুঝে নিতে পারি, 
কতদূর সার্ঘকভাবে কবিতা সমকালে আদৃত হতে পারে! আর, যেসব পাঠক রয়েছেন সমবললের 
নিরিখে অনেকখানি দূরতে, তারাও বিবর্তিত নান্দনিক প্রীতির সমর্থন খুঁজবেন সহদ্দে। আলোক 
সরকার-শক্খ ঘোষ-অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত সুনীল গঙ্গোপাধ্যার-শক্তি চট্টোপাধ্যার শরৎকুমার 
মুখোপাধ্যায় অমিতাভ দাশগুগু-কবিতা সিংহ-নবলীতা দেবসেন-বিনয় মদ্দুমদার-উৎপলকুমার 
বসু প্রশবেন্দু দাশগুপ্ত : এই বারোজন কবির জমি ও আকাশ উন্মোচিত হয়েছে ক্রমান্বয়ে। 
আরও একটু পরিশ্রম করে যদি তারাপদ রায় ও সমরেন্দ্র সেনগুপ্তকে যদি অন্তর্ভুক্ত করতেন 
নিবন্ধকার, তাহলে যোলোকলা না হোক- চতুর্দশ অক্ষৌহিণী পূর্ণ হত। এটা তো ঠিক, এঁরা 
দু'জনেই সমকালীন কবিতায় ভিন্ন স্বর ও মাত্রা যোগ করেছিলেন। 


॥ চার ॥ 
'নয়াচরের ফসল' শীর্ষক উপসংহার-সৃচক নিবন্ধ আলোচিত হয়েছে ‘আধুনিক বাংলা কবিতার 
বিবর্তন-ধারার পঞ্চাশের কবিতার গুরুত’। কোনো কোনো পাঠক অবশ্য ভাবতে পারেন যে 
পূর্ববর্তী বারোটি পরিচ্ছেদে এই ‘গুরুত্ব’ বিস্তৃততাবেই স্পষ্ট হয়েছে। এখানে অবশ্য আক্ষেপ 
করেছেন তারাপদ রায় ও সমরেশ্্র সেনগুপ্ত সহ আরো ন'জন কবির অর্থদান স্মরণীয় কেননা 
ভারা পঞ্চাশের কবিতাকে পুষ্ট ও পূর্ণ করেছেন (পৃ. ৫৫০)। সঙ্গতকারণেই পরিসরের 
অভাব অনস্থীকার্ব। তাই ইংরেজি সাহিত্যে প্রচলিত "4910 এবং "47007, কবির বিভাজন 
এবং বিভাত্রক মৌল সু্রপ্ুলি ব্যবহার করা যেতে পারে। এক্ষেত্রে যদি পাঠকদের মধ্যে 
মতভেদ হয়, তাতে ক্ষতি নেই, বরং মতভেদই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। সময়ের স্বর ও অস্তঃস্বর সমূহ 
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কারা ঠিকমতো শনাক্ত করতে পেরেছেন, আর কবিতার শিল্পভাবায় চিহ্নের সন্ধানে সফল 
হয়েছেন : কবিতা বিষয়ক আলোচনায় আমরা তা-ই দেখতে চাই। একটি কথা এখানে বলে 
নেওয়া ভালো। শুধু বিশ্বায়নের যুগে নয়, চিরকাল কবিতার আপন ভাষা যুগপৎ আন্তর্জাতিক 
ও দেশজ। তাই ষে-মাপকাঠিতে সৃজনী সামর্থ্য খন্ধ পৃথিবীর অন্যান্য ভাষায় রচিত কবিতা 
বিশ্লেষণ করি এবং ফেউত্তাসনের প্রত্যাশা নিয়ে এদের মুখোমুখি হই__বাংলা কবিতা পড়ার 
ক্ষেত্রে তা কেটে-ছেঁটে ছোট করে নেব কেন? এতে বাংলা ভাবা ব্যবহারকারীর আত্মাভিমান 
ক্ষুণ্ণ হয় নাকি! এখানে আবারও এসেছে দশকের প্রসঙ্গ যে-বিষয়ে অন্যরকম একটি মত যে 
থাকা সম্ভব, তা ইতিমধ্যে উল্লেখ করেছি। তাই পুনরুক্তি নিশ্প্রোজন। তাছাড়া এরা পরস্পর 
থেকে এত আলাদা যে গোষ্ঠীগত সাধারণ বৈশিষ্ট্য কল্পনা করে নেওয়াটা যুক্তিগ্রাহ্য নয়। তাই 
“তাদের অস্তমূধী মগ্নচেতনার কবিতা কিংবা আত্মৈবনিক স্বগতকথনমূলক কবিতা_ পূর্ববর্তী 
দু'দশকের কবিতা থেকে স্বতন্ত্র__এই সিদ্ধান্ত কি সবার সম্পর্কে সমানভাবে প্রযোজ্য? পাঠ 
অভিজ্ঞতার তো এর সমর্থন পাই না। পঞ্চাশের দশকে ‘যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও রদবদল 
ঘটেছিল'___তা কি কবিদের জীবৎকালে অপরিবর্তিত রয়ে গিয়েছিল? অর্থাৎ যাট-সত্তর-আশি- 
নব্বই জুড়ে যে বিপুল পালাবদল ঘটল বিশ্বধীক্ষায়, তার কোনো অভিঘাতই কি দেখা যায়নি 
পঞ্চাশে উত্ৃত এ পরীক্ষা-নিরীক্ষায়, রদবদলে? যদি তাই হয়ে থাকে, তবে তো পঞ্চাশ মানে 
অন্ধকূপ কিংবা কারাগার । অর্থাৎ “দশকের পরিচয়ে চিহিতকরণ' (পৃ. ৫৫০) নিশ্চিহ্নায়নের 
অন্য নাম; তা আলোচনাকে বিজ্রান্ত করতে বাধ্য। 

অবশ্য শাওন শেষপর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন : ‘কবি ব্যক্তিত্ব ও রচনার স্বাতন্ত্য 
অনুসারে কবিতায় ফুটে উঠছিল নানারকম বৈচিত্র্য। আলোক সরকারের কবিতায় আত্মমগ্ন 
প্রশান্তি, অলোকরপ্রনের নাগরিক পরিশীলন ও বোধি, শঙ্খ ঘোবের সমাজ-সম্পৃক্ততার পাশাপাশি 
দার্শনিক উপলব্ধির নিভৃত অস্তর্লোক, বিনয়ের প্রেম ও প্রাজ্ঞ উন্মাদনা, প্রপবেন্দুর মগ্ন চেতনার 
উত্তাস, উৎপলকুমার বসুর নিজস্ব দৃষ্টিকৌণ ও তার ফিটফাট প্রকাশ, শরতের স্মার্ট স্পর্ধা, 
সুনীলের গহন স্বগত কখন, শক্তির উদ্দাম আবেগোচ্ছাস, অমিতাভর রাজনীতি ও মানুষের 
প্রতি দায়বদ্ধতা, কবিতা সিংহের নবীনস্বাতস্ত্রের সোচ্চার উপস্থিতি আর নবনীতার সহজ-সরল 
মায়ামেদুর লেখনী__এমনই বিচিত্র সন্ভারকে ধারণ করে আছে এই দর্শক।' (পৃ. ৫৫৩) পরবর্তী 
বাক্যগুলিতেও রয়েছে এই কবিদের পারস্পরিক স্বাতস্থ্য স্পষ্ট করার চেষ্টা। কিন্তু ‘পঞ্চাশের 
কবিতা নিজস্ব সুর-বৈভবে ভরে উঠেছিল’ (তদেব) জানার পরেও মনে হয় শেষ হয়ে না হইল 
শেব। তাছাড়া উপরে উদ্ধৃত এবং অনুদ্ধত অংশে যেসব বাক্বন্ধ ব্যবহৃত হয়েছে__তাদের 
প্রযোজ্যতা সম্পর্কে নানা প্রশ্ন ঘনিয়ে আসে। উৎপলের “নিজস্ব দৃষ্টিকোণ ও তার ফিটফাট 
প্রকাশ" মানে কী? নিজস্ব দৃষ্টিকোণ কেবল উৎপলের নয়, প্রত্যেক কবির পক্ষেই জরুরি। বিনয়ের 
প্রান্ত উন্মাদনা” ও কুরুচিকর মৌন বিকার কি সমার্থক? উদ্দাম আবেপোচ্ছাস’ কি শক্তির 
কবি স্বভাবের যথার্থ পরিচয় দেয়? কিংবা, শরতের “স্রার্ট স্পর্ধা” কীভাবে বোঝা গেল? অমিতাভ 
ও শক্তির কবিতার হৃদয়ের দাবি’ আর শঙ্খ ও অলোকরপ্জনের লেখার ‘মেধার দাবি'_এমন 
জলবিভাদ্রন কি সঙ্গত? মেধা ও হৃদয়ের নিবিড় প্রন্থপায় কি এই চারদ্রনের কবিতা বিশ্ব গড়ে 
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ওঠেনি। যা-ই হোক, নতুন কাব্যরুচি নির্মাণে তাদের ভূমিকা অনস্বীকার্য-_তা ষঘার্থ। শাওন 
লক্ষ করেছেন, আধিপত্যবাদী প্রতীচ্যের ‘সাংস্কৃতিক আগ্রাসনে পঞ্চাশের কবিদের কারো কারো 
প্রচ্ছন্ন সক্রিয়তা'। নিবন্ধকারের মনে কিছু যুক্তিগ্াহ প্রশ্নও জেগেছে : ‘সত্তরের দশকে তাদেরই 
অনেকে আবার উগ্র বামপন্থার স্বপক্ষে কলম ধরেছিলেন; সে কি ভাবমূর্তির বদল ঘটাতেই_ 
উত্তর স্পষ্ট নয়। তবে পঞ্চাশের অনেক কবিই, ভাবমূর্তি রক্ষার ব্যাপারে অতি-সচেতনতা সুত্রে, 
বিভিন্ন স্মৃতিকথায় বা সাক্ষাৎকারে আত্মপুরাণ নির্মাণে যেভাবে সচেষ্ট হয়েছেন__তা বিস্ময় 
আগায়। মনে হয় এর তো কোনো প্রয়োজন ছিল না। তাদের সৃষ্টিই তাদের স্বীকৃতি এনে দেবার 
পক্ষে যথেষ্ট হিল; ভবে কেন এই অতিক্থন?”’ (পৃ. ৫৫৬) 

একটু ভাবলেই শাওন এর উত্তর পেয়ে যেতেন বলে মনে হয়। পশ্চিমবঙ্গের সমাজে ও 
রাজনীতিতে যখন ব্যাপক পালাবদলের সূত্রপাত হলো, নয়া গুপনিবেশিক রাজনৈতিক অর্থনীতির 
নিয়স্তারা চুপ করে বসে থাকেনি। কলকাতার সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের অচলায়তনশুলি পণ্যায়নের 
যুক্তিশক্ঘলা অনুযায়ী আস্তর্জাতিক মোড়লদের স্বার্থানুকুল সাংস্কৃতিক বিদুবণের কেন্দ্র হয়ে উঠল। 
তাই শুধু কবিতার জন্যে এই জম্ম” উচ্চারণ আর যথেষ্ট বিবেচিত হলো না। সমস্তই যখন পণ্য, 
ভাবমূর্তি” বা আত্মপুরাপ' নির্মাণ খুব জরুরি নইলে হাটে নিজেকে বিক্রি করা যাবে না। অতএব 
“অতিকথন'-এর প্রয়োজন ছিলই, ‘তাদের সৃষ্টিই তাদের স্বীকৃতি এনে দেবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল 
না৷’ জীবন-যাপন লেখালেখি : সুচতুরভাবে সবকিছু ঘিরে তৈরি করা হলো কিবেদস্তির কুয়াশা । 
বলা যার অবক্ষী আধুনিকতাবাদের “২০০-5%70501"| তাদের অধিকাংশই “সময়কে সঙ্গে 
নিয়ে চলার অভ্যাস’ রপ্ত করেননি; বরং কালো পর্দার আড়ালে সময়কে সরিয়ে দিয়ে আমদানি 
করেছেন নিঃসময়ের কুহক। অতএব “বাংলা কবিতার ইতিহাস সে-অবদানকে চিরবাঁলীন' 
হিসেবে স্বীকৃতি দিতে আদৌ কুষ্ঠিত হবে না'__ নিবন্ধকারের এই আশাবাদী সিদ্ধান্ত সময়ে খটকা 
রয়েই গেল। 

হতেই পারে যে নানা মুনির নানা মত। হতেই পারে যে নান্দনিক ও সামাজিক ভাবাদর্শের 
সুক্ষ্ম অন্বয়, এ্রতিহাসিক ও শ্রেয়োনৈতিক গুঁচিত্যবোধ ইত্যাদিকে কোনো কোনো পাঠক বেশি 
গুরুত্ব দেবেন। হতেই পারে সে কিংবদস্তির মায়াবী বোরখা সরিয়ে কবিতার ভেতরে সরাসরি 
প্রবেশ করবেন কেন্ট কেট! কিন্তু এতে দ্বিমত নেই যে শাওন নন্দী ‘পঞ্চাশ: কবিতার নয়াচর' 
বইতে তার দক্ষতা ও আধুনিকতার মেলবন্ধন ঘটাতে পেরেছেন। পাঠক হিসেবে চাইব, তিনি 
বাংলা কবিতার প্রকৃত পুনর্বিবেচনার নজির হয়ে উঠুন। আরো লিখুন। তাতে যদি বন্ধুরা মাতে 
তরজায়, সেই তো সবচেয়ে বড়ো অর্জন। 


নিবন্ধটি সাম্প্রতিক কবিতা-সাহিত্যের এক ম্বাতআ-চিহের আভাস। আলোচনার কেন্দে ছে বঙ্গীর সাহিত্য 
সংসদ, কলকাতা থেকে প্রকাশিত ‘পক্চাশ : কবিতার নযাচর'’ (শাওন নন্দী) আলোচনা প্রন্থটি। 


শতবর্ষে ফিরে দেখা 
গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রূপরেখা 
সুন্নাত দাশ 


পাঞ্জাবী ভাষায় “গদর” শব্দটি এসেছে মূল আরবি থেকে এবং উর্দু হয়ে। এর অর্থ বিদ্রোহ 
বা বিরোধ। এর ব্যবহার পূর্ববর্তী শতাবীগুলিতে শিখ-জাতির মধ্যে থাকলেও, তা ভারত তথা 
বিশ্বে অধিক পরিচিত ও তাৎপর্য মণ্ডিত হয়ে ওঠে বিংশ শতাব্দীর সূচনা থেকে। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে গদর পার্টি-র উৎপত্তির ইতিহাস ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের 
ইতিহাসে কোন একটি বিক্ষিত্ত ঘটনা ছিল না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঠিক প্রাকালে ভারতীয় বিপ্লবীদের 
রাহ্দনৈতিক অনিবার্য প্রবাস সুদূর আমেরিকায় এই আন্দোলনের জন্ম হয় এবং পরে তা ছড়িয়ে 
পড়ে বিশ্বের নানা প্রান্তে । প্রথম সূত্রপাত অবশ্য আমেরিকার মাটিতে প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
পশ্চিম উপকূলের সানফ্রানসিক্কোতে ১৯১২-১৩ খ্রীষ্টাব্দে যেখানে ‘পদর পার্টি" প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ভারতীয় দর্শন-শান্ত্রের পণ্ডিত অধ্যাপক লালা হরদয়াল ছিলেন এর সম্পাদক এবং পরবর্জীকালে 
ভারতে কমিউনিস্ট অন্দোলনের অন্যতম নেতা রূপে সুপরিচিত সোহন সিং ভাক্না ছিলেন 
প্রথম সভাপতি। 
কলকাতা থেকে প্রকাশিত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত বিখ্যাত ইংরাজি সাময়িক পত্র 
_ মডার্ণ রিভিউ-তে ১৯১১ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে জনৈক যড়ঙ্গধর দাসের (সম্ভবত তারকনাথ 
দাসের ছদ্মনাম?) রচিত একটি বিজ্ঞাপন-নিবন্ধ “Information for Indian 30100015 
Intending to Come to the Pacific Coast of the United States” অনেকের নজরে 
পড়েছিল। নিবন্ধটিতে শিক্ষিত ভারতীয় ছাত্রদের উৎসাহিত করা হয়েছিল আধুনিক উচ্চ শিক্ষার 
তথা কর্মসংস্থানের সুযোগ লাভের জন্য একাত্ম প্রয়োদনীয় কিছু পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে 
সানক্রানসিস্কোতে চলে আসার জন্য। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মাটিতে এটা ছিল গদর পার্টির শক্তি- 
বৃদ্ধির একটি বিশেষ পরিকল্পনা যা সেই সময় বাঙালী যুবকদেরও সক্রিয় করে তুলেছিল। 
উল্লেখবোগ্য ১৯১২-র মার্চ সংখ্যার মডার্ণ রিভিউ-তে প্রকাশিত হয়েছিল সুদুর মার্কিন মুলুক 
থেকে গদর পার্টির নেতা লালা হরদয়ালের পাঠানো পূর্ণ দৈর্ঘ্যের একটি নিবন্ধ ‘কার্ল মার্কস : 
আ মডার্ন খবি'। J 
এই সময় স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের তিনটি পৃথক ধারা গদর আন্দোলনকে সমৃদ্ধ করেছিল। 
- (এক) পাঞ্জাবী কৃষক যারা মার্কিন-যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডাতে কর্মরত ছিলেন বা কাজের সন্ধানে 
. সেখানে গিয়েছিলেন, (দুই) ভারত থেকে আমেরিকায় চলে যাওয়া ভারতীয় বিপ্লবীর দল। 
প্রধানত এঁরা উত্তর-পশ্চিম ভারতের অধিবাসী, যারা হয় বিদেশের মাটি থেকে অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র 


১৩৭ 


১৩৮ পরিচয় কার্ভিক-পৌব ১৪১৯ 


যোগাড়ের জন্য অথবা ইংরাজ সরকারের অত্যাচারের হাত থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য মার্কিন 
মুলুকে আশ্রয়ের সন্ধানে গিয়েছিলেন এবং (তিন) পাঞ্জাবী তথা অন্যান্য ভারতীয় ছাত্রদল 
(মূলতঃ বাঙালী) যীরা কারিগরী ও প্রযুক্তিবিদ্যা শেধার আশায় মার্কিন-দেশে যান। এমনবি 
একসময়ে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার পুত্র ও জামাতা সহ জীনিকেতনের শিক্ষককে আমেরিকায় 
প্রেরণ করেন কৃষিবিদ্যা শিক্ষা লাভের উদ্দেশ্যে। সেটি অবশ্য গদর বিদ্রোহ পরবর্তীকালের 
ঘটনা। 

উনবিংশ শতাবীর শেষভাগ থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক বা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সূচনার (১৯১৪) কিছুকাল আগে পর্যন্ত ধর্ম বর্ণ নির্বিশেষে অসংখ্য পাঞ্জাবী কৃষক ও শ্রমজীবী 
মানুষ রুজি-রোজশারের কারণে বিদেশে পাড়ি দেন। ভারতে ঠিক সেই সময়ে তাদের কর্মসংস্থান 
বা জীবিকা-উপার্জনের একান্ত অভাব হিল। বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলে অবশ্য কর্মসংস্থানের সুযোগ 
পুনরায় সৃষ্টি হয়েছিল যুদ্ধ শিল্পের উৎপাদনের প্রয্নোজনে। যাহোক নতুন কর্সস্থল হিসেবে এই 
ভারতীয় অভিবাসীরা বেছে নিয়েছিলেন বার্মা, মালয়, সিঙ্গাপুর, হংকং, সাংহাই, দক্ষিণ চীন, 
অস্ট্রেলিয়ার মতন পূর্ব প্রান্তের দেশগুলি ছাড়াও পশ্চিম গোলার্ধের কানাডা ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মতন দেশগুলিকে। বিশেষ করে আমেরিকার পশ্চিম প্রান্তের প্রশান্ত মহাসাগরীয় উপবৃদ্পবর্তী 
অঞ্চলেই তারা প্রধানত জড়ো হয়েছিল। তবে সকলেই যে শুধু কাঙ্ছ খোঁজার দ্রন্য এসেছিলেন 
তা নয়; রাজনৈতিক উদ্দেশ্যও তাদের অনেকে ছিল। 
গদর প্রেক্ষিত : উনিশ শতকের শিখ-বিদ্রোহের ধারা 

ভারতে শিখ-সমাদের অধিকাংশ সিপাহী বিদ্বোহ (১৮৫৭) পর্যন্ত ব্রিটিশ সরকারের প্রতি 
লক্ষমীয়মাতরায় অনুগত ছিল। কিন্তু সিপাহী বিন্রোহের পরিসমাপ্তির অব্যবহিত পর থেকেই 
বিটিশ শাসককুল শিখদের সন্দেহের চোখে দেখতে থাকে। প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ খালসা রাজ্যের 
পুনরাবির্ভাব যাতে কোনক্রমেই ঘটতে না পারে সেজন্য প্রারস্তিক পর্ব থেকেই ছিল যথেষ্ট 
তৎপর । নিরক্কারী ও নামধারী শিখপদ্থীদের উপর নিক্ষেপ করা হয়েছিল শ্যেনদৃষ্টি। কেননা 
উল্লিখিত সম্প্রদায় ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে ব্যাপক প্রচার আরম্ভ করেছিল । নিরক্কারী ও নামধারীদের 
উতপতিস্থল উক্তর-পশ্চিমাঞ্চলে। নিরক্কার়ীদের রাওয়ালপিণ্ডিতে এবং নামধারীদের আটকে। 
উভয়েরই লক্ষ্য ছিল শিখ ধর্মের পবিত্রতা ও গৌরবরক্ষণ। নামধারীরা পরবর্তীকালে চিহ্তকরণ 
হতে থাকে কুকা (0৮৪) নামে। ১৮৬০ ও ৭০-এর দশকে শিখ শাসনের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য 
এরা রাজ্জদ্রোহী কার্যকলাপে লিপ্ত বলে ব্রিটিশ সরকারের দৃষ্টিতে এরা সন্দেহভাদ্রন হয়ে ওঠে! 
কুকা-বিদ্রোহ পাঞ্জাবে ব্রিটিশ-বিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামের এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ছিল। 

১৮৭২ খ্রিঃ জানুয়ারি মাসে একদল সশস্ত্র কুকী আন্দোলনকারী মালের কোটা অঞ্চলে 
সশস্ত্র অভিযান চালায় । কিন্তু তাদের প্রচেষ্টা ফলবতী হয়নি। ব্রিটিশেরা সেনাদলটিকেই গ্রেপ্তার 
করে। লুষিয়ানার ডেপুটি কমিশনার এল কাওয়ান এই প্রচেষ্টাকে ভারতবর্ষে আর একটি ব্রিটিশ 
বিরোধী অভ্যুখান রূপে চিহ্নিত করেন এবং ১৮৭২ খ্রি: ১৯এ জানুয়ারি বিনা বিচারে ৪৯জন 
কুকাকে তোপের মুখে উড়িয়ে দেওয়ার হুকুম দেন। আত্মালার কমিশনার ভগলাস ফোরসাইথও 
পরের দিন ১৬ দন কুকাকে হত্যা করেন একই পন্থায়। রাজীব কাপুরের রচনায় প্রকাশ যে, 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-ছানুঃ "১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রূপরেখা ১৩৯ 


১১ জন কর্মীসহ নামধারী শুরু বাবা রামসিংকে পাঞ্জাব থেকে ব্রন্গাদেশে নির্বাসিত করা হয় 

“The Namdbhari Gurus Baba Ram Singh and eleven of his lieutenants were 
deported to Burma”) আধুনিক গবেষকশগশ এই মর্মে মতৈক্যে উপনীত হতে পারেননি যে, 
কুকা আন্দোলন সঠিক অর্থে ধর্মীয় নাকি রাজনৈতিক আন্দোলন। তবে তারা সকলেই সুনিশ্চিত 
যে, কুকাদের বিরুদ্ধে বিটিশ সরকার যে সমস্ত পদক্ষেপ গ্রহণ করেছিলেন তাতে সাধারণ 
মানুষের মনে যে ব্রিটিশ-বিরোধী মানসিকতার সৃষ্টি হয়েছিল তাই ছিল পরবর্তীকালের ধর্মীয় 
ও রাজনৈতিক আন্দোলন সমূহের ক্ষেত্রভূমি। 

এসময়ে পাঞ্জাবে নিরঙ্ধারী ও নামধারীদের মধ্যে যে জাগরণের সূত্রপাত ঘটে তাই ১৮৭৩ 
- খ্রিস্টাব্দে দন্ম দিয়েছিল ‘সিং সভা’ আন্দোলনের লাহোরের খালসা দেওয়ান এবং অমৃতসরের 
প্রধান খালসা দেওয়ানের নেতৃত্বে এই আন্দোলন বিস্তৃত হয়ে ওঠে। “সিং সভা” আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তিবর্গ ছিলেন যথেষ্ট শিক্ষিত এবং যারা প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত ছিলেন বিভিন্ন ধরনের 
সামাঞ্জিক ও ধর্মীয় আন্দোলনের সঙ্গে তারা পাঞ্জাবসহ সমগ্র দেশের আন্দোলন সম্পর্কে ছিলেন 
যথেষ্ট ওয়াকিবহাল। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, “সিং সভা’ আন্দোলনকারীরা রাজনৈতিক স্বার্থের দিক 
দিয়ে ভূম্যধিকারী ভন্রলোকদের প্রভাবান্ধিত করেছিল দারুপভাবে। তদুপরি শিক্ষা সংস্কার সম্পর্কে 
এবং শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্যে যেসমস্ত পদক্ষেপ এই সভা গ্রহণ করে তাতে পরিলক্ষিত হয় 
ইংরেজ স্বার্থের প্রতিফলন" এমনকি একের কর্মসূচীর মধ্যে দিয়ে যে বিষয়টি সুস্পষ্টরাপে 
প্রতিভাত হয়ে থাকে তা হল ব্রিটিশ রাহ্দতস্ত্রের প্রতি আনুগত্য প্রকাশনে এরা ছিল ফত্পবান। 
অন্যভাবে কলা যেতে পারে কুক্য আন্দোলনকারীরা যে ব্রিটিশ-বিরোহী মানসিকতা গড়ে তুলেছিল 
সিংসভা আন্দোলনের মধ্য দিয়ে তার অপমৃত্যু ঘটে। সিং-সভা’ ব্রিটিশ সরকারের প্রতি 
- আনুগত্য প্রচলন করেই ক্ষান্ত হয়নি, সরকারকে সহযোগিতাদানেও অঙ্গীকারবন্ধ হয়েছিল। 
ব্রিটিশ সরকারের প্রতি এদের দীর্ঘ অনুশত্য লক্ষ্য করে ১৮৯০ খ্রিস্টাব্দে ভাইসরয় লর্ড ল্যান্দডাউন 
(Lansdowne) মন্তব্য করেছিলেন, “আমরা শিখ ভ্রাতির প্রসংশনীয় গুণাবলীকে অভিনন্দন 
জানাই। একথা দেনে আমরা আনন্দিত যে, শিখ সম্প্রদায়ের মানুষ মহারামীর প্রতি প্রকৃতই 
কৃতজ্ঞ এবং তার অনুগত প্রজা।” কিন্তু শিখ ইংরেজ মধুচন্দিমা বেশিদিন থাকেনি শী্রই কৃষি 
ভিত্তিক পাঞ্জাবী সমাজে ৯০% কৃষকের মধ্যে তীব্র ব্রিটিশ- বিরোধিতা আত্মপ্রকাশ করে। 
গদর প্রেক্ষিত : পাগড়ি সামহাল জাঠ আন্দোলন 

ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে শিখদের সম্পর্ক পরিবর্তিত হতে থাকে উনবিংশ শতাব্দীর 
অস্তিমকালের পূর্বলগ্ন থেকেই। ব্রিটিশদের সঙ্গে শিখ ভূম্যধিকারী ভত্রমণ্ডলীর সুসম্পর্ক স্থাপিত 
হলেও শিক্ষিত শ্রেণী আবির্ভাবের কফলশ্রুতি হিসাবে নবোত্তৃত শ্রেণীর সঙ্গে ব্রিটিশদের সন্তাব 
গড়ে ওঠেনি। বরং এই শ্রেণী ব্রিটিশদের সঙ্গে ব্রিটিশ অনুগত ভূস্বামী ভদ্রমণ্ডলীর আধিপত্যের 
দিকে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দেয়। ব্রিটিশ সরকার শিখদের আনুগত্য সম্পর্কে অতঃপর সগ্িহান হয়ে 
উঠতে থাকে। নব্য শিক্ষিতদের সুদৃঢ় আবির্ভাবের ফলক্রুতি হিসাবে রাজনৈতিক নেতৃত্ব প্রামীণ 
ভদ্রমণ্ডলীর হস্তচ্যুত হয়ে নব নেতৃত্বের কুক্ষিগত হয়। শিখরা পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রহণে প্রারম্ভিক 
পর্বে হিন্দুদের মত তৎপর না হলেও উনবিংশ শতাবীর শেবকালে বৈষয়িক উন্নতির জন্য 


১৪০ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


পাশ্চাত্য শিক্ষাকে গ্রহণ করেছিল বিকল্পহীন বিষয় রূপে । ১৮৯১ খ্রিস্টান্দেই যথেষ্ট সংখ্যক শিখ 
সরকারের বিভিন্ন বিভাগে চাকুরি গ্রহণ করে উচ্চশিক্ষা লাভের পর। ১৯০১ খ্রিস্টাব্দে সংখ্যা 
ছিল ১,০০,৮৫৯। ১৯১১ খ্রিস্টাব্দে যোগ্য শিক্ষিতের হার বৃদ্ধি পেয়েছিল লক্ষীয়ভাবে। 
১৯১১ খ্রিস্টাব্দের আদমশুমারির প্রতিবেদন অনুযায়ী শিক্ষিত শিখদের হার ছিল ৯.৪ শতাংশ। 
শিক্ষিত শিখদের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক সংবাদপন্রেরও সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটতে থাকে। 
১৯০৫ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত হতে থাকা ‘Khalsa Advocate’, ‘The Khalsa Samachar’ 
এবং ‘The Khalsa 9০৪০ পত্রিকা গুরুদ্বারা সংস্কারের জন্য অত্যন্ত তৎপরতা প্রচলন করতে 
আরম্ভ করে। ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে বসন্ত ও গ্রীন্মকালে এরাপ এক ধর্মীয় পরিমণ্ডলে শিখদের মধ্যে 
একটি নতুন রাজনৈতিক জাগরণ ও আন্দোলনের সূত্রপাত ঘটে। ব্রিটিশ শাসনের প্রতি পাঞ্জাবীদের 
অসস্তোষ ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে কৃবিগত বিবোহের আকারে প্রথম সংগঠিত রূপ লাভ করেছিল। 
পাঞ্জাবে ব্রিটিশরা খনন করেছিল একগুচ্ছ খাল এবং তার নাম দিয়েছিল ক্যানেল কলোনী। 
১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে উপনিবেশ সংক্রান্ত বিল নিয়েই এই আন্দোলনের সূত্রপাত ৷ অধিকাংশ ভারতীয় 
সদস্যদের পরামর্শ উপেক্ষা করে পাপ্জাব আইনসভার ব্রিটিশরা এই কিল পাশ করে। এই বিলের 
অনেকগুলি ধারা ছিল মুখ্যত শিখ অধ্যুষিত লায়ালপুর জেলার কৃষিদ্ধীবী উপনিবেশবাসীদের 
পক্ষে অত্যন্ত পীড়নমূলক। অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই পাঞ্জাবের গ্রামীণ মানুষ বিশেষত ক্যানেল 
কলোনীর শিখ জাঠ কৃষকেরা ব্রিটিশ নীতির বিরুদ্ধে তীব্র অসস্তোষ প্রকাশ করে। পাঞ্জাবের 
জাতীয়তাবদি সংবাদপত্রগ্ুলিও আন্দোলনকারীদের সমর্থনদানের মধ্য দিয়ে এই বিল প্রস্তাহারের 
দাবি উত্থাপন করে। পাঞ্জীবের জাতীয়তাবাদী নেতা লাজপত রায়, অঞ্ছিত সিং এবং সৈয়দ 
হায়দার মির্জা কৃষিজীযী সম্প্রদায়কে রাজনৈতিক দিক দিয়ে সচেতন করে তোলার চেষ্টা করেন। 
তার পত্রিকা সম্পাদক এই স্লোগান তুলে ধরেন_ পাগড়ি সামহাল আট (0৮ Jat, guard 
your tUban’)| প্রকৃতপক্ষে তার লক্ষ্য ছিল শিখ-জাঠ কৃষককুলের সুপ্ত জাত্যাভিমানের 
জাঙ্গরণ। স্থানীয় পত্রিকার সম্পাদক অক্রিত সিং (শহীদ ই-আদ্রম ভগৎ সিং-এর কাকা) এরূপ 
বক্তব্য সুস্পষ্ট ভাষায় তুলে ধরেন যে, “ইংরেজরা শিখদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে এবং 
তাদের নিজস্ব পিতৃভূমিতে কৃষকদের জীবন-যা'পনে বাধ্য করেছে। তাদের নিজের জীবনের 
মুল্যবান সময়, মুল্যবান সম্পত্তি এবং সন্মান উৎসগীকৃত করেছে ব্রিটিশদের স্বার্থরক্ষার। 
খালসার সাহসী সৈনিকেরা বর্তমানে হারিয়েছে তাদের জাতীয় সম্মান। তাই বীর শিখগপ 
পরিত্যাগ কর ব্রিটিশদের দাসত্ব। কারণ বিদেশীরা তোমাদের অবদমিত করেই ক্ষাত্ত থাকেনি, 
তোমাদের পরিচালিত করেছে অবমাননাকর পরিবেশের দিকে। যদি প্রকৃতই তোমরা বীর হও 
তবে বিতাড়িত কর তোমাদের মাতৃভূমি থেকে বিদেশী ইংরেজদের 1” 

সর্দার অজিত সিং-এর আবেদনে সাড়া দিয়ে স্থানীয় সিংহ সভাশুলি গ্রামীণ সদস্যদের 
সহযোশিতায় একাধিক সমাবেশের আয়োজন করে। শিখ সংগ্রামশ্শীল জাতীয়তাবাদীরা অতঃপর 
নিজ সম্প্রদায়ের মানুষের স্বার্থরক্ষার জন্য শুরুর নামে তাদের প্রাণ উৎসগীকরণে দৃঢ়প্রতিদ্র 
হয়ে ওঠে। শহীদ নবম শুরু তেগ বাহাদুরের সমাধিক্ষেত্রের সম্মুখে এই ধরনের একটি সভা 
গোপনে অনুষ্ঠিত হয় ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে বস্ত্ুতপক্ষে ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দের আন্দোলনে শহুরে 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১২-জানুঃ ”১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রূপরেখা ১৪১ 


রাজনীতিবিদ্রা যে ভূমিকা পালন করেছিলেন তাতে ব্রিটিশ সরকার উপলব্ধি করেছিল বে 
পাঞ্জাবের গ্রামাঞ্চলকে অগ্নিগর্ত করে তোলার মূলে এদেরই অবদান সর্বাধিক এবং সমগ্র 
আন্দোলনের পরিচালক হলো এরাই। ব্রিটিশ অনুগত জাঠরাও সরকারি প্রভাব থেকে মুক্ত 
হওয়ার যথেষ্ট কারণ খুঁজে পেয়েছে এদের উদ্ধৃত বজব্যাদির মধ্যে। আন্দোলনকারীদের 
কষ্ঠরোধের জন্য ব্রিটিশ সরকার কঠোর কঠিন পদক্ষেপ গ্রহণ করে। কয়েকটি জেলা সভা- 
সমাবেশ নিষিদ্ধ বলে ঘোষিত হয়। ব্রিটিশ-বিরোধী শক্তির কষ্ঠরোধের জন্য প্রয়োগ করা হয় 
আসুরিক শক্তি। সংবাদপত্রের প্রকাশনা অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ করে দেওয়া হয় কারণ 
এগুলির মাধ্যমেই গণঅসস্তোব দিশিস্তবিস্তৃত হয়ে উঠেছিল। লাজপত রার এবং অজিত সিংকে 
ব্রন্মদেশে নির্বাসিত করা 'হয়। রাজীব কাপুর তার Sikh Separatism : The Politics of 
Faith শীর্ষক গ্রন্থে এরূপ অভিমত ব্যক্ত করে বলেছেন যে ব্রিটিশ-প্রশাসন সামরিক অভ্যুত্থানের 
আশঙ্কায় ভুগছিল। সরকার শেষ পর্যন্ত সৃষ্ট চাপের কাছে কিছুটা নতি স্বীকারে বাধ্য হয়। 
১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে পাঞ্জাবের কৃষক বিদ্রোহ ছিল যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ ব্রিটিশ সরকার সর্বপ্রথম 
পাঞ্জাবের প্রেক্ষাপটে এক বিরাট সংখ্যক গ্রামীণ মানুষের প্রত্যক্ষ বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছিল 
এতকাল যাবৎ যে সমস্ত মানুষ ছিল ব্রিটিশরাজের একাস্ত অনুগত তারাই এই আন্দোলনে 
নেতৃহদানের জন্য অগ্রবর্তী হয়েছিল। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল অবস্থাপন্ন আট কৃষক, 
ভাতাপ্রাণ্ড সরকারি কর্মচারী এবং সেনাবিভাগের অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী শিখ-্রাঠ কৃষকদের 
ভূমিকা এক্ষেত্রে উল্লেখের দাবি রাখে। রাজ্রীব কাপুরের ভাবার, শিখ জ্রাঠদের সংগ্রামশীল 
জাতীরতাবাহীদের আত্মবিশ্বাসের বিকাশ ঘটেছিল ধীর গতিতে কিন্তু এই ঘটনার মধ্য দিয়ে তীব্র 
ব্রিটিশ বিরোধিতার ক্ষেত্র পাঞ্জাবের পটভূমিতে তৈরি হরে বায় । ব্রিটিশ বিতাড়ন তাংক্ষিকভাবে 
সম্ভব না হলেও উগ্ৰপন্থী কার্যকলাপের কেন্দ্ররূপে পাঞ্জাব নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে বাংলা ও 
মহারাষ্ট্রের সমগোষ্রীয় ক্ষেত্রে। অপরদিকে রাজনৈতিক চেতনা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত 
ভারতবামী দেশের শাসনকার্ধে অধিকতর অংশগ্রহণের দাবি উপস্থাপন করতে থাকে। ১৮৭০ 
সালের পর বিভিন্ন রাজনৈতিক, সমিতি, সংবাদপত্রের মাধ্যমে এই সকল দাবিদাওয়া প্রকাশিত 
হয়। দেশীয় সংবাদপত্র আইন, অন্ত্র আইন, 'ইলবার্ট বিল সংক্রান্ত আন্দোলনকে কেন্দ্র করে 
ভারতবাসীর অসন্তোষ সুস্পষ্ট আকার ধারণ করে। ১৮৮৫ সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠা হওয়ার পরে কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনগুলিতে বিভিন্ন প্রস্তাবের মধ্যে সরকারি 
নীতির সমালোচনা পরিলক্ষিত হয় এবং শাসনতান্ত্রিক সংস্কার সাধনের জন্য কংগ্রেস ব্যাপক 
প্রচারকার্য পরিচালনা করে। ১৮৮৮ সালে স্থাপিত ইংল্যান্ডে একটি প্রসরকেম্দ্ের মাধ্যমে কংগ্রেসের 
দাবিদাওয়াশুলি ব্রিটিশ জনগণের নিকট উপস্থাপিত হয়। লর্ড ডাফরিন আইন পরিষদের পুনর্গঠনের 
প্রয্লোজণীয়তা নিরাপপের জন্য একটি কমিটি নিয়োগ করেন। এই কমিটির সুপারিশ অনুসারে 
ভারত সচিব ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ১৮৯২ সালে ভারতীয় কাউলিল আইন পেশ করেন। 


প্রবাসে ভারতীয় বিপ্লবীক্গণ ও গদর আন্দোলন 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বিপ্লবী ভাবধারা বাংলা, মহারাষ্ট্র ও পাঞ্জাবে হড়িয়ে পড়ে। কিন্তু 
ক্রমশ আশ্রয়ের আশায়, অস্ত্রের সন্ানে এবং সরকারী প্রেস আযান এর বাধা অতিক্রম করে 


১৪২ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


স্বাধীনভাবে বিপ্লবী রচনা প্রকাশ করার সম্ভাবনার ছারা আকৃষ্ট হয়ে ভারতের বিপ্লষীরা বিদেশে 
পাড়ি দেন। ১৯০৫ সালে লণ্ডনে শ্যামজী কৃষ্ণবর্মী ভারতীয় ছাত্রদের জন্য India House 
নামক এক কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এছাড়া তিনি 77107 :59০9/275 নামক এক পত্রিকা 
প্রকাশ। ‘Indian Home Rule Society’ গঠন এবং ভারত থেকে র্যাডিকাল যুবকদের 
ইংল্‌ণ্ডে আনার জন্য একটি বিশেষ বৃত্তি ব্যবস্থা করেন। কৃষ্ণবর্মা নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধে বিশ্বাস 
করতেন। ১৯০৭ সালে 1005 [7005৫ সাভারকার-এর নেতৃত্বে এক বিপ্লবী গোষ্ঠী দখল করে। 
এই গোষ্ঠীর সদস্য মদনলাল ধিংড়া ইণ্ডিয়া অফিসের কার্জন-ওয়াইলীকে হত্যা করেন ১৯০৯ 
সালে। নাসিক ষড়যন্ত্র মামলায় সাভারকারদের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়। এরপর ভারতের 
বিপ্লবীদের পক্ষে লণ্ডন শহর আর নিরাপদ থাকে না। মহাদেশীয় ইউরোপে বিপ্লবের নতুন 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়, বিশেষ করে প্যারিস ও জেনিভা শহরে । এই কেন্দ্র থেকে পারসী বিপ্লবী 
মাদাম কামা 7০৪0 ]00£0-এর মত ফরাসী সমাজতাস্ত্রিকদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। 
ইংলণ্ড ও জার্মানীর মধ্যে সম্পর্কের অবনতি হলে বার্লিন ভারতীয় বিপ্লবীদের প্রধান ঘাঁটি হয়ে 
ওঠে। ১৯০১ সালে হীরেন্দরনাথ চট্টোপাধ্যায় বার্লিন-এ প্রথম তার বিপ্লবী কেন্দ্র স্থাপন করেন। 

তবে ব্রিটেন ও ইউরোপের তুলনায় ক্যানাডর ব্রিটিশ কলাম্বিয়া ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্যাসিফিক উপকূল অঞ্চলে ভারতীয় বিপ্রববাহী আন্দোলন সাধারণ মানুষের মধ্যে জনপ্রিরতা 
লাভ করে। ১৯১৪ সালের মধ্যে এই অঞ্চলে প্রায় ১৫ হাঙ্জার ভারতীয় (যাদের মধ্যে অধিকাংশই 
শিখ) বসবাস করে। শ্রমিক ও সফল বণিক হিসেবে কাজ করলেও তাঁরা নানাভাবে ছার্ভিবিদ্ধেষের 
শিকার হন। ১৯১৩ সালে সানজ্রানসিক্কো শহরে গদর আন্দোলন শুরু হয় হরদয়াল ও সোহন 
সিং ভাক্নার নেতৃত্বে। এই সময়কালে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে গদর আন্দোলনের অবদান 
অনস্বীকার্য। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলাকালীন গদর আন্দোলন ইংরেজদের পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে উঠেছিল। 
অধ্যাপক সুমিত সরকার দেখিয়েছেন বে বিদেশে যাতায়াতের ফলে প্রথম যুগের বিপ্লবীদের 
প্রবল হিন্দুত্ববাদ, আঞ্চলিক ও সীমিত সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী অনেকটাই বদলে যার। ১৯০৫ সালে 
প্রকাশিত ভবানী মন্দির-এ অরবিন্দ ঘোষ সারা বিশ্বের আর্যকরণের-কথা উল্লেখ করেছিলেন। 
তিনি চেয়েছিলেন একটি বিশেষ ধর্মীয় ধারার সকল শ্রে্ীদের এক্যবন্ধ করে তুলতে । অন্যদিকে 
লগুনের এক বিপ্লবী গোষ্ঠী ১৯০৭ সালে হিন্দু মুসলিম এঁক্যের প্রয়োজনে “Oh Martyrt” 
নামক প্রচারপত্রে ১৮৫৭ সালের এক্যের স্মৃতির উদ্রেক করে । বিদেশে স্থিত ভারতীয় বিপ্লবীদের 
মধ্যে আস্তর্গাতিক সাম্রাদ্যবাদ বিরোধী আন্দোলনের এক আদর্শ গড়ে ওঠে। আইরিশ র্যাডিকাল 
গোষ্ঠী এবং আন্তর্জাতিক সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ 
“মার্কসিস্ট সোসাল ডেমোক্রাটিক ফেডারেশ্ন'এর হিন্ডম্যান ইণ্ডিয়া-হাউসে বক্তৃতা করেন। 
১৯০৭ সালে মাদাম কামা স্বাধীন ভারতের পতাকা প্রদর্শন করেন সুটগার্টে আয়োজিত দ্বিতীয় 
সৌসালিস্ট ইন্টারন্যাশনালে। লেনিনও এই সম্মেলনে উপস্থিত থেকে ভাষণ দেন, তবে মাদাম 
কামার সঙ্গে সম্ভবত তার সংযোগ হয়নি। 

স্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রভাবেই আমেরিকা প্রবাসী ভারতীয় ছাত্র ও শ্রমিকরা 
কয়েকটি আতীয় সংগঠন গড়ে তোলেন ওঁ দেশে। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে ব্যালিফোর্নিয়ায় এইভাবে 


নভেঃ-ভিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রূপরেখা ১৪৩ 


গড়ে উঠেছিল 'ইণ্ডিরান ইন্ডিপেন্ডেপ লীগ' | এই প্রতিষ্ঠান গঠনে বিভিন্ন ভাষার প্রবাসী ভারতীয় 
তরুণ সমাজ সক্রিয় ভূমিকা পালন করেছিলেন। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন পান্ডুর্ 
খানখোজে, তারকনাথ দাস, খপেন্্রচন্ত্র দাস ও অধরচন্্র লক্কর প্রমুখ। এই সংঘের দুটি শাখা 
অফিস ছিল এবং সদস্যসংখ্যা ছিল প্রার ৫০০ জন। মুলত আমেরিকা প্রবাসী ভারতীয় 
বিশেষতঃ শিখ-সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বাধীনতার ভাবধারা ও বৈপ্লবিক কর্মধারা প্রচারের উদ্দেশ্যে 
এই সংঘ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এছাড়া গড়ে ওঠে প্যাসিফিক কোস্ট হিন্দুস্থান আযসোসিয়েশন 
(The Pacific Coast Hindustan Association) | মূলতঃ কানাডা ও আমেরিকায় কর্মরত 
ভারতীয় (প্রধানত পাঞ্জাবী) শ্রমিকদের সংগঠিত করা ছিল এই সংগঠনের কাদ। সেই সময় 
সেখানে রেলপথ সম্প্রসারণের কাজে বন্ধ পাঞ্জাধী শিখ যুক্ত ছিল। এছাড়া ১৯১০ সালে 
সানফ্রানসিক্ষোতে সর্বাপেক্ষণ অধিক ধান-উৎপাদনের গৌরব অর্জন করেছিল সেখানকার পাঞ্জাবী 
কৃষকগণ। 

যাহোক রাজনৈতিক মতাদর্শে বামপন্থী সোহন সিং ভাকনা এই সংগঠনের সভাপতির 
দায়িত্ব অনেককাল পালন করেছিলেন। ‘ইন্ডিয়ান ইন্ডিপেন্ডেন্স লীগ’ (খুগাস্তর আশ্রম’ নামেও 
এর অন্য পরিচিতি ছিল)-এর আদর্শ সম্বলিত প্রচার পুত্রিকা পাল্জাবেও প্রচারিত হয়। 
রাওয়ালপিন্ডির লালা পিন্ডিদাস এইসব পুস্তিকা বিতরণের দায়িত্ব পান এবং তার এই কার্যকলাপের 
অন্য তিনি সাত বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন। এইভাবে ক্যালিফোনিয়া, ব্রিটিশ 
কলম্বিয়া, পো্টল্যন্ডি, ওয়াশিংটন প্রভৃতি শহরে এই সংঘের প্রচারকেন্দ্র স্থাপিত হয়! ১৯১১- 
১২ খ্ৰীষ্টাব্দ নাগাদ 'ইন্ডিপেন্ডেল লীগ’ বেশ জোরদার হয়ে ওঠে। এবং এই সময়েই পাঞ্জাব 
থেকে এসে পৌছান লালা হরদরাল ও ভাই পরমানন্দ। তাঁদের ইচ্ছানুসারেই লীগ সহ অন্যান্য 
বিপ্লবী সংগঠনগুলি পরিচিত হতে শুরু করে গদর পার্টি রূপে! সবাই না হলেও এই ছাত্রদের 
অনেকেই বার্কলের ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যত্র ভারতের স্বাধীনতার জন্য বিপ্লবী- 
সংগঠনে অংশ নিয়েছিলেন বলে বিভিন্ন এতিহাসিক সূত্রে জানা যায়। এই ছাত্রদলের মধ্যে 
পাঞ্জাবের কর্তার সিং সারাভা ও বাঙালি বিপ্লধী জিতেঙ্গনাথ লাহিড়ির নাম বিশেবভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

কর্তার সিং সারাভা (১৮৯৬-__-১৯১৫)-কে বাড়ি থেকে পাঠানো হয়েছিল আমেরিকা 
থেকে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে আসার জন্য। তিনি ১৯১৪ সালে দেশে কিরে আসেন এবং গদর 
দলের হয়ে বিপ্লবী কর্মকাণ্ডে জড়িয়ে পড়েন। ১৬ নভেম্বর, ১৯১৫ তে তার ফাসি হয় মাত্র ১৯ 
বছর বয়সে। মাব্র কয়েকমাস জাগে আম্বালা কারাগারে ফাসিকান্ঠে প্রাপ দেন $৯ মে ১৯১৫ 
তারিখে বসম্তকুমার বিশ্বাস। তিনি ২৩ ডিসেম্বর ১৯১২ তারিখে দিল্লীতে বড়লাট হার্তিপ্ের 
কনভল্লে বোমা ফেলে ধরা পড়েছিলেন ১৯১৪ সালে। জিজেন্ত্রনাথ লাহিড়ি ছিলেন বঙ্গভঙ্গ 
বিরোধী স্বদেশী আন্দোলনের যুগে শীরামপুরের বিপ্লহী-সমিতিতে অংশগ্রহণকারী যুবক। ১৯১২ 
সালে তিনিও ছাত্র হিসেবে আসেন ক্যালিফোনিয়া ইউনিভার্সিটিতে এবং গদর দলের সঙ্গে 
যুক্ত হন। 

বার্কলের ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ছাত্রগণ নালন্দা নামক হোস্টেল গঠন 
করে বসবাস করতে থাকেন। বার্কলের প্রেস ুগাস্তর_আশ্রম' নামে পরিচিত ছিল। লালা 


১৪৪ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


হরদয়াল ১৯১২ সালে আমেরিকায় এসে দুই স্থানেই নিয়মিত বাস করতে থাকেন। তার 
উদ্যোগেই ওই বছরে ডিসেম্বরের শেব সপ্তাহে গদর পার্টি গঠিত হয় অবশ্য বাবা সোহন সিং 
ভাকনার মতে প্রতিষ্ঠাকাল মার্চের শেব সপ্তাহ)। লালা হরদয়াল নিয়মিত ক্যালিফোর্নিয়া বা 
সানফ্রানসিস্কোর ভারতীয় ছাত্রদের সামনে দেশাত্মবোধক ও উত্তেজিত ভাষণ দিতেন ভাষা উর্দু 
মিলিত পাঞ্জাবী ও ইংরাজি দুটোই ব্যবহৃত হত। তিনি প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের উদ্দেশে বলতেন, 
“ভারতীয় ভাইসব তোমাদের জন্য মহৎ দেশ্প্রেমী কাজ অপেক্ষা করে আছে। এর 
জন্য তোমাদের অনেক কষ্ট সহা করতে হবে, আত্মবলিদান দিতে হবে। তোমরা 
এদেশে এসেছো কিনু হয়ে ওঠার জন্য । মনে রেখো ষে-কেউই একজন ব্যারিস্টার, 
একজন ইঞ্জিনিয়ার কিবা ডাক্তার হতে পারে। কিন্তু বর্তমান ভারতবর্ষে এখন 
প্রয়োজন স্বাধীনতা-সংগ্রামের সৈনিকের । ইংরেছের দাসত্ব করার অপেক্ষা 
মৃত্যুও ভাল।” 
জানা যার শ্রীরামপুরের বিপ্লবী জিজেন্দ্রনাথ লাহিড়ি যিনি প্রার সমকালে বার্কলে আসেন, 
লালা হরদয়ালের বক্তৃতা শুনে উদ্দীপিত হতেন আবার তার সঙ্গে নানা প্রশ্নে তর্ক-বিতর্কেও 
লিপু হতেন। স্বামী বিবেকানন্দ শুধুমাত্র আধ্যাত্মিকতার প্রচারক ছিলেন, স্বাধীনতা সংগ্রামে তার 
কোনও অবদান নেই এবং ভারতে ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাদ সম্পর্কে তিনি নীরব ছিলেন হরদয়ালের 
এন্সাতীয় মন্তব্যের তীব্র বিরোধিতা করেন জিতেন্দ্রনাথ। হরদ্য়ালও তার তথ্যের অসংগতি ও 
অকিঞ্ণনতা স্বীকার করে নিয়েছিলেন এই তেজজ্বী বাঙালি বিপ্লধীর কাছে। 
পাঞ্জাবের প্রখ্যাত বিপ্লবী হরদয়াল সরকারী-বৃত্তি ও লগ্ডনের পড়াশুনা ছেড়ে দিয়ে 
আমেরিকায় চলে গিয়েছিলেন। একাস্ত মেধাবী হরদয়ালের মেধা ব্যারিস্টার বা আই.সি.এস্‌. 
হবার বিদ্যা অর্জনে খুশি হতে পারেনি। কারণ, দেশপ্রেম ও বিপ্লব জজিজ্ঞাসায় তার বুদ্ধি ও 
প্রতিভা নিবিষ্ট ছিল। তিনি লণ্ডনে শ্যামঙ্জি কৃষ্ণবর্ার বিপ্লব প্রচারের সঙ্গী হলেন এবং বার্লিন 
প্যারির ভারতীয় বিপ্লবীদের আস্তানায় আনাগোনা শুরু করলেন। তারপর ১৯১১ সালের 
এপ্রিল মাসে চলে এলেন আমেরিকায়। এদিকে বিষ্ণু গণেশ পিঙ্লেও এসে গেলেন সেখানে। 
ইতিপূর্বে ১৯০৮ সালেই ক্যালিফোর্নিয়াতে কতিপয় ভারতীয় ছাত্র *ইন্ডিয়ান্‌ ইন্ডিপেন্ডেস্‌ লীগ’ 
নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন ভারতবর্ষের স্বাধীনতার বাণী প্রচারকল্পে। উক্ত 'ইন্ডিপেন্ডেস 
লীগ্‌’ ক্রমে তারকনাথ দাস, পাণ্ডুরাম খানখোজে এবং কাশীরাম প্রমুখ বিপ্লবীদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ১৯০৯ সালে “এশিয়াটিক ইমপ্রেশান্‌ কিল্‌” পাশ হওয়াতে আমেরিকা ও কানাডার শিখ- 
বাসিন্দাদের মধ্যে অত্যন্ত অসন্তোষ দেখা দেয়। এই অসস্তোষকে বিপ্লবী নেতারা কাজে লাগিয়ে 
'লীগ'এর প্রভাব বিস্তৃত করেন। তাই ১৯১১ সালে আমেরিকায় এসেই হরদয়াল ও পিঞ্ছলে 
উক্ত 'লীগ'-এ তাদের আদর্শ কর্মস্থল খুঁজে পেলেন। সানফ্রানসিক্ষো শহরে হয়ে ওঠে ‘লীগ্‌’- 
এর বড় আভড্ডা। হরদয়াল মেধাবী ও উঁচুদরের পণ্ডিত। ইতিহাস ও মানবতত্বে ত্কার অগাধ 
বিদ্যা। অধিকন্তু, তিনি অততত বাদ্মী। কাছেই, বিপ্লহীদের কর্ম ও জিজ্ঞাসায় তিনি নতুন প্রাণ, 
দৃষ্টিকোণ ও উদ্যম সঞ্চারিত করলেন। অদম্য কর্মী পিছলে তার অন্রান্ত সহারক। ইতিমধ্যে ভারতীয় 
ছাত্রদের শিক্ষালাভের সুযোগ বৃদ্ধিকল্পে হিন্দুস্থানী এ্যাসোসিযনলেশান্ এবং প্রবাসী ভারতীয়দের 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবমব ইতিহাসের রাপরেখা ১৪৫ 


মধ্যে বর্ণ ধর্ম প্রদেশ নির্বিশেষে একাত্মতা স্থাপনকল্পে 'ইন্ডিয়ান্‌ খ্যাসোসিয়েশান্‌'প্রভৃতি সংস্থা 
স্থাপিত হয়ে গেছে। কিন্তু বিপ্পবীরা এতেই তুষ্ট থাকলেন না। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের 
কামনায়, সরাসরি রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে তারা একটি বিপ্লবী দল প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজন বোধ 
করলেন। তাই ১৯১৩ সালে স্থাপিত হল 'গদর' দল। ‘গদর’ মানে বিদ্বোহ। গুরুমুখী ভাষায় 
দলের একটি মুখপত্রও বেরুল। বুলেটিন্‌ আকারে তার প্রকাশ। ক্রমে তার উর্দুহিন্দি-ুঅরাটি 
সংস্করণও প্রকাশিত হতে থাকল। বিপ্লবীদের আস্তানার নাম হল “যুগান্তর আশ্রম' | আশ্রমে 
ছিল একটি হাপাখানা। ‘গদর’ সেখান থেকেই ছাপা হত। কিছ্ুকালের মধ্যেই ইংরেজি ভাষায় 
পঁদর' কাঁপজ প্রকাশিত হতে আরম্ভ করল হরদয়ালের সম্পাদনায়। হরদয়ালের অগ্লি-বর্ধী 
ভাবা আগুন ছড়িয়ে দিতে লাগল প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যে। 


লালা হুরদয়াল : এক ব্যতিক্রমী বিশ্লবী 

লালা হরদয়ালের জীবন ছিল একজন বিপ্লধীর কিন্ত অনেকটাই অসংগঠিত। তার জন্ম হয় 
এক সম্পন্ন কায়স্থ হিন্দু পরিবারে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে দিল্পীতে। উজ্জ্বল মেধাবী ছাত্র হরদয়াল 
দিল্লীর সেন্ট স্টিফেন্স কলেজ থেকে সংস্কৃত সাহিত্যে বি এ এবং ১৯০৫ সালে পাঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একই বিবরে এম এ পরীক্দায় প্রথম স্থান অধিকার করেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুপারিশে ব্রিটিশ-ভারত সরকারের মেধাবৃত্তি লাভ করেন বার্ষিক ২৫০ পাউন্ড। সেই আমলে 
এই অর্থ নিতান্ত কম ছিল না। ১৯০৫ সালে হরদয়াল অক্সকোর্ডের সেন্ট জন কলেছে ভর্তি 
হন। ইতিহাস বিষয়েও তিনি ডিপ্রি লাভ করেছিলেন এবং আই সি এস পরীক্ষা পাশের চেষ্টা 
করেন। কিন্তু পাঞ্জাবে তখন শুরু হয়ে গেছে কৃষক-আন্দোলন ও সরকার-বিরোধী অভ্যুতথান। 
হরদয়াল ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমে ব্রিটিশ সরকারের জল-পানি বৃত্তি প্রত্যাখান করে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন এবং উত্তর ভারতের বিপ্লবীদের সঙ্গে নিবিড় সংযোগ গড়ে তোলেন। এক 
বছরের বেশি সময় ধরে হরদয়াল তীব্র ব্রিটিশ বিরোধী বিপ্লবাস্মক লেখালেখি করতে থাকেন 
লিবার্টি প্রভৃতি বিভিন্ন কাগজে । এই সময় থেকেই বাকুনিন প্রো প্রমুখ নৈরাচ্যবাি দার্শনিকদের 
রচনার প্রভাবে আসেন এবং তাঁর ভবিষ্যৎ চিস্তাধারায় তার প্রভাব পড়েছিল। 

পাঞ্জাবে যেসকল বিপ্রহীর সঙ্গে লালা হরদয়ালের ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে এঁদের মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখ্যরা ছিলেন : ভাই পরমানন্দ, দরিয়ালাল, রাজকুমার ও রামশরণ দাস তলোয়ার প্রমুখ। 
রামশরপ তার ছাত্রজ্ীবন ও পিতামাতার জোরাক্জুরিতে সদ্য বিয়ে করা নববধূকে ছেড়ে লাহোরে 
গিয়ে হরদয়ালের অনুগামী হয়ে বিপ্লবী কাজে পূর্ণ সময়ের জন্য লিপ্ত হন। রামশরণ দাসের 
নাম বিশেবভাব উল্লেখ করার কারণ হুল তার মাধ্যমেই হরদয়াল বিদেশে গদর পার্টির সঙ্গে 
ভারতীয় বিশেষত বালি বিপ্লবীদের সংযোগ রক্ষা করতেন। কাপুরথালার “ভারত-মাতা 
সোসাইটি'-র লালা রামশরণ দাসের সঙ্গে ১৯১২ থেকে ১৯১৫ পর্যন্ত এইসুক্রেই রাসবিহারী 
বসু, ফজন্্নাথ মুখার্জি, বসস্তকুমার বিশ্বাস, কালিপদ ঘোবদের গোপন সংযোগ গড়ে উঠেছিল। 
রামশরণ দাসকে ১৯১৫ সালে প্রথম লাহোর-দিক্লী বড়বন্ত্র মামলায় (যাতে কর্তার সিং সারাভার 
ফাসি হয়) অভিযুক্ত করে মাত্রাজের সালেম জেলে বন্দী রাখা হয়েছিল। সেখানে তিনি স্বপ্ভূমি 


১৪৬ পরিচষ কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


নামে একটি কাব্যগ্রস্থ এই সময়ের বিপ্লবী আন্দোলন নিয়ে রচনা করেন। ১৯২০ এর দশকের 
মাঝামাঝি সময়ে মুক্তি পেয়ে তিনি পুনরায় ভগৎ সিং-এর হিন্দুস্থান সোশ্ালিস্ট রিপাবলিক্যান 
আন্দোলনের সংস্পর্শে আসেন এবং পুনরায় গ্রেপ্তার হন। তার স্বপ্রভূমি কাব্যের ভূমিকা 
লিখেছিলেন ভগৎ সিং স্বয়ং 

এই সময়কালে ১৯০৭-০৮ সাল ভারত জুড়ে বিপ্লবী আন্দোলন তীব্র হয়ে উঠেছিল। 
প্রধানতঃ বাঙলা ও পাঞ্জাবে। সিপাহী বিদ্রোহের অর্ধশত বছর পূর্তি উপলক্ষে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠেছিল ব্রিটিশ প্রশাসন। দুই প্রদেশ্রেই চলছিল স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার তথা সশস্ত্র বিপ্রহী 
আন্দোলন। বাগুলায় অরবিন্দ ঘোষ, বোম্বাইতে তিলক এবং পাঞ্জাবে লালা রাজ্জপৎ রায় সহ 
শত শত বিপ্লবীকে কারারুদ্ধ করে সাজানো মামলা শুরু হয়েছিল। এই বিপ্লবী পরিস্থিতিকে 
ব্যবহার করার উদ্দেশ্যে হরদয়াল দেশে ফিরে এসেছিলেন। কিন্তু এমন একটি সময়ে তিনি 
দেশে ফেরেন যখন লালা লাছ্গপৎ রায়কে বন্দী করে মান্দায় জেলে পাঠানো হয়। ভগৎ 
সিংহের কাকা সর্দার অজিত সিং-কেও একই স্থানে পাঠানো হয়েছিল কারণ তিনি ও তার ভ্রাতা 
কিষেণ সিং ছিলেন “পাগড়ি সামাল্হ ছাট” নামক কৃষক আন্দোলনের অন্যতম নেতা! ভগৎ 
সিংহের পিতা কিষেণকে দেশেই আটক রাখা হয়। পরে তিনি একনিষ্ঠ গান্ধীবাদী হয়েছিলেন। 
-১৯০৭-০৮ সালে ইংরেজ্জ সরকার উত্তর-পশ্চিম ভারতের বিপ্লববাদীদের উপর নির্যাতনের 
মাত্রা এমন বাড়িয়ে দেয় যে বহু রাজ্জনৈতিক কর্মী শিখ হিন্দু ও মুসলিম নির্বিশেষে দেশত্যাগ 
করতে শুরু করে! যেমন সুফি অক্বাপ্রসাদ ও লালা ঠাকুরদাসের নাম এক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
তারা দেশত্যাগ করে নেপাল হয়ে ইরান চলে যান। সর্দার অঞ্জিত সিং কারামুক্তির পর তাদের 
সঙ্গে ফোগ দেন। দেশত্যাপী মুসলমান মুহাজিরদের মধ্যে তারা প্রাথমিক বিপ্রধী সংগঠন প্রতিষ্ঠার 
কাজ করেন। আস্তর্জাতিক গদর আন্দোলনের সঙ্গে তারা পরে নিজেদের সংযুক্ত করেছিলেন। 

লালা হরদয়াল পুনরায় ইউরোপে ফিরে আসেন ১৯০৯ শ্রীষ্টাব্দে। সেখানে শ্যামজী কৃষ্ণবর্মা, 
মাদাম কামা প্রমুখ প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী নেতৃত্বের সংস্পর্শে আসেন। এই সময় তার রাজনৈতিক 
চেতনায় দুই ধরনের বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়েছিল। একদিকে বৈদাস্তিক বা প্রাচীন ভারতীয় আর্য- 
সভ্যতার গৌরব (পরে অবশ্য তিনি পিএইচডি করেন বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের সম্পর্ক 
নিয়ে), অপরদিকে তার মধ্যে নৈরাজ্যবা্গী-সমাজতস্ত্রের ঝোক আত্মপ্রকাশ করে। অবশ্য ফরাসী 
পরিবেশ তার ভাল না লাগাতে সুদুর প্রসারী পরিকল্পনা নিয়ে মাত্র ২৮ বছর বয়সে উপস্থিত 
হন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূল ভাগে ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে। স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 
যোগ দেন ভারতীয় দর্শনের অধ্যাপক রূপে। কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই তীর নৈরাজ্যবাদী 
রাজনৈতিক কার্যকলাপ, রচনাদি ও ভাষণের জন্য হরদয়াল কর্মচ্যত হন। এরপরেই তিনি 
১৯১২ সালের শেষে চলে আসেন সানফ্রানসিক্কোতে এবং বার্কলের ব্যালিফোর্নিরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভারতীয় ছাত্রদের (এই বিশ্ববিদ্যালয়ে তখন তিনি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন) 
ও প্যাসিফিক উপকূলের ভারতীয় শ্রমিকদের মধ্যে স্থানীয় আমেরিকান প্রশাসনের ও শ্বেতাঙ্গ 
শ্রমিকদের দ্বারা এই সময় তারা খুবই হেনস্থার শিকার হতেন) গদর-পার্টির মতাদর্শ ছড়িয়ে দেন। 
১৯১২ সাল থেকে চেষ্টা করলেও আনুষ্ঠানিক ভাবে গদর-পার্টি স্থাপিত হয় ১৯১৩ ্রীষ্টান্দে। 
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আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল। ১৯০১ সাল থেকে কানাডা গভর্নমেন্ট 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের কথায় ভারতীয় অধিবাসীদের অনুমতি ছাড়া প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দিয়েছিল! 
তারা অধিকাংশই তখন সমবেত হর সানফ্রানসিক্ষোর বিভিন্ন শহরে। গড়ে উঠেছিল যুগাস্তর- 
আশ্রমের মতন নানা রাজনৈতিক সংগঠন । কিন্ত তাঁদের কাজটা ঠিক কী সে সম্পর্কে পরিষ্কার 
ধারণা ছিল না! লালা হ্রদয়াল এসে সন্তোষ সিং ভাকনা, কর্তার সিং সারাভা, পঞ্জিত 
পাণুরঙ্গ, সদাশিব খানখোজে, তারকনাথ দাস, জিতেন্ত্রনাথ লাহিড়ি, রামচন্দ্র ভরদ্বাদ্র প্রমুখকে 
সঙ্গে নিয়ে সংগঠন গড়ে তুলতে উদ্যোগী হন। ধর্ম বর্ণ নির্বিশেষে বু ভারতীয় এই প্রচেষ্টায় 
অর্থ সাহায্য করেছিলেন। যেমন পণ্ডিত কাসিরাম এক হাদ্দার ডলার টাদা দেন। এরকম প্রায় 
১৫০০ ভারতীয়র টাদায় সানফ্রানসিক্কোর ৪৩৬, হিল স্ট্রিটে সদর দপ্তর স্থাপিত হয়। ৫নং উড 
স্রিটে গদর পত্রিকা ছাপাখানা স্থাপিত হয়েছিল। সমান্তরাল লাল-গেরুয়া-সবৃদ্দ তিন রঙের 
মাঝে আড়াআড়ি দুটি কৃপাণ এই ছিল গদর দলের পতাকা! অর্থাৎ বিপ্লবী, শিখ-হিন্দু এবং 
মুসলমান সর্ব মতের সমন্বয়ের প্রতীক ছিল এই পতাকা। প্রথমে আমেরিকার পশ্চিম উপকূলের 
নানা শহরে; তারপর কানাডা ও আমেরিকা মহাদেশের নানা প্রান্তে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু 
হওয়ার পরে ইউরোপ ও এশিয়ার নানা দেশে যেখানেই পাঞ্জাবী সম্প্রদায় ও ভারতীয় বিপ্লবীগণ 
রয়েছে, সেখানেই গদর পার্টির শাখা গড়ে উঠেছিল। 


গদর পার্টির প্রতিষ্ঠা ও কর্মসূচী 

সানফরানসিক্ষোতে গদর পার্টির মূল বিভাগ ছিল দু'টি : (১) প্রচার বিভাগ, (২) সামরিক 
বিভাগ! প্রচারের মাধ্যম ছিল নিয়মিত বৈঠক, পাব্রিক ভাষণ, গদর নামক সংবাদপত্র প্রকাশ 
এবং নিয়মিত নানা ধরনের প্রচারপত্র প্রকাশনা । উর্দু শুরুমুষী, মারাঠী এবং ইংরাছ্ি প্রক্লোছ্ছন 
মত চার ভাষাতেই প্রকাশনা হত। গ্রদর পত্রিকা বেরুতো মূলতঃ ইংরাজি ও উ্দূতেই। এটি প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১ নভেম্বর, ১৯১৩ ভারিখে। প্রথম সংখ্যায় ঘোষণা করা হয়েছিল। “Today 
there begins in foreign lands, but in our country’s tongue, awar against the 
British Raj...what is your name? Mutiny. Where it will break out? India. The 
time will soon come when rifle and blood will take the place of pen and ink.” 
গদর পত্রিকা প্রথম থেকেই চড়া মেস্সাজে প্রকাশিত হতে থাকে। ভারতের যুবশক্তির উদ্দেশে 
এই পত্রিকা আহান জানিয়েছিল “To take up arms, rise in insurrection, Kill the 
British.” 

এদাতীয় বিজ্ঞাপনও কাগজের শোভা বর্ধন করত, “বীর সৈনিক চাই। ভারতে গদরের 
(বিদ্রোহর) আগুন স্বালিয়ে তোলার জন্য ধীর সৈনিক চাই। বেতন : মৃত্যু। পুরস্কার : শহীদহ। 
বৃত্তি : স্বাধীনতা। সমরাঙ্গন : ভারতবর্ষ ৷” 

গদর পত্রিকার জনপ্রিয়তা ক্রমশঃই বাড়তে থাকে। বিপ্লব সংক্রান্ত প্রবন্ধ ছাড়াও ভারতে 
ব্রিটিশ সরকারের নানা দমনমূলক কর্মকাণ্ডের সংবাদ, অত্যাচার ও অবিচারের খবর এই 
পত্রিকায় নিয়মিত প্রকাশ পেতে থাকে। দেশাত্মবোধক কবিতা, গান, ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কিত 
গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ ও রচনা প্রকাশ এই পত্রিকার প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রকাশনার কান ভালভাবে 
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করার জন্য অত্যাধুনিক ইলেট্রিক ছাপা-মেশিন ক্রয় করা হর বা চালানোর জন্য এক্সন 
আমেরিকান পেশাদার লোককে বেতন দিয়ে নিয়োগ করা হয়েছিল। ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ছাত্র 
কর্তার সিং সারাভা এর তদারকিতে ছিলেন। 

গদর পার্টির অপর একটি গুরুত্বপূর্ণ কর্মসূচি ছিল সামরিক বিভাগের প্রস্তুতি। অনেক 
সংগঠক এছ্দন্য আমেরিকার ‘ওয়েস্ট কোস্ট মিলিটারি আকাডেমিতে’ও ভর্তি হয়েছিলেন এবং 
আধুনিক বুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করেন। শক্রুপক্ষের লোককে হত্যা করা, সরকারী কোষাগার লুষ্ঠন, 
জেলখানা ভাঙ্গা, রেলপথ ও টেলিগ্রাফ লাইন ক্ষতিগ্রস্ত করা, বোমা-বিস্ফোরক তৈরী করা, 
অন্ত্রশন্ত্র সংগ্রহ করা এবং স্থলে, জলে গেরিলা-যুদ্ধ পদ্ধতিতে প্রবলতম শত্রুর বিরুদ্ধে শেষ 
রক্তকিদু পর্যন্ত লড়ে যাওয়ার সর্বপ্রকারের ট্রেনিং গদর পার্টির সামরিক বিভাগের গুরুত্বপূর্ণ 
বৈশিষ্ট্য ছিল। কর্তার সিং সারাভাকে বিমান চালনার প্রশিক্ষণ নিতেও পাঠানো হয়েছিল বলে 
জানা যায়। 

কমরেড সোহন সিং ভাকনার স্মৃতিকথা থেকে জানা যায় তা অতি মুল্যবান বিবেচনায় 


হুবহু তুলে ধরা হল: 
“The Indian workers of Oregon and Washington states called a 
conference in March, 1913 in Astoria which wis attended by 


representatives from Monarch Mills, St. John, Portland and Bridal 
Vale and Astoria Mills. The conference was attended by 120 
(California). The workers assembled here laid the foundation of 
the Hindi Association of Pacific Coast of America or the Ghadar 
Party. 

যে প্রস্তাবগুলি এই সম্মেলনে গৃহীত হয়েছিল সেগুলি যথাক্রমে : 


1. It was resolved to create a revolutionary organization to liberate India 
from British slavery by an armed revolution snd to establish a democratic 
IEgime based on liberty and equality. 

2. The name of this organization would be the “Hindi Association of the 
Pacific Coast of Ametica."” 

3. A weekly Party newspaper should be published in Punjabi, Urdu and 
Hindi. To commemorate the Ghadar of 1857, the name of this paper would 
be Ghadar. 

4. The party’s basic slogan would be “Bande Matram” because more 
than anything else this revolutionary salutation invited British wrath. 

5. The main office of the Party would be located in San Francisco 
‘ (California) as it was the centre of International revolutionary activity and 
a Sea port. 

6. All work in the Party office, press and newspaper would be voluntary. 
However, everyone would be provided food and lodging from party funds. 
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7. All Indians from different mills and gangs would pay a monthly 
subscription of one dollar each | 

8. In every mill and gang, a representative committee would be organ- 
ized which would be affiliated to the Working Committee. 

9. A Working Committee would be elected by the representatives from 
individual units. 

10. The Working Committee would elect a Commission of three mem- 
bers who would be responsible for the secret work of the Party. 

11. The Party would not be 2 platform for religious discussion. Religion 
Tould be treated as the personal affair of an individual 

12. Every activist of the Party will be required to support and participate 
in the freedom struggles and liberation movements of all countries of world. 

13. There would be no subscription for the paper. It would be distributed 
free, 

14. The ‘election for party offices would be held annually. 

প্রস্তাবগুলি সম্মেলনে গৃহীত হওয়ার পরে গদর পার্টির যে কর্মসমিতি গঠিত হয় তা 
উল্লেযোগ্য : 

1. President-Sohan Singh Bhakna (সোহন সিং ভাক্না) 

2. Vice-President-Kesar Singh Thathgarh (কেশর সিং থাটগড) 

3. Chief Secretary-Lala Hardyal (লালা হরদয়াল) 

4. Joint Secretary—A nominee of Ajit Singh (সর্দার অজিত সিং-এর প্রতিনিধি) 

5. Treasurer-Pandit Kanshi Ram (পাখিত কাসিরাম) 

6. Assistant Treasurer-Harnam Singh Tundilat হেরনাম সিং তুচ্ডিলট) 

7. Organising Secretaries-Karim 89099) and Munshi Ram (করিম বক্স ও 
মুগ্দী রাম) 

সর্বমোট দশ হাজার ডলারের তহবিল প্রতিষ্ঠাকালে গদর দলের ছিল। পাচ হাজার নগদ 
অর্থ ও পাঁচ হাজার ডলারের অস্থাবর সম্পত্তি। 
[Source 1 Sohan Shing Bhakna, ‘Notes On The History Of Tho Ghadar Party’ 
HERITAGE dated November 1, 1995 and April 7, 1996 Bulletin of the History Snb- 
Committee of Desh Bhagat Yadgar Committee, G.T. Road, 02180144001] Edi 
tors—Nearinder Kumar Joshi, Gurbux Singh Banuans and Chain Shing Chain] 

যদি মনোযোগ সহকারে সদ্য-প্রতিষ্ঠিত গদর পার্টির কর্মসূচীর বিভিন্ন দিক বিশ্লেষণ করা 
যায় তবে এর মধ্যে প্রাথমিক অবস্থায় মার্কসবাদের কোনও নির্যাস পাওয়া না গেলেও; মিলবে 
একটি সুসংগঠিত বিপ্লবী দলের পরিকাঠামো । চীনে ১৯১১ সালে সান ইয়াৎ সেন যে রাজনৈতিক 
সংগঠনের দ্বারা চীনা রাজতন্ত্রের পতন ঘটিয়ে ১৯১১ সালে প্র্াতাস্ত্রিক বিপ্লব সমাধা করেছিলেন, 
গদর সংগঠনে তার আভাস প্রতিফলিত হয়েছিল। রিপাব্ল্িক্যান শব্দটি লালা হরদয়ালের অতি 
প্রিয় ছিল। রিপাবলিক অব কাশ্মীর গঠনের একটা পরিকল্পনাও তার ছিল। তার একজন কমরেড 
বাবা হরনাম সিং তুণ্ডিলট এবং ডি. চেনচিয়াহ্র রচনা থেকে জানা যায় যে এই সময় হরদয়াল 
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কমিউনিজম, রাশিয়ায় বলশেভিক মতাদর্শ, লেনিন এমনকি মার্কসবাদের বুনিয়াদি অর্থনৈতিক 
তন্ত্র সম্পর্কে খুব বেশি কিছু যা আদৌ কিছু দানতেন না। যদিও তিনি এই সময়ে (মার্চ, ১৯১২) 
কার্ল মার্কসকে এক মহান খষি হিসাবে তুলে ধরেছিলেন মডার্ণ রিভিউয়ে-র পৃষ্ঠায় । এবং এটাও 
ঘটনা ১৯১৭-র নভেম্বরে রাশিয়ায় বলশেতিক বিপ্লবের পর থেকে গদর পার্টির সঙ্গে আস্তর্দাতিক 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল নানা সূরে। সোহন সিং ভাক্নারাও তখনো 
কমিউনিস্ট হয়ে ওঠেন নি। কিন্তু সেই সৃচনাকালে গদর-পার্টির গঠনতন্ত্রে যেভাবে বলা হয়েছিল 
ধর্ম বিশ্বাস মানুষের ব্যক্তিগত বিষয় এবং গদর সংগঠনে রাজনীতি ছাড়া কোনো ধর্মীয় মতকে 
প্রশ্রয় দেওয়া হবে না এটা ছিল সমকালের বিচারে এক বুগাস্তকাযী ঘটনা। তাছাড়া পূর্ণ- 
সময়ের পেশাদার বিপ্লবীদের পার্টি কমিউনে থেকে সর্বক্ষণের কর্মীরাপে রাজনীতি অংশগ্রহণের 
পরিকল্পনাও ছিল অদৃষ্টপূর্ব। 
[Source : HERITAGE Bulletin of the History Sub-Committee of Desh Bhagat Yadgr 
Committee, Editors Narinder Kumar Joshi, Gurbux Singh Banuana and Chain Shing 
Chain, dated July, 1996 and Nov., 1996, op. cit] 

স্বভাবতই ভারতের ইংরাজ প্রশাসন আমেরিকা মহাদেশের মাটি থেকে এই মাতীয় বৈপ্লবিক 
কার্যবিলী বরদাত্ত করতে রাজ্জী ছিল না। তারা বুঝতে পারছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন এবং গদর 
বিল্লোহীদের উপযুক্ত সময়ে দমন করা না গেলে সাশ্রাজ্জের পক্ষে মহা বিপদ। এই জন্য কানাডা 
ও আমেরিকাতে অস্তত দুইশত পুলিশের গোয়েন্দা পাঠানো হয় বলে জানা যায়। বিশেষ করে 
কানাডা সরকারের সাহায্যে উইলিয়াম হপকিনসন নামক একজন অভিজ্ঞ ভারতীয় ভাবায় দক্ষ 
আযাংলো ইশ্ডিয়ান পুলিশ অফিসারকে পাঠানো হয়েছিল সেখানকার গদর সংগঠনকে ধ্বংস 
করার জন্য । দলের মধ্যে অনেক গুপ্তচর ঢুকিয়ে পার্টির সংগঠকদের ফাদে ফেলছিল হপকিনসন। 
শেষে সেবা সিংহ নামক এক গদর-কর্মীর শুলিতে আদালতের মধ্যে তাকে প্রাণ হারাতে হয়েছিল। 
১৯১৫-তে সেবা সিংহের ফাসি হয়। গদর বিপ্লবীদের থামাতে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এসময়ে মরীয়া 
হয়ে উঠেছিল। তার পরিণতি ছিল ১৯৪-তে লালা হরদরালের শ্রেপ্তার। 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য হরদয়াল, গদর পার্টির ও তাদের মুখপত্র সম্পর্কে ব্রিটিশ নখিপরে 
এসময়কালে নানা অভিযোগ উত্থাপিত হয়েছিল। হরদয়াল প্রসঙ্গে ‘সিডিশান্‌ কমিটি রিপোর্ট” 
বলেছে : “এই লোক হেরদয়াল) ১৯১১ সালে সানফ্রানসিক্কোতে আসেন। ব্রিটিশ-বিতেষ ছিল 
তার মজ্জায়। স্বদেশবাসীকে নিজের মতবাদে প্রভাবিত করার আবেশে তিনি মত্ত। তিনি ‘পদর' 
নামে একটি কাগঞ্জ প্রকাশ করলেন। তিনি ও তার দল কাগজখানা বিনামূল্যে ভারতবর্ষে বিলি 
করা স্থির করলেন। আমেরিকায় তাদের প্রেসটির নাম দেওয়া হল 'যুগাস্তর আশ্রম" । তাদের 
কাগজ ভারতীয় বনু ভাষায় প্রকাশিত হত। আমেরিকায় প্রবাসী-ভারতীয় মহলে এবং ভারতবর্ষে 
এর প্রচার ছিল।” ‘গদর’ কাগজ সম্পর্কে সিডিশান্‌ কমিটি রিপোর্ট আরো বলছে : একাগজ 
ছিল ভীষণভাবে ব্রিটিশ-প্রোহী। একাগজ মানুষের হাদয়াবেগ ও অনুভূতিকে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে 
চালিত করবার প্রত্যেকটি উপায় গ্রহণ করত। কাগজের প্রত্যেকটি পংক্তিতে থাকত হত্যা ও 
বিবোহের আহান, থাকত প্রবাসী-ভারতীয়দের উদ্দেশ্যে অনুরোধ, যে তার্া'দূলে দলে ভারতে 
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ভূমি থেকে উৎখাত করুক। 'সিডিশান্‌ কমিটি রিপোর্ট লিখেছে যে, হরদয়াল এবং তার বন্ধুরা 
- অজশ্ন সভা-সমিতি ডেকে ভারতীয় বিপ্লবের কথা থিধাহীন কণ্ঠে প্রচার করেছেন। ১৯১৩ 
সালের ৩১ শে ডিসেম্বর স্যাক্রামেন্টো শহরে আহত সভার উল্লেখে সিডিশান্‌ কমিটির উক্তি 
হল : _“নামকরা রাজদ্রোহী ও ব্রিটিশ হত্যাকারীদের ছবি এবং বিপ্লবের বাদী লিখিত নানা 
পোস্টার সভামগ্ুপে প্রদর্শিত হয়েছিল। সর্বশেষে হরদয়াল সমবেত শ্রোতাদের উদ্দেশে বললেন 
যে, জার্মানি ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করবার উদ্যোগ করছে এবং সময় আগত, এখনই আমাদের 
সকলকে চলে যেতে হবে ভারতবর্ষে আসন্ন বিপ্লবের শরিক হবার জন্যে 
[59100]. Committee Report’, P. 102] 
ভারতে সামরিক অদ্যুত্থানের প্রয়াস ও গদর বিশ্লবীরা 
ভারতে যে সমস্ত বিষ্ন্ীরা পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করেছিলেন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তাদের . 
কাছে এক দৈবদত্ত সুযোপ। ভারত থেকে ব্রিটিশ সেনাদলের অপসারণ (একটা সময়ে শ্বেতাঙ্গ 
সৈন্যর সংখ্যা নেমে দাঁড়িয়েছিল মার ১৫০০০এ) এবং ব্রিটেনের শরুপক্ষ জার্মানি ও তুর্কির 
কাছ থেকে আর্থিক ও সামরিক সাহায্যের সম্ভাবনা ভারতীর যুবকদের উদ্দীপ্ত করে তোলে। 
এই ছিল এক সময় যখন রাষ্ট্রধাত অসম্ভব বলে মনে হয় নি। তুর্কির সঙ্গে ব্রিটেনের যুদ্ধ গড়ে 
তোলে হিন্দু জাতীয়তাবাদী ও সর্ব ইসলামবাদী জঙ্গী মুসলমানদের মধ্যে নিবিড় সহযোগিতা । 
এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে দেখা দেন গদূর এর বরকাঁতুল্লা এবং দেওবন্দের 
মোলা মহম্মদ হাসান ও ওবেইদুল্লা সিদ্ধির মত গুরুত্বপূর্ণ মুসলমান বিপ্লবী নেতা। 
১৯১৪ সালের আগস্ট মাসে বাংলার বিপ্লহীরা একটা বড় সাফল্য অর্জন করলেন। এক 
সহমর্্ী কর্মচারীর মাধ্যমে কলকাতার রড সংস্থার কাছে থেকে তারা ৫০টি মাইজার পিস্তল ও 
৪৬,০০০ রাউন্ড শুলির মত বিশাল আমদানি দখল করে নেন। এই সময়ে রাজনৈতিক ডাকাতি 
ও হত্যার ঘটনা সর্বোচ্চ মান্সায় পৌহছোয়। ১৯১৪-১৫ সালে ১২টি ডাকাতি ও ৭টি হত্যা ঘটে, 
১৯১৫-১৬ সালে তা যথাক্রমে দাঁড়ায় ২৩ ও ৯টিতে। বাংলার অধিকাংশ গোরষ্ঠীই যতীন 
মুখোপাধ্যায় (বাঘা যতীন) অধীনে এীক্যবন্ধ হয়েছিল। রেল যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করা, কলকাতার 
ফোর্ট উইলিয়াম দখল (এই উদ্দেশ্যে সেখানে স্থিত যোড়শ রাদপুতবাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ 
করা হয়েছিল), জার্মানি থেকে অন্ত্রের আমদানি তোর ব্যবস্থা করার জন্য নরেন ভট্টাচার্যকে 
জাভায় পাঠানো হয়)_এই সকল পরিকল্পনাও করা হয়েছিল। তৎকালীন বিভিন্ন লেখনী থেকে 
বোঝা যার বে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত সন্ত্রাস ও আত্মদানের, মাধ্যমে বিপ্লহী চেতনা সৃষ্টির চেষ্টা থেকে 
সন্ত্রাসবাদ উত্তীর্ণ হয়েছিল দলবদ্ধ সশন্ত্র প্রতিরোধের পর্যায়ে। আর তারমধ্যে জনসাধারণের 
সার্বিক বিশেষ করে অর্থনৈতিক) উন্নতির সম্বন্ধে একটা আগ্রহ দানা বাঁধছিল। অস্ত্র সংগ্রহ 
ছাড়াও এর মধ্যে কিছু নতুন মাত্রা যুক্ত হয়েছিল যথা দেশে গেরিলাবাহিনী গঠন ও ভারতীয় 
সৈন্যবাহিনীর মধ্যে গুপ্ত প্রচার চালিয়ে বিভিন্ন স্থানে একসঙ্গে সশস্ত্র অভ্যথান। ক্যালিফোর্নিয়া 
থেকে সুদূর সাংহাই পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল যড়যস্ত্রের জাল। 'গদর' দলের নেতা হরদয়াল, বার্লিনের 
স্বাধীনতা কমিটি, কাবুলের মহেন্দ্র প্রতাপ, উত্তর ভারতের রাসবিহারী বসু ও শচীন সান্যাল, 
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ঢাকার হেমচন্্র ঘোষ এবং বাংলার অন্যত্র যুগাস্তর দলের প্রায় সব সম্প্রদায়ের নেতা যতীন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ে এক অসম্ভব স্বপ্ন দেখেছিলেন। যতীন্দনাথের দলে যোগ দিয়েছিলেন যতীন. 
রায়ের উত্তরবঙ্গ দল, স্বামী প্রজ্ঞানন্দের অধীনস্থ বরিশাল দল, হেমেম্ত্রকিশোর আচার্ষের অধীনে 
মৈমনসিংহ দল ও পূর্ণ দাসের অধীনস্থ মাদারীপুর দল। বিপিন গাঙ্গুলীর আম্মোমতি, হরিকুমার 
চক্রবর্তীর চব্বিশ পরগপা দল, নরেন ভট্টাচার্য প্রভৃতি আগেই যোগ দেন। তবে দুর্বল সংগঠনের 
কারণে বিপ্লবীদের সাড়ম্বর পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যায় এবং বাঘাষতীন মৃত্যুবরণ করেন 
উড়িষ্যার উপকূলে বালেশ্বরের কাছে। সেখানকার গ্রামবাসীদের সহায়তায় ব্রিটিশ পুলিস তাকে 
খুঁজে বের করে। এই ঘটনা বাংলার বিপ্লবীদের মৌলিক সমাহ্দ থেকে বিচ্ছিন্নতাকে প্রকাশ 
করে। গেরিলা বুদ্ধ পদ্ধতি সম্পর্কে অনভিজ্ঞতা প্রকাশ পায়। কিন্তু শহীদ যততীন্দ্রনাথদের এজন্য 
দাঁয়ী করা চলে না কারণ এটি ছিল ব্রিটিশ-সামরিক শক্তির সঙ্গে রাজনৈতিক-বিপ্লববাদীদের 
প্রথম সম্মুখ সম্র। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধার পর পাঞ্জাবে গদরপন্থীদের সাহায্যে রাসবিহারী বসু ও শচীন সান্যাল 
উত্তর ভারতে যে অভ্যুত্থানের আল্লোজন করেন তাতে অংশ নেওয়ার জন্য স্বাধীনতার আবেগ- 
তাড়িত শত-শত পগদরপন্থী দেশে ফিরে আসতে শুরু করেন। কলকাতার কাছে বজবজে এই 
সময়ে কোমাগাতমারুর ঘটনাকে কেন্দ্র করে তীব্র আবেগ আবার ছুলে ওঠে । ২৯ শে সেপ্টেম্বর 
১৯১৪ সালে কানাডীয় অভিবাসন কর্তৃপক্ষ এক জাহান্জ ভর্তি শিখ ও পাপ্লাবী মুসলমান অভিবাসন 
প্রার্থীদের ভ্যানকুভার শহর থেকে ফেরত পাঠায় । ভ্যানকুভার বন্দরে প্রবেশের অনুমতি না 
পেয়ে কামাগাতামারু জাহাজ বজবজ্ছে নোগুর ফেললে ভারতীয় পুলিশের সাথে তাদের সংঘর্ষ 
হয় এবং প্রায় আঠারো/বিশ জন যাল্ত্ী নিহত হয়। যুদ্ধ বাধার পর বহু প্রবাসী শিখ দেশে ফেরে 
এবং পুলিশ সন্দেহবশত তাদের অনেককেই গ্রেফতার করে। এসবের ফলে উত্তর ভারতে যে 
গপঅসস্তোয দেখা দেয় রাসবিহারী ও শচীন তার সুযোগ নিতে চান। ফিরোজপুর, লাহোর ও 
রাওয়ালপিঞ্জির সেনাদলের প্রকাশ্য বিপ্লোহের ভিত্তিতে ১৯১৫ সালের ১৯ শে ফেব্রুয়ারী যে 
সমস্বিত অভুষ্ধানের পরিকল্পনা হয়েছিল শেষ মুহূর্তে বিশ্বাসঘাতকতার দরুণ তা ব্যর্থ হয়ে যায়। 
রাসবিহারী বসু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মীয় পরিচয়ে জাপান পালিয়ে যান এবং বেনারস ও 
দানাপুরের সৈন্যদলের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করার জন্য শচীন সান্যালের যাবজ্জীবন স্থীপাস্তর হয়। 
পাঞ্জাব বাহিনীর আরো কিন্তু বিদ্রোহী নেতার একই দণ্ড হয়েছিল। 

যদিও সর্বভারতীয় বিল্লেহের এই পরিকল্পনা কিশ্রীভাবে লক্ষ্যর্ট হয় তাহলেও এর 
সংগঠকরা-_বিশেষ করে গদরপন্থীরা তখনও সৈন্যদল ও কৃষকদের মধ্যে বিপ্লধী ভাবধারার 
প্রধান বাহক। সেনাবাহিনীতে কিছু বিচ্ছিম বিপ্রোহ ঘটে এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল 
১৯১৫ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারীতে সিঙ্গাপুরে ভ্রমাদার চিন্তি খান, অমাদার আব্দুল গণি ও 
সুবেদার দাউদ খানের নেতৃত্বে পঞ্চম লাইট ইন্ফাস্ট্রি ও ৩৬ তম শিখ বাহিনীর বিহ্বোহ। 
এটিকে দমন করে ৩৭ জনের মৃত্যুদণ্ড ও ৪১ জনের বাবজ্জীবন স্বীপাস্তর হয়। ১৯১৫ সালের 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে পাঞ্জাবে বহু রাজনৈতিক ডাকাতি ঘটে। এর পেছনে ছিল এক ভিন 
সামাজিক পরিস্থিতি। পাঁচটি প্রধান ঘটনার মধ্যে কম করেও তিনটির লক্ষ্য ছিল গ্রামীণ মহাজন 


নভেঃ-ডিসেঃ ১২-জানুঃ ”১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবমর ইতিহাসের রূপরেখা ১৫৩ 


ডাকাতির সময় আক্রমণকারীরা সমস্ত খণপত্র পুড়িয়ে দেয়। ভদ্রলোক বাঙ্গালী সন্্রাসবাদীদের 
তুলনায় নিঙ্বস্থ এই গদরচাধীদের ও সিপাহীদের অনেক কম স্মরণ করা হয়েছে। এদের মধ্যে 
ছিলেন ১৯ বছর বয়সী কর্তার সিং সারাজা ধিনি পাঞ্জাব সেনাদলের মধ্যে বিদ্রোহ সংগঠন করেন। 

যুদ্ধের বহুরশুলিতে ভারতের বাইরে বিশ্নব প্রচেষ্টার প্রধান খাঁটি ছিল যুক্তরাষ্ট্র ও ছার্মানী। 
১৯১৫ সালে বার্লিন শহরে হীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যার, ভূপেন্্রনাথ দত্ত, হরদয়াল ও আরও 
কয়েকজনের নেতৃত্বে তথাকথিত জিমারম্যান (20090) পরিকল্পনা অনুযায়ী জার্মান 
বৈদেশিক দপ্তরের সহযোগিতায় ভারতীয় স্বাধীনতা সমিতি (Indian Independence 
C০৪৪) স্থাপিত হয়েছিল। ভারত জার্মান, তুর্কির এক প্রতিনিধিদল ভারত ইরান সীমান্তের 
কাছে জনগোষ্ঠীদের মধ্যে ব্রিটিশ বিরোধী ভাব জাগানোর চেষ্টা করেছিলেন। ডিসেম্বর ১৯১৫র 
কাবুলে “স্বাধীন ভারতের অন্তর্বস্তী সরকার” গঠন করেন মহেন্দ্র প্রতাপ, বরকাতুল্লা ও ওবেইদুল্লা 
সিদ্ধি। তারা আফগানিস্থানের বাদশাদ্রাদা আমানুল্লার সমর্থন পান। সন্ত্রাসবাদের তৃতীয় কেন্দ্র 
ছিল মার্কিন বুক্তরাষ্ট্র। সেখানে রারচন্দ্রের মত অবশিষ্ট কিছু পদর নেতা এবং চন্ত্র চক্ষবর্তীর 
নেতৃত্বে বার্লিন কমিটির নিউ ইয়র্কাস্থত প্রতিনিধিরা যথেষ্ট পরিমাণ দার্মান অর্থ পেয়েছিলেন, 
কিন্তু তারা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বিবাদে লিপ্ত ছিলেন। যুদ্ধে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র অংশগ্রহণ করার 
পর ১৯১৮ সালের ‘হিন্দু ষড়যন্ত্র মামলা” এই ধরনের কার্যকলাপের অবসান ঘটার । দূর প্রাচ্য 
জার্মানি দৃতাবাসের মাধ্যমে অর্থ প্রেরিত হয় । ১৯১৫র পর রাসবিহারী বসু ও অবনী মুখোপাধ্যায় 
জাপান থেকে করেকবার অন্ত্র পাঠানোর চেষ্টা করেন তবে অধিকাংশ ক্ষেরেই এই সকল প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হয়। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ এইসব বিদ্রোহের ঘটনা কড়া হাতে মোবাঝিলা করে ও বিপ্লবীদের 
" অত্যন্ত কঠিন সাঙ্জা দিয়েছিল। গদর বিচার তালিকার একটা হিসাবে দেখা যায় ৪৬ জনের 
মৃত্যুদ্ড ও ৬৪ জনের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেওয়া হয়েছিল। এছাড়াও ছিল সেনাবাহিনীর 
বিচারের জন্য বহু সংখ্যক সামরিক আদালত। বাংলার বিপ্লবী ও পাঞ্জাবের গদরপষ্থী বাদেও, 
র্যাড়িকাল সাক ইললামবাদীরাও ব্রিটিশদের মধ্যে যথেষ্ট শঙ্কা সৃষ্টি করেছিলেন। আলি শ্রাতৃম্বয়, 
আজ্জাদ ও হাপরত মোহালিকে যুদ্ধের বহুরগুলিতে অন্তরীণ রাখা হর । যুদ্ধ শেষ হলে ভারত 
প্রতিরক্ষা আইনের মেয়াদ ফুরিয়ে যাবে বলে সরকার বিকল্প আইন চায় এবং প্রস্তুতি হিসাবে 
সূচ বিচারপতি এস এ টি রাওলাটকে সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের পর্যালোচনা করে প্রয়োজ্পীয় 
ব্যবস্থা বাতলাবার অনুরোধ করে। রাওলাট কমিটির প্রতিবেদন সম্ত্রাসবাদী বার্ষকলাপের পক্ষে 
. মারাত্মক হয়েছিল। জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন, সদা সতর্ক, বিপজ্জনক কার্যক্রম চালিয়ে যাবার 
পক্ষে দমননীতিই একমাত্র প্রতিবন্ধক ছিল না। স্ত্রাসবাদীদের মধ্যে দলাদলি, যত্তীন্দ্রনাথের মত 
. নেতার অভাব, রাসবিহারী ও নরেন্ত্রনাথের মত নেতার দেশত্যাগ, বিদেশ থেকে অর্থ ও 
অন্তর আগমনের সম্ভাবনা লোপ, ১৯১৭ থেকে যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতা (যা সানফ্রানসিক্কোর 
গদর ও অন্যান্য বিপ্লবীদের বিচারে প্রকট হয়), যুদ্ধ জয়ী ব্রিটেনের বিশ্বব্যাপী গোয়েন্দাজাল 
এবং সর্বোপরি অস্বাভাবিক, কিন্তু ক্ষেত্রে অমানবিক, জীবনের প্রতিক্রিয়ার ফলে একটা সংকট 
দেখা দেয়। ইংরেজ সরকার এসব কার্যকলাপ কঠিন হাতে দমন করে। তাদের হাতে অন্যান্য 


১৫৪ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


আইন ছাড়া ছিল ভারত প্রতিরক্ষা আইন। বাংলায় ও পাঞ্জাবে বিশাল সংখ্যক সন্দেহভাজন 
ব্যক্তিদের বিনা বিচারে আটক রাখা হয়। তাছাড়া বিশেষ আদালত অনেককেই অত্যন্ত কঠিন 
সাজা দিয়েছিল। 


হরদয়ালের পর রামচন্দ্র : সানফ্লানসিক্ষো বিচার 


বিশেষজ্ঞ হয়ে গেহেন। 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে, মার্কিন মুলুক থেকে গোপনে হরদয়াল চলে আসার পর "দর" 
দলের নেতৃত্ব রামচন্দ্র উপর ন্যস্ত হয়। এখানে রামচন্দ্র সম্পর্কে কিছু বলার প্রয়োজন 
আছে। পেশোয়ারবাসী এই তেজস্বী যুবক ভারতবর্ষে থাকাবগলেই বিশ্লব-ধর্মে দীক্ষিত ছিলেন। 
রাপে-গুণে-পাণ্ডিত্যে তরুণ রামচন্দ্র ছিলেন হরদয়ালেরই যোগ্যতম উত্তরাধিকারী । এই দু'জন 
বিপ্লব মুখর বন্ধুর কলম থেকেই এতদিন আগুন ঝরে বরে পড়ছিল ‘পদর’ পত্রিকার মাধ্যমে। 
তাতে প্রবাসী ভারতবাসী ভারতকে নূতন করে ভালবাসতে শিখল; আমেরিকার লোকেরা 
ভারতের বন্ধনদশা সম্পর্কে কিছু কিছু অবহিত হতে থাকল। হরদয়াল চলে আসার পর রামচন্দ্র 
সানন্দে তুলে নিলেন “হিন্দুস্থান গদর পত্রিকা" ও নানাবিধ ্যামৃক্লিট ইত্যাদি লেখার ও প্রকাশের 
ভার এবং বিপ্লক সংস্থাকে প্রসারিত ও শাপিত করে গড়ে তোলার দারিত্ব। উভয় দার-দার়িতেই 
রামচন্দ্র নির্ভীক ও একনিষ্ঠ বিপ্লধীর দক্ষতা দেখিয়েছিলেন। ব্রিটিশ-শাসনের নগ্ন চেহারা তিনি 
আমেরিকাবাসীর গোচরে তুলে ধরলেন। কিন্ত বুদ্ধকালে এসব প্রচারকার্য ইংরেজ বরদাস্ত করতে 
পারে না। অথচ ধৈর্য হারালে চলবে কেন? আমেরিকার আশ্রয়পুষ্ট “দুষ্ট'-কে দমন করতে হলে 
তাড়াহুড়ো করার অর্থ হয় না। তাছাড়া আমেরিকার কাগজশুলো রামচন্দ্রের বক্তব্য বড় করে 
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ছাঁপায়। তারা যেন ওসব বক্তব্যে নিউজ ভ্যালু" খুঁজে পায়। লর্ড হার্ডিঞ্জ একবার “০ Ne 
- Yুo% Ties’ নামক কাগজের প্রতিনিধির কাছে আমেরিকার ভারতীয় বিপ্লবীদের কার্যকলাপকে 
'অনার্কিস্টক’ বলে অভিহিত করেন। সেই মিথ্যা উক্তির জবাব দিতে রামচন্দ্রের দেরি হল না। 
রামচন্দ্র দীর্ঘ প্রত্যুত্তর সমাদরে ছাপলেন ‘ম.Y.T৷5’-এর সম্পাদক। বিপ্লবী রামচন্দ্র 
লিখেছিলেন...“ড/৩ are not anarchist but republicans...Our plan is constructive, 
first and last, wp aim at nothing less than the establishment in India of a 
republic, a Govemmment of the people, by the people, for the people in India.” 
[Indian freedom Movement : Revolutionaries In America, P 83] 
[আমরা নৈরাজ্যবাদী নই। আমরা প্র্াতন্্রবাদে বিশ্বাসী। শুরু থেকে শেষ অবধি আমাদের কার্যকলাপ 
" গঠনমূলক। আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ভারতীয় জনগণ দ্বারা, তাদের জন্যে, তাদেরই আধিপত্যে 
ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা] 
কিন্তু ইন্দো-ডার্মান বড়যস্ত্রে লিপ্ত ডাচ্‌-বিপ্লবী ডেকার্‌ (M1, Douwes Dekker) জাতীয় 
ব্যক্তিদের বিশ্বাসঘাতকতায় ‘সান্ক্লানসিস্কো বিচার’ নামক মামলার সূত্রপাত ঘটে ব্রিটিশের 
তাগিদে, সরকারের সৌকর্ষে। মামলাটি পাঁচ মাস ধরে চলে। ১৯১৭ সালের ২২ শে নভেম্বর 
থেকে ১৯১৮ সালের ২৪ শে এপ্রিল পর্যন্ত । এ-মামলায় আঁক-দমকের অস্ত ছিল না। ইংরেজ 
সরকারের খরচ দশ লক্ষ ডলারের কম হয়নি। যথার্থ খরচ তার দ্বিগুণ হয়েছিল বলে ধারণা 
করা যায়। দু'বছর ধরে ইংবেজের সিক্রেট পুলিশ ও রাজনীতিক-বিভাগের দু'শ কর্মচারী সান্‌- 
ফ্লানসিক্কো নগরীতে নিযুক্ত ছিলেন। পৃথিবীর নানাপ্রান্ত থেকে প্রচুর অর্থব্যয়ে সাঙ্ষী-সাবুদ 
আনা হয়েঠিছল। 
[17405 Freedom Movement : Revolutionaries in America, P 78-79] 
১৯১৭ সালের ৭ই এপ্রিল রামচন্দ্র গ্রেপ্তার হলেন। তখন তিনি হিন্দুস্থান গদর’ পত্রিকার 
প্রখ্যাত সম্পাদক । মামলা শুরু হল নভেম্বরের ২০ তারিখে। ডেকার্‌ হল রাজসাক্ষী। মামলায় 
ধৃত ইউরোপের নানাদেশীয় আসামীদের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি হয় দোব স্বীকার করেছিল, 
নয়তো রাজসাক্ষীর স্থান নিয়েছিল। বিশ্বাসঘাকতদের মধ্যে কিছু ভারতীরও ছিল। কিন্ত রামচন্দ 
ও তার দেশী-বিদেশী প্রার নিশ-বশ্ি্রজ্জন সতীর্থ হীরের মতো এই বিচার-প্রহসনকে সানন্দে 
গ্রহপ করেছিলেন। বিচারের শেষের দিকে (২৬.২.১৯১৮) রামচন্দ্র বন্দীর কাঠগড়া থেকে 
বলেছিলেন প্রেসিডেন্ট উইলসনের উদ্দেশ্যে : 
পরাধীন! মহাযুদ্ধ অত শাজি-সভায় এই দেশগুলোর প্রতিনিধিদেরও ডাকতে 
হবে; তবে তার বিদেশী শাসকদের ধতিনিধি হলে চলবে না, তাদের নির্বরচত 
করবেন দেশের জনসাধারল। প্রেসিডেন্ট উইলসন্‌ সাহেবের কাছে আমার আবেদন 
যে, এই দেশগুলোর স্বাধীনতা অর্জিত না-হবার পূর্বে যেন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সমাপ্তি 
না ঘটে” [Indian...Revolutionaries on America, op. cit. P 66] 
এই তরুণ বিপ্লবীর কষ্ট সমগ্র আমেরিকাবাসীকে বিস্মিত করেছিল। কিন্তু মার্কিন দেশে 
‘গদর'-সংস্থার মধ্যে আস্মকলহ মাথা তুলে দাড়াল। বর চাতুর্ষে জানা নেই, কর্মীদের মধ্যে 
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সাম্প্রদায়িকতার বীর ঢুকে গেল, হিন্দুসুসলমানের আত্মঘাতী বিসম্বাদ নয়, হিনদু-শিষের 
আত্মঘ্রোহ! এই কলহ আচম্বিতে কুৎসিত রূপে দেখা দিল ১৯১৮ সালের ২৩ শে এপ্রিলের এক 
বেদনাবহমুহূ্তে কোর্ট তখন লাঞ্চ এর জন্যে বিচারকারয স্থগিত রেখেছে। বিচারক কোর্ট রুম 
ত্যাগ করে খাস-কামরায় ঢুকে গেছেন। আইনজীবী ও দর্শকরাও বাইরে যাবার জন্যে আসন 
ছেড়ে উঠেছেন। বন্দী রামচন্দ্র কাঠগড়া ত্যাগ করে কয়েক পা এগিয়েছেন। ঠিক সেই মুহূর্তে 
অপর বন্দী রাম সিং নিজ দেহে লুক্কারিত রিভল্তার টেনে বের করে সত্তীর্থ রামচন্্রকে গুলি 
করে কসল। রামচন্দ্র টলতে টলতে মাটিতে পড়ে গেলেন। মুহূর্তে মৃত্যু তাকে গ্রাস করল সঙ্গে 
সঙ্গে পুলিশ-কর্তা রাম সিংকে গুলি করে মৃত্যুর দ্বারে পৌছে দিলেন। রাম সিংকে দলের যারাই 
রামচন্দের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করুক না কেন? তারা সাম্প্রদায়িক দুরুদ্ধি থেকেই বে পরিচালিত 
হয়েছিল, তা অসত্য নয়, সান্ফানসিক্কো-বিচারের" রায় বেরুল ১৯১৮ সালের ৩০ শে এপ্রিল। ৃঁ 
দশুলাভ করলেন ২১জন আসামী। তাদের মধ্যে তারকনাথ দাস, ধীরেন সরকার, ইমাম্‌ দিন 
ও সস্তোয সিং প্রমুখ অন্যতম। দণ্ডিত বিপ্লবীদের মধ্যে ১৫জন ছিলেন ইউরোপীয় এবং ১৪ 
অন ছিলেন ভারতীয়। প্রসঙ্গত স্মরপে রাখা আবশ্যক যে ১৯১৭-র নভেম্বরে রাশিয়ায় লেনিনের 
নেতৃত্বে যে কলশেভিক বিপ্লব সংঘটিত হয়েছিল, মার্কিন বুক্তরাষ্ট্রের সরকার তা নিয়ে যথেষ্ট 
'আশঙ্কিত ছিল, যার ছাপ পড়েছিল সনক্রানসিক্কো মামলায়। 
বিপ্লবী অত্যুতথান প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল কিভাবে 

কোমাগাতামারু সম্পর্কিত ঘটনার পর পাঞ্জাবের শাসকগোষ্ঠী সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। কারণ, 
স্বদেশ প্রত্যাগত শিখরা মরীয়া হয়ে আছেন। আইন-কানুন মেনে চলার মন ও মর্জি তাদের 
নাই। লাঞ্ছনা ও অপমানের বালা তাদের অতিরিক্ত, বিদ্লোহের মঙ্তে তারা অভিযিক্ত। পাঞ্জাবে 
ব্যাপক ধর-পাকিচ শুরু হল। প্রায় দু'হাার শিখ অল্প দিনের মধ্যেই শুধুমাত্র সন্দেহবশে বন্দী 
হলেন। ভারত সরকারের ধারাশা : “The majority of these Shikhs had returned 
expecting to find in a state of acute unrest and meaning to convert this 
unrest into revolution.” [‘Sedition Committee 7২০০, P. 105] বিদেশ-প্রত্যাগত 
অধিকাংশ শিখই এই ধারণা নিয়ে এসেছিলেন বে, ভারতবর্ষে প্রচুর বিদ্বোহ-তাপ ছড়িয়ে আছে, 
এবং তা ভুলে উঠবে আসন্ন বিপ্লবে বিপ্লবীদের প্রচার এবং বিদেশে থেকে দলে দলে প্রত্যাগত 
ভারতীয়দের প্রত্যাশা কোনকালেই ভ্রান্ত ছিল না। বিপ্লব’ ভারতের দ্বার পর্যন্ত এসেছিল। সেই 
বিপ্লকনৃত্য একবার শুরু হলে বিদেশপ্রত্যাগত এই পাঞ্জাবী হীরগণ অবশ্যই তাতে 
পড়তেন। কিন্তু বিপ্লব" দুয়ার থেকেই ফিরে গেল। - | 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে গদর পার্টির কর্মকাণ্ডের সঙ্গে বাঙলার বিপ্লহীদের কার্যকলাপ 
অনেকক্ষেত্রেই মিশে গিয়েছিল। ১৯১৪ সালে বসতীন্নাথ মুখার্জি ও রাসবিহারী বসুর নেতৃত্বে 
বিপ্লবীরা স্থির করেন যে বিশ্বযুদ্ধের সুযোগে ভারতবর্ষে একটি সামরিক অভ্যুতান সংঘটিত 
করতে হবে। সেই অভ্যুত্থানের পথেই আসবে দেশের রাষ্ট্রিক স্বাহীনতা। রাসবিহারী উত্তর 
ভারতে ও পাঞ্জাবে বিপ্লবী-সংস্থাকে অধিকতর সুসংবদ্ধ করার এবং ব্রিটিশ-বাহিত্রীর দেশীয়- 
সৈন্যদের বিদ্বোহ মত্ত করে উক্ত অত্যতানে টেনে আনার ভার নিলেন। এদিকে তীন্ত্রনাথের 
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উপর ভার পড়ল জার্মানদের সহায়তায় সশস্ত্র অভ্যুত্থানের সম্পূর্ণ প্যান্টিকে কার্যকরী করার 
জন্যে সংগঠন গড়ার এবং সেজন্যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জাভা, সুমাত্রা, শ্যাম, বর্মা, এবং 
অন্যান্য স্থানের বিপ্লবীদের সঙ্গেও বাঙলার বিপ্লবীদের সংযোগ ঘটিয়ে তা রক্ষা করার। বিদেশ 
থেকে প্রবাসী বিপ্লবীরা এসে গেছেন আসন্ন অভ্ুত্খানে যোগ দেবার জন্যে। ভারতের বুকে 
বিপ্লবী-জোর়ানদল তো প্রথম থেকেই একপায়ে খাড়া। ১৯১৫ সালের ২১ শে ফেব্রুয়ারী 
অভ্যুত্থানের দিন স্থির হয়েছে। খাকি প্যান্ট, খাকি হাফশার্ট তৈয়ের হয়েছে প্রচুর। প্ল্যান হচ্ছে 
হাতে অন্ত্র এলেই প্যান্ট শার্ট, পরিহিত বিপ্রবী-স্বেচ্ছাসৈনিকরা একই সঙ্গে থানাগুলোকে দখল 
করে নেবেন। তারপর সারা দেশে ঘটবে সশস্ত্র অভ্যুখান-দেশীয় সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে। 
নেতাদের কাছে খবর এল__ম্যাভারিক্‌' জাহাদ্দে জিনিস আসছে। স্থির হয়েছে, রায়মঙ্গলে 
_ সে-মাহাদে এসে ভিড়বে। জার্মান্‌ কপাল ছেনারেল্‌-এর সঙ্গে ব্যবস্থা করেছেন নরেন ভট্টাচার্য, 
ওরফে মার্টিন” ডেত্তরকালের সুপ্রসিদ্ধ মানবেন্ত্রনাথ রায়)। এ জাহাজে অন্যান্য মালের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের জন্যে নাকি আসছিল তিরিশ হাজার রাইফেল, প্রত্যেক রাইফেল- এর জন্যে বরাদ্দ 
চারশ’ রাউন্ড করে বুলেট এবং দু'লক্ষ টাকা। 
কিন্তু সেই মহান লগ্ন আর এল না। উত্তর-ভারতের সংবাদে জানা গেল যে, কৃপাল সিং 
নামক একটি সৈনিক বিপ্লবীদের হাত থেকে ফস্কে গিয়ে গভর্নমেন্টের কন্জার মধ্যে চলে 
গেছে। তার কাছ থেকেই পুলিশ “২১ শে’ তারিখটির সংবাদ পেয়ে যার । কৃপাল সিংএর 
বিশ্বাসঘাতকতার কথা জানতে পেরেই রাসবিহারী গোপনে বিপ্রবী-নেতাদের জানিয়ে দিলেন 
যে, তারিখটি পাস্টে এগিরে আনা হল সৈন্য-বিন্বোহ ঘটবে ১৯ শে ফেব্রুয়ারী । কিন্তু কৃপাল 
সিং পরিবর্তিত তারিখটির সংবাদও সযত্নে পুলিশের কানে তুলে দিল। রাসবিহারী বসু ও শচীন 
সান্যালের নেতৃত্বে ফিরোদ্রপুর, লাহোর ও রাওয়ালপিশ্ডির সেনাদলের প্রকাশ্য বিপলোহের 
"ভিত্তিতে ১৯১৫ সালের ১৯ শে ফেব্রুয়ারী যে সম্বিত অভু্ধানের পরিকল্পনা হয়েছিল শেষ 
মুহূর্তে বিশ্বাস্তকতার দরুন তা এইভাবে ব্যর্থ হয়ে যায়। শচীন সান্যালের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর 
হয়। পাঞ্জাব বাহিনীর আরো কিছ বিদ্রোহী নেতার একই দণ্ড হয়েছিল। যদিও সর্বভারত্ীষ 
বিদ্রোহের এই পরিকল্পনা বিল্রীভাবে লক্ষ্যঅ্ট হয় তাহলেও এর সংগঠকরা_বিশেষ করে 
গদরপষ্থীরা--তখনও সৈন্যদল ও কৃষকদের মধ্যে বিপ্লধী ভাবধারার প্রধান বাহক | সেনাবাহিশ্লীতে 
কিন্তু বিচ্ছিন্ন বিবোহ ঘটে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য ১৯১৫ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারীতে সিঙ্গাপুরে 
জমাদার চিত্তি খান, মাদার আব্দুল গণ ও সুবেদার দাউদ খানের নেতৃত্বে পঞ্চম লাইট 
ইন্ফান্মি ও সা 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়। 


বিল্লোহের আন্তর্জাতিক পরিকল্পনা : লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধার পর বু প্রবাসী শিখ দেশে ফেরে এবং পুলিশ সন্দেহবশত তাদের 
অনেককেই গ্রেফতার করে। এসবের ফলে উত্তর ভারতে গণঅসস্তোষ দেখা দেয়। ১৯১৫ 
সালের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে পাঞ্জাবে বহু রাছনৈতিক ডাকাতি ঘটে। এর পেছনে ছিল 
এক ভিন্ন সামান্দিক পরিস্থিতি পাঁচটি প্রধান ঘটনার মধ্যে কম করেও তিনটির লক্ষ্য ছিল গ্রামীণ 


১৫৮ পরিচর কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


মহাজ্ন। ডাকাতির সময় আক্রমপকারীরা সমস্ত খণপত্র পুড়িয়ে দেয়। ভদ্রলোক বাঙ্গালী 
সম্াসবাদীদের তুলনায় নিশ্নস্থ এই গদরচাষীদের ও সিপাহীদের অনেক কম স্বরণ করা হয়েছে। 
এদের মধ্যে ছিলেন ১৯ বছর বয়সী কর্তার সিং যিনি পাঞ্জাব সেনাদলের মধ্যে বিদ্রোহ সংগঠন 
করো ভারতে একটি ব্রিটিশ-বিরোধী বিপ্লবী অভ্যুত্থানের আক্তর্জাতিক প্রচেষ্টা চলছে এটি গদর 
বিপ্লবীদের অজানা ছিল না। গদর পার্টির পক্ষ থেকে পাঞ্জাবী গদর স্বেচ্ছাসেবকদের অভি-্রুত 
এইকারণে ভারতে পাঠিয়ে দেওয়ার একটা তাড়া ছিল। কর্তার সিং সারাভা, সোহন সিং ভাক্না 
এই কারণে দেশে ফিরে এসে পুলিশের হাতে ধরা পড়েন এবং বড়লাট হারডিঞ্জকে হত্যা-বড়যন্ত 
নিয়ে প্রথম লাহোর-দিক্লী যড়যস্ত্র মামলা শুরু হয় যাতে কর্তার সিং, বসস্তকুমার বিশ্বাস প্রমুখ 
অনেক বিপ্লবীর ফাসি হয়। রাসবিহারী বসুর সামরিক অভ্যুত্থানের প্রয়াস ব্যর্থ হলে দ্বিতীর ৃ 
বিপ্লবী কর্মকাণ্ড ভারতে শুরু হয় জার্মানির রাজধানী বার্লিন ও আফগানিস্থানের কাকুলকে কেন্দ্র 
করে। এছাড়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ঘাঁটিগুলিতো ছিলই। আমেরিকা ও কানাডাতে যুদ্ধ বেঁধে 
বাবার পরেই ব্রিটিশ-চাপে উভর দেশের সরকার গদর-পার্টির নেতৃত্বকে দেশ ছাড়া করার 
উদ্যোগ নিলে অধিকাংশই জড়ো হন বার্লিন শহরে। জার্মান সরকারের কাছ থেকে পূর্ণ আর্থিক 
ও সামরিক সাহায্যের প্রতিশ্রুতিও মিলেছিল। বার্লিন কমিটির মাধ্যমে তখন সেখানে দায়িত্বপ্রাপ্ত 
বিপ্লবী বীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সেরোছিনী নাইডুর বড় ভাই, তিনি অবশ্য দাদার সঙ্গে কোনই 
সংশ্রব রাখতেন না) তার সহকর্মিনী আমেরিকান নেত্রী আযাগনেস ম্মেডলি (উত্তরকালের প্রখ্যাত 
কমিউনিস্ট সাংবাদিক)-কে নিযে এবং বিবেকানন্দ অনু ভূপেন্্রনাথ দত্ত পরে কাবুলে চলে 
যান মহঃ বরকম্উল্লাহ এবং রাজা মহেন্্রধতাপ। 

১৯১৫ সালের ২১ শে ফেব্রুয়ারী ভারতে যেমন সশন্ত্রঅভ্যুত্খানের পরিকল্পনা করা হয়, 
তেমনই বাবুলেও একটি বিরোহ-পরিকল্পনা হয়। রামা মহে্তপ্রতাপ, সুফী অশ্বাপ্রসাদ, অজিত ' 
সিং প্রমুখ বিপ্লবী-নেতৃকৃন্দ কাবুলে একটি অস্থায়ী স্বাধীন ভারত সরকার" যে স্থাপিত করেছিলেন, 
তা ভারতীর বিপ্লবীদের ভাল করেই জানা ছিল। উক্ত অস্থায়ী ভারত-গভর্নমেন্টের পক্ষ থেকেও 
স্থির হয়েছিল যে ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতের সিপাহীরা বিদ্রোহ ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তের পথে ব্রিটিশকে তারাও সদলবলে আক্রমণ করবেন। কিন্তু ভারতের বিদ্রোহ 
চেষ্টা অঙ্কুরেই ব্যর্থ হবার সংবাদ কাবুলেও পৌছে গেল। কাবুলের আীর সে-সংবাদ পেয়েই 
প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের প্রেপ্তার করা স্থির করলেন। ব্যাপারটা আঁচ করে রাঙা মহেন্প্রতাপ 
ও অজিত সিং কাবুল থেকে পালিয়ে যান। সুফী অস্থাপ্রসাদ ধরা পড়েন। কাবুলের কারাগারেই 
এই তেঙ্দেদিপ্ুপূরুবের মৃত্যু হয়। দেশের জন্যে নানা দুঃখ ও নির্যাতন সয়ে এই বিপ্লহীবীর একদিন 
বন্ধু আত্মীয়বিহীন বিদেশী জেলের কঠিন ভূমিশয্যায় শুরে মৃত্যুকে বরণ করে শহিদ হলেন। , 

এদিকে কর্তার সিং সারাভা ও হরনাম সিং রাসবিহারীর কাশীবাস কালেই তার নির্দেশমত 
কাবুলের দিকে যাচ্ছিলেন রাজা মহেল্সপ্রতাপের সঙ্গে যোগাযোগের আশার । কিন্তু সীমান্ত 
অতিক্রম করার পূর্বেই কোন এক সেপাই-এর বিশ্বাসঘাতকতার ফলে তারাও ধরা পড়েন। 
কর্তার সিং-এর গ্রেপ্তারের পর পিছুলে লাহোর থেকে কাশী চলে আসার সমর সীরাটে অবতরণ 
করেন। উদ্দেশ্য ছিল সৈন্যদলের হালচাল বোঝা । সৈন্যশিবিরে প্রবেশ করে তিনি বিপ্লবের 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১২-জানুঃ ”১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রূপরেখা ১৫১ 


স্বীজ ছড়াতে লাগলেন। কিন্তু একটি বিশ্বাসঘাতক সৈনিক তাকে আদর করে নিজের ব্যারাকে 
ডেকে এনে পুলিশের হাতে তুলে দেয়। এক বাক্স মারাত্মক বোমা সহ মহারাহ্্রীর় বীর বিষ্ণু 
গণেশ পিছলে কী হন ১৯১৫ সালের ২৩ শে মার্চ। লাহোর যড়যন্ত্র মামলার সূচনা এইখানে! 
করেকজন হিচ্দু মুসলমান সিপাহী বিশ্বাসঘাতকতা করায় শুধু কর্তার সিং, হরনাম সিং বা 
পিুলেই ধরা পড়লেন না, পুলিশ তড়িৎবেগে প্রায় ৬৪ জনকে গ্রেপ্তার করে ফেলেন। অভূতপূর্ব 
এক বিরাট যড়ষন্ত্র মামলা দায়ের করা হল লাহোর সেম্্ীলী জেলে। তারিখটা হিল ১৯১৫ 
সালের ২৭ শে এপ্রিল। মামলার আসামীদের সংখ্যা দীড়াল ৮০ দ্রন। তন্মধ্যে ১৬ জন তখনও 
পলাতক। ১৯১৫ সালের ১৭ই নভেম্বর লাহোর সেশ্্রীল ছেলের শহিদ-তীর্ঘ রচনা করলেন, 
৭ জন। সপ্তবীর সানন্দে ফাসির মঞ্চে আরোহণ করার দণ্ডবরণ করে নিলেন। তাদের নাম_ 
বিষ্ণু গপেশ পিছলে, হরনাম সিং, কর্তার সিং সারাভা, বঙ্জিশ সিং, সুরান সিং, সুরান্‌ সিং 
(দ্বিতীর) এবং জগৎ সিং। বিপ্লবী নলিবীকিশোর গুহ লিখেছেন : “১৯১৫ সালের ১৭ই নভেম্বর 
এই সপ্তধীর লাহোর সেক্ঈীল জেলের মৃত্যু-মঞ্চে শহিদ-তীর্থ রচনা করলেন!” লরালপুরে আট 
বছরের এক বালক-_স্গৎ সিং সেদিন ঠিক করেছিলেন তিনিও একদিন এই পথ বেছে নেবেন। 
গদর আন্দোলনের প্রথম ও প্রধান তরঙ্গের এভাবেই পরিসমাপ্তি খটেছিল। 


জাতীয়-বিশ্লাববাদ থেকে কমিউনিজমের পথে 


বুদ্ধ শেষ হলে ভারত প্রতিরক্ষা আইনের-মেয়ার্দ ফুরিরে বাবে বলে সরকার বিকল্প আইন 
চায় এবং প্রস্তুতি হিসাবে সূচ বিচারপতি এস.এটি. রাওলাটকে সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের পর্যলোচনা 
করে প্রয্নোজনীর ব্যবস্থা বাতলাবার অনুরোধ করে। রাওলাট কমিটির প্রতিবেদন সন্ত্রাসবাদী 
কার্যকলাপের পক্ষে মারাস্্ক হয়েছিল। ইংরেজ সরকার এসব কার্যকলাপ কঠিন হাতে দমন 
করে। তাদের হাতে অন্যান্য আইন ছাড়) ছিল ভারত প্রতিরক্ষা আইন। বাংলার ও পাঞ্জাবে 
বিশাল সংখ্যক সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের বিনা বিচারে আটক রাখা হয়। তাছাড়া বিশেষ আদালত 
অনেককেই অত্যন্ত কঠিন সাজা দিরেছিল। গদর বিচার তালিকার একটা হিসাবে দেখা যায় ৪৬ 
জনের মৃত্যুদণ্ড ও ৬৪ জনের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেওয়া হয়েছিল । এছাড়াও ছিল সেনাবাহিনীর 
বিচারের জন্য বছ সংখ্যক সামরিক আদালত | বাংলার বিপ্লবী ও পাঞ্জাবের গদরপহী বাদেও, 
র্যাডিকাল সাক-ইসলামবাদীরাও ব্রিটিশদের মধ্যে যথেষ্ট শঙ্কা সৃষ্টি করেছিলেন। আলি ভ্রাতৃদ্ধ়, 
আজাদ ও হাসরত মোহানিকে যুদ্ধের বহুরগুলিতে অস্তরীপ রাখা হর। তবে জনজীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন, সদা সতর্ক, বিপজ্জনক কার্যক্রম চালিয়ে বাবার পক্ষে দমননীতিই একমাত্র প্রতিবন্ধক ছিল 
না। সন্ত্রাসবার্গীদের মধ্যে দলাদলি, যৃতীন্দনাথের মত নেতার অভাব, রাসবিহারী ও নরেন্ত্রনাথের 
মত নেতার দেশত্যাগ, বিদেশ থেকে অর্থ ও অস্ত্র আগমনের সম্ভাবনা লোপ, ১৯১৭ থেকে 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতা যো সানফ্রানসিস্কোর গদর ও অন্যান্য বিশ্লহীদের বিচারে প্রকট হয়), 
যুদ্ধ জননী ব্রিটেনের বিশ্বব্যাপী গোয়েন্দাদোল এবং সর্বোপরি অস্বাভাবিক, কিছু ক্ষেত্রে অমানবিক, 
জীবনের প্রতিক্রিয়ার ফলে একটা সংকট দেখা দের। 

সবশেষে বলা চলে দেশে ও বিদেশে গদর পার্টির কর্মতৎপরতা এরপর নানা খাতে প্রবাহিত 
হয়। প্রথম থেকেই গদর-স্মান্দোলন জাতীয় কংগ্রেসের মতনই নানা-প্রকারের বিপ্লবীদের একটি 


১৬০ পরিচয় কার্ডিক-স্পৌয ১৪১৯ 


বৃহৎ মঞ্চের মতন ছিল। ১৯১২ থেকে ১৯১৮ সালের মধ্যে প্রধানত যুদ্ধকালীন সময়ে 
ভারতবর্ষকে সাম্রাজ্যবাদের কবল থেকে মুক্ত করার বে বিরাট ও দুনিয়া জোড়া কর্মযত্র 
চলছিল তাতে গদর বা বিদ্রোহের পথে শুধু পাঞ্জাবী শিখ, উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বা উত্তর- 
ভারতীয় হিন্দু, কিংবা বাঙালি বিপ্রধীরাই সামিল হননি, অসংখ্য স্বাধীনতাকামী ভারতীয় নানা 
দেশে এশিয়া-আফিকা-ইউরোপ ও আমেরিকাতে চারটি মহাদেশ ছুড়ে অংশগ্রহণ করেছিলেন, 
নানা পর্যায়ে, নানা চরিত্রে, নানা মতবিরোধ ও অন্তর্থন্যের মধ্যে যেমন তা ঘটেছিল, তেমনি 
রবীন্দ্রনাথ কথিত এক মহাজাতিগত এঁক্ের প্রেক্ষাপটও সেখানে প্রত্যক্ষ ছিল। 

গদর-পার্টির সদস্যদের অনেকে যুদ্ধ পরবর্তীকালে সমাজ্দতন্ত্র মার্কসবাদ ও কমিউনিজমের 
পথ গ্রহণ করেছিলেন। ১৯১৭ সালের নভেম্বরে রাশিয়ায় সোভিয়েত কলশেভিক বিপ্লব তাদের 
উদ্দীপ্ত করেছিল। প্রাক্তন গদর-সদস্য ও পরে কমিউনিস্ট নেতা সোহন সিং যোশের লেখা অ! 
হি অব দ্য গদর পার্টি থেকে জানা যায় আমেরিকায় যখন গদরাইটসদের বিরুদ্ধে সানয্রানসিক্কো- 
হিন্দু (হিন্দু মানে ওরা সবসমরে ইণ্ডিয়ান বুঝতো তখন) যড়ষন্ত্র মামলা চলছে তখন বিপ্লবী 
তারকনাথ দাসের আস্তানা থেকে মার্কিন গোল্েন্দারা একটি পত্র পান যেটি লেখা হয়েছে 
কলকাতার জোড়াসীকো ঠাকুরবাড়ি থেকে ১২ ডিসেম্বর ১১১৮ তারিখে। [পত্রটির বিবয়কন্তুর 
জন্য ধষ্টবা 71510) of the Communist Movement in India (1920533), Vol. I 
Left Word, 2002, DP. 31-32] এবং চিঠিটি লেখা হয়েছিল সোভিয়েত রাশিয়ার বিপ্লবী 
কর্তৃপক্ষের কাছে ভারতবর্ষের বিপ্লবী আন্দোলনে সহযোগিতা কামনা করে। সম্ভবত এই চিঠি 
প্রেরণের পশ্চাতে সৌমেন্দ্নাথ ঠাকুরের ভূমিকা রয়েছে; কিন্ত গদর পার্টির একজন প্রধান 
নেতা তারকনাথ দাসের কাছে এই পত্র পৌছানো গদর-সদস্যদের সঙ্গে কলশেভিক রাশিয়ার 
সম্পর্কের প্রমাণ। | 

১৯১৭ সালে কমরেড লেনিনের নেতৃত্বে কলশেতিক বিপ্লব ও রাশিয়ায় সোক্তিয়েত 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পর তখন পৃথিবীর সকল বিপ্লবীর পথ মস্কোর দিকে। অল রোডস্‌ লীড 
টু কমিউনিজম্‌। গদর সহ তারতীয় বিপ্রধীরাও একই পন্থা অনুসরণ করেছিলেন । ব্রিটিশ-ভারত 
সরকারের স্বরাষ্ট্র কিভাগের তথ্য থেকে চে] 259.235/1928) জানা যায় যে গদর-বিপ্রবীদের 
ক্রমশঃ কমিউনিস্ট পার্টিতে সংগঠিত হওয়ার বিষয়টিকে ইংরেজ সরকারের আশঙ্কার 
কারণ হয়েছিল। কলা হয় : “The Ghadar Party which started as a revolutionary 
nationalist Party has, after 1920, become a movement run communist 
leadership. ” 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অবসানে গদর আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ের অবসান ঘটলেও তার দ্বিতীয় 
পর্যায় শুরু হয় ১৯১৯ সাল থেকেই মক্কোতে কমিউনিস্ট আত্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার সূত্র ধরে। 
পাদর বিপ্লধীরা এই সময়ে ছড়িয়ে পড়েছিলেন শুধু রাশিয়ায় নয়, তুরস্ক, আফগানিস্থান, ইরান 
প্রভৃতি মধ্য এশিয়ার অন্যান্য দেশে। এঁদের মধ্যে যেমন শিধরা ছিলেন তেমনি ছিলেন মুসলিম 
বিপ্লধীগণ বা মুহাজিররা। মক্ষোতে বরকতুল্লাহ, ভাই সম্তোব সিং, রতন সিং প্রমুখ প্রাক্তন গদর 
নেতৃত্ব থেকে লেনিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে অনেকে নিজেদের কর্তব্য কর্ম নির্ধারিত করে নেন। 
ভারতে কমিউনিস্ট আদ্দোলন গড়ে তোলার এঁদের কিছু ভূমিকা অবশ্যই ছিল । বিশেষত 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ গদর আন্দোলনের গৌরবময় ইতিহাসের রাপরেখা ১৬১ 


পরবর্তীকালে পাঞ্জাবে ধারা কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তোলেন তাদের অনেকের সঙ্গেই পুরানো 
গদর দলের সংযোগ থেকে গিয়েছিল। 
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ভিয়েতনামে এশীয় প্রশাস্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবে 
বিপ্লব মাজী 


যৌবনে ভিয়েতনাম ছিল আমাদের কাছে একটা প্রতীকী নাম। সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী মুক্তির 
প্রতীক। একটা দেশ, বার বেশির ভাগ মানুষ কৃষক তারা পৃথিবীর সুপার পাওয়ার মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের আগ্রাসনের বিরুদ্ধে পাহাড় অরণ্য মাটির তলা থেকে লড়াই করছে_কী করে 
করছে? ভেবে বিস্মিত হতাম । আর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভিয়েতনামকে তাদের আধুনিক মারপান্ত্রের 
পরীক্ষাঙ্গার বানিয়ে ফেলেছিল। ভারতের বামপন্থী পত্রপত্রিকার কথা বাদ দিচ্ছি, ভারতের 
বুর্দোয়া পত্রপত্রিকাণ্ডুলিতে এক অসম যুদ্ধের বেসব বীভৎস ছবি ও বর্ণনা বের হত তা দেখে 
ও পড়ে আমরা শিউরে উঠতাম। যৌবনে যখন সবে কবিতা লিখতে শুরু করেছি, আমার 
কবিতার অন্যতম একটা বিষয় হরে উঠেছিল ভিয়েতনাম। বিষ্ণু দে বলেছিলেন : সংবাদ মূলত 
কাব্য। আমার কবিতাগুলি সংবাদ মুলত কাব্যধর্মী ছিল। পরিচয়-এ পাঠানো আমার ভিয়েতনাম 
বিষয়ক কবিতা দীসেন্্নাথ বদ্যযোপাধ্যার (তিনি তখন পরিচয় ও দৈনিক কালাস্তর পত্রিকার 
রবিবারের পাতার সম্পাদক) অনেক সময় ঝালাস্তর-এর রবিবারের পাতার ছেপে দিতেন, 
আমাকে জানাতেন, কবিতাটা বেশি পাঠকের কাছে পৌছেনো দরকার । এরকম একটি বড় 
আরতনের দীর্ঘ কবিতা ছিল “মাইলাইয়ের শোক গাথা'। মাইলাই গ্রামে মার্কিনদের গণহত্যা 
নিয়ে। যৌবনের একটা স্মৃতি ফিরে আসছে; আমরা সাকুল্যে কুড়ি-পঁচিশ জন বুকক-বুবতী 
একফালি লাইনবন্দী মেদিনীপুর শহরের রাস্তায় অলিতে গলিতে চিত্কার করতে করতে চলেছি 
(১). তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয্লেতনাম (২). গঙ্গা মেকং একই নাম ভিয়েতনাম 
ভিয়েতনাম (৩). হো চি মিন লাল সেলাম, লাল সেলাম লাল সেলাম,। লোকে আমাদের পাগল 
ভাবত। কিছু কিছু লোক আমাদের নিয়ে নানারকম মজা ও বিদুপ করত। বলত, কোথায় 
ভিক্লেতনাম আর কোথার মেদিপীপুর শহর, কার সঙ্গে কার লড়াই হচ্ছে আর এরা এখানে 
চিৎকার করছে! _একজনের পথ অহিংস অন্যজনের পথ সশস্ত্র হলেও হো চি মিনের জীবনযাপনে 
গান্ধীর ছায়া অনেক ভারতবাসীই সে সমর দেখেছেন। তা নিয়ে পত্রপত্রিকায় লিখেছেন। 
বুর্দোয়া পত্রপত্রিকার লেখকরাই। ভিয়েতনাম ও হো চি মিন-কে নিয়ে বিগত শতকের ছ'য়ের 
দশক ও সাতের দশকে শুধু বাংলা ভাষাতেই বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় এত অসংখ্য কবিতা লেখা 
হয়েছে, যা নিয়ে একটি বড় আয়তনের কবিতা সংকলন হয়ে যাবে। 

যৌবনের পুণ্য ফলে কি না জানি না, প্রৌঢ়ত্বে ধৌবন ফিরে এল (এই ৩০ মে-২০১৩ 
তে আমি ৬৫ তে পা) যখন ভিয়েতনাম লেখক স্ব থেকে ভির্েতনাম যাওয়ার আমন্ত্রণ পত্র 
আমার কাছে এল। এই আমন্ত্রণ চিঠি আসার নেপথ্য কাহিনী হল : কলকাতা বিশ্ব বাংলা কবিতা 


১৬২ 


নভেঃ-ডিসেঃ "১২ জানুঃ ”১৩ভিয়েতনামে এশীর প্রশান্ত মহাঁসাগরীর কবিতা উৎসবে ১৬৩ 


উৎসবে ১৯১০ ভিল্লেতনাম লেখক সঙ্ের একদল প্রতিনিধি এসেছিলেন। তাদের একজন কবি 
থো হাম আযন-এর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। তিনি আমাকে তার দ্বিভাষিক (ভিয়েতনাম 
ইংরেজি) কবিতা বই মাউ তু নিয়েন (ঘন্াঘা] 0010) উপহার দেন। বইটির ইংরেজি 
অনুবাদক ব্রিন্‌ লু। আমি সেই বই থেকে একগুচ্ছ কবিতা অনুবাদ করে কলকাতার অনুবাদ 
পত্রিকা কে শারদীয়া সংখ্যার জন্য দিই। প্রকাশিত কবিতা পত্রিকা আমার হাতে আসে নভেম্বর 
২০১১-র প্রথম হণ্তায়। পত্রিকা হাতে পেয়ে আমি ইদ্দো-ভিয়েতনাম সলিডারিটি কমিটির 
সভাপতি লীতেশ শর্মা-জীকে ফোনে জানাই থো হাম্‌ আ্যান-এর একগুচ্ছ কবিতা বাংলা অনুবাদে 
বের হয়েছে। একটা কপি লেখিকা-কে ওঁরা পাঠিয়ে দেবেন? না আমি পাঠাবো? সংবাদটা শুনে 
সীতেশজী আনন্দ প্রকাশ করে বলেন : আমি ভিল্লেতনাম যেতে চাই কী না? যদি যেতে চাই 
২/১ দিনের মধ্যে ৫/৬টি কবিতা, জীবনপঞ্জী, ২ কপি ফোটো আর পাশপোর্টের প্রথম-পাতার 
ফটো কপি ই_মেলে বেন পাঠিয়ে দিই। এইসব তথ্য পাঠিয়ে দেওয়ার ১০/১২ দিনের মধ্যে 
আমার কাছে ভিয়েতনাম লেখক স্ব থেকে ই-মেল চিঠিটা আসে। 

লেজার প্রিন্টার থেকে চিঠির প্রিন্ট বের করে আমি তো অবাক, সাধারপত ইন্দো-ভিয়েতনাম 
সলিডারিটি কমিটি বছরে দু-তিনবার বিভিন্ন লেখক বুদ্ধিজীবীকে বন্ধুত্বপূর্ণ সফরে ভিয়েতনাম 
পাঠান। ভেবেছিলাম সে-রকমই একটা সফরে যাব। কিন্তু চিঠি পড়ে দেখলাম ভিয়েতনামে 
অনুষ্ঠিত প্রথম এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবে ভারতের প্রতিনিধি হিসেবে বাচ্ছি। 
চিঠির সঙ্গে ভিরেতনাম লেখক সর্ব চমকপ্রদ প্রোগ্রাম পাঠিয়ে দিয়েছেন : 

বুধবার ফেব্রুয়ারি ১, ২০১২- হ্যা নয় 038 ০)-এর নয় বাই বিমানবন্দরে পৌছোনোর 
. পর রেজিস্ট্রেশন ও রেশেপসন” হ্যা নয় থেকে কুয়াৎ নিন প্রদেশের হ্যা লং (Ha Long) 
উপসাগরের কোলে 'টুরিস্ট-শহর হ্যা লং এ যাত্রা; বাই চে, হ্যালং গ্র্যান্ড হোটেলে চেক ইন; 

ফেব্রুয়ারি ২, ২০১২ -প্রথম এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবের 

উদ্বোধন; এশিরার শাস্তি-বজুত্ব-সহযোগিতা ও উন্নয়ন বিষয়ে আলোচনা ও আন্তর্াতিক 
কবিতা পাঠ; 

শুক্রবার ফেব্রুয়ারি ৩, ২০১২ হ্যা লং উপসাগরে প্রমোদ ভ্রমণ, আআস্তর্জাতিক 
কবিতা পাঠ; 

শনিবার, ফেব্রুয়ারি ৪, ২০১২ সেমিনারে প্রবন্ধ পাঠ; 

_ হ্যা নয় ফিরে আসা; পথে সেরামিক ভিলেজ বাত্রাং পরিদর্শন; 

রবিবার, ফেব্রুয়ারি ৫, ২০১২ হ্যা নয়-এর কুওক তু জিয়াম (Temple of Literature) 
ভিয়েতনাম কবিতা দিবসের ১০ম বর্ষপূর্তি উদ্যাপন উদ্বোধনী অনুষ্ঠান; 

জনসাধারণের সামনে কবিতা পাঠ; পাঠকদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার, কবিতা পাঠকদের 
অটোগ্রাফ দেওয়া; 

সোমবার, ফেব্রুয়ারি ৬, ২০১২ প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মের কেন্দ্র সন্‌ তে (500 দ্য) তে 
কবিতা পাঠের অনুষ্ঠান; রাতে ভোজসভা; 

মঙ্গলবার, ফেব্রুয়ারি ৭, ২০১২ উৎসবের অংশগ্রহ্ণকারীরা একে একে বিদায় নেবেন] 


১৬৪ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


এই প্রোগ্রামের সঙ্গে ফেব্রুয়ারি ৬ এ ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎকার যোগ 
হয়। আমাদের ঘরে ফেরার টিকিট যেহেতু ৮ ফেব্রুয়ারি দুপুরে ছিল, ৭ ফেব্রুয়ারি হ্যা নর 
শহরের কেন্দ্রহলে ঘুরে বেড়ানোর সময় পাই এবং হো চি মিন মাউজোলিয়ামের সামনে 
দীড়িয্ে ফটো তুলি। 

সত্যি বলতে, এই প্রোগ্রাম পড়তে পড়তে যৌবনে, ১৯৭০-এ দিশ্লীতে অনুষ্ঠিত চতুর্থ 
আফ্রো-এশীয় লেখক সম্মেলনে যোগ দেওয়ার স্মৃতি ফিরে এল। ভিয়েতনামের উৎসবে অবশ্য 
কবিতা নিয়ে_২৭টি দেশের ৮১জন কবি ও ভিয়েতনামের নির্বাচিত ৪০ জন কবি উৎসবে 
যোগ দেন। 


|| ২।। 
ভিয়েতনামে এশীয় প্রশাস্ত মহাসাগরীয় উৎসবে যাওয়ার আগে মানসিকভাবে প্রস্তুতি নেওয়ার 
অন্তত তিনমাস সময় হাতে পেয়েছিলাম। নতুনদিনের ভিয়েতনাম নিয়ে কিছু বইপত্র পড়লাম। 
আর যাইহোক হ্যা নয় এর আকাশে এখন মার্কিন 'বোমারু উড়ছে না। শাস্তির পায়রা উড়ছে। 
অন্যদিকে ১৯৮৬ থেকে দই ময় (পুনর্জন্ম)-কে কেন্দ্র করে ভিয়েতনাম গ্লোবালাইজেশনে প্রবেশ 
করেছে। প্লোবালাইজেশনকে তারা কিভাবে ব্যবহার করছে তা দেখার 'ইচ্ছেও মনে মনে রইল। 

ইতিমধ্যে ইন্টারনেট এ গু গু ল সার্চ এ গিয়ে হ্যা নয় ও হ্যা লং শহর সম্বন্ধ বিস্তৃত তথ্য 
জেলে নিলাম। হ্যা লং উপসাগর ইউনেস্কো ঘোষিত হেরিটেজ সাইট। হ্যা লং উপসাগরে 
প্রকৃতির স্থাপত্য মিউজিয়াম মনিটারের পর্দায় দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। এতসব সুন্দর দৃশ্যের 
মধ্যে প্রবেশ করব 

দিন যায় রাত যায়। দেখতে দেখতে ভিয়েতনাম যাওয়ার দিন এসে গেল। ৩১ জানুক্লারি, 
২০১২ গভীর রাতে, ১টা ৩০ মি-এ কলকাতা বিমানবন্দর থেকে জেট এয়ারের উড়ানে 
ব্যা্কক উড়ে যাব। ব্যাঙ্ক এয়ারপোর্টে ভোর ৫টা ৪০-এ পৌছব। তারপর ২ ফেব্রুয়ারি বেলা 
১২টা ২০ মি._এ ব্যান্কক থেকে ভিয়েতনাম এরার লাইন্সের বিমানে দুপুর ২ টো ১০মি.-এ হ্যা 
নয় পৌছে বাব। 

হ্যা নর যাত্রার কলকাতা থেকে আমার সঙ্গী হলেন কবি ও চিত্র সমালোচক পার্থ রাহা। 
পুত্র দেবতনু ও ছোটবোন কলি রাত ১০টার আমাকে এয়ারপোর্টে পৌছে দিবে বিদার নিল। 
আলোর মালায় সাঙ্জানো কলকাতাকে বিদায় জানিয়ে আমরা যখন ব্যাঙ্কে এয়ারপোর্টে নামি 
পূব আকাশে গোলাপি ভোর। পোস্টমডার্ন স্থাপত্যে তৈরি বিশাল ব্যাঙ্কক এয়ারপোর্ট; করেক 
মাইল জারগা ছুড়ে। এয়ারপোর্টের ভেতরে বড় বড় লেক। প্রতি মিনিটে প্লেন উঠছে নামছে। 
এক একটা প্লেন তো উড়ন্ত কেন্লা। এয়ারপোর্টের ভেতরটা মর়দানবের শহর। সর্বনই ওঠানামা 
যাতায়াতের জন্য এসকেল্লেটর। পাঁচ ছ'তলা উঁচু। প্রতি তলাতে দোকান-বাজার-পণ্যসম্ভার। 
আস্তর্জাতিক ট্যুরিস্টদের ভিড়। . 

পার্ধঘদা ও আমি দুজনেই রোমাঞ্চিত হলাম ভিয়েতনাম এয়ারলাইন্সের নীল রঙের উড়ানে 
উঠে ।-পাঁইলট থেকে বিমান বালারা_ সবাইকে দেখে মনে হচ্ছে কিশোর কিশোরী | আও দাই 
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(০ 7081) পোশাকে বিমানবালাদের দেখে মনে হল! লাল প্রদ্রাপতি। একটা অদ্ভুত ব্যাপার 
ভিয়েতনামের সর্বন্রই দেখেছি নারীরা পোশাক আশাকে মিষ্টি লাল রঙ পছন্দ করেন বেশি। 
বিমানে ভিয়েতনামী খাবারও বেশ সুস্বাদু মনে হল। মনে হল উত্তরভারতীয়। দেখতে দেখতে 
আমরা হ্যা নয়-এর আকাশে চলে এসেছি। বিমান চক্রাকারে নয় বাই বিমান বন্দরের ওপর 
পাক খাচ্ছে। বিমান বন্দরের চারধারে পেয়ারা আর কলা বাগান ঠিক যেন ভারতীয় ছবি। নয় 
বাই বিমান কন্দরকে খুব বড় বিমান বন্দর মনে হল না। ভাবছিলাম, এই রকম বিমান বন্দর 
থেকে ঝাঁক ঝাঁক মার্কিন প্লেনের আক্রমণ এরা ঠেকাত কীভাবে? 

বিমান থেকে নেমে চেক আউট করিয়ে, বাইরে বেরিয়ে দেখি, আমার 01০09] ৬1188 বই 
হাতে কবি বন্ধু ব্রাপ্‌ কোয়াঙ কুই 011) Q৫॥৪৷৪ 00৮), ভিয়েতনাম লেখক সঙ্জঘের পাবলিশিং 
হাউসের ডেপুটি ডিরেক্টর ও ডেপুটি এডিটর ইন-চিন। ২০০৪-এ ভিয়েতনাম লেখক সঙ্েবর 
সাহিত্য পুরস্কার পেয়েছেন। ভিয়েতনাম আসার আগে ওর The চা) Field কবিতা বই 
পড়েছি। রীতিমত ভালো কবিতা লেখেন। 

একটা বড় গাড়িতে কুই প্রথমে আমাদের এয়ারপোর্ট হোটেলে নিয়ে গেলেন। সেখানে 
একটু তরতাজা হয়ে আমরা রওনা হলাম হ্যা লং। হ্যা নয় থেকে হ্যা লং ১৬০ কিমি। ন্যাশন্যাল 
হাইওয়ে ধরে যাব। সময় লাগবে সাড়ে চারঘণ্টা। ভিয়েতনাম সমাজতান্ত্রিক দেশ। কতটা 
সমাঙ্জতাত্ত্রিক দেখবার জন্য চোখ দুটো-কে স্পাই ক্যামেরা করলাম। ১৯৭৬-৭৭ সোভিয়েত 
ইউনিয়নের মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়এ দশমাস থাকার সময়, বা পরে ১৯৮৪ মক্কোর পুশকিন 
ইন্সটিটিউট-এ দেড় মাস থাকার সময় সমাজতান্ত্রিক দেশকে দেখেছিলাম পরিপূর্ণ সমাজতান্ত্রিক 
চোখে কিছু কিছু অসংগতি দেখেও না দেখার ভান করেছি, অস্তত মক্কো ভায়েরীর মতো ৪২৫ 
পৃষ্ঠার বিশাল আয়তনের বই-এ সেকথা সব লিখিনি। যা ভালো দেখেছিলাম সেটা এতই বড় 
মনে হয়েছিল যে সোভিয়েত ইউনিয়নের পতনে মন খারাপ হয়েছিল। রুশভাবা জেনেই আমি 
ব্রেজনেভ আমল ও গর্বাচভি আমলের পেরেস্ত্রোইকা (পুননির্মাপ) ও প্লাসনত্ত মুক্ত হাওয়া) 
দেখেছি। এবারে ভবি ভুলবার নয়। তখন আবেগপ্রবণ যুবক, এখন পরিণত শ্লৌঢ়। অতএব, 
বিশ্বায়ন সম্পৃক্ত ভিয়েতনামকে রুশ বা চিনে চোখে না, ভারতীয় চোখে দেখব। 

আমাদের কলকাতা মুহ্বাই সোনালি চতু্ভূঙ্জ সড়কের মতোই পথ। হাইওয়ের দুধারে একের 
পর এক গ্রাম আসছে, মাঝে মাঝে মফস্বলি শহর। সেই আম বাগান, পেয়ারা বাগান, বাঁশবাড়, 
পুকুর, মাঝে মাঝে পাড়া। দুধারের দৃশ্য দেখতে দেখতে কখনই মনে হচ্ছে না ভারতের বাইরে 
কোথাও এসেছি। শুধু একটা পার্থক্য চোখে পড়ছে গ্রামের বাড়িঘর পাকা, একতলা, দোতলা 
এমনকি তিনতলা। মাথায় খড়, টিন বা টালির ছাদের বদলে চিনে স্থাপত্য । আর সেই স্থাপত্যে 
ড্রাগন খোদাই থাকবেই। আবহাওয়া মেঘলা । মাঝে মাঝে বিরিঝিরি বৃষ্টি। মাঝে মাঝে দই ময় 
এর কর্মকাণ্ড চোখে পড়ল। হাইওয়ের ধারে বড় বড় কারখানা, শিল্পনগরী, শপিং মল তৈরি 
হচ্ছে। সামগ্রিক ছবিটা কৃবিপ্রধান। হাতে ও পায়ে গ্লাভস পরে কিষাপ কিযাদ্দী মাঠে কান্দ 
করছেন চোখে পড়ল, মানে ব্যক্তিগত জমি আছে। কারণ, আলবাধা আমি | মাঝে মাঝে একসঙ্গে 
দশবারোজন কৃষক কৃষকরমণী মাঠে কাত করছেন এ দৃশ্যও চোখে পড়ল। পথে একটা বড় 
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শহর এল। পার্ঘদা চা খাওয়ার জন্য ছটফট করছেন। কুইকে বললাম, এখানে গাড়িটা একটু 
থামালে ভাল হয়। চা খাব। 

কুই ড্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বলল। একটা চা দোকানের পাশে গাড়ি থামল। চা ও 
কফি_ দুইই পাওয়া যায় এবং ন্যাকস। শহরের প্রায় সব দোকানেই বিশ্বায়নের পণ্যসস্তার। 
মেদিনীপুর বা কলকাতার বা বা পাওয়া যায় এখানেও তাই। শহরগুলোতে লেগেছে কনজিউমার 
সংস্কৃতির ছাপ। তা যেমন আও দাঁহ (০ 79৪97) পোশাকে, শহরের কাফেুলোর ডিজাইনে 
আমরা ভেতরে বসতে পারি, বাইরে বসতে পারি। খোলা আকাশের নিচে বসাই পছন্দ করলাম। 
এখানের কাফে ও রেঁস্তোরায় দেখছি চেয়ার টেবিল সবই প্রাচ্য দেশীয় ছোট ছোট মাপের, নিচু, 
কিন্ত দিব্যি বসা যায়। আমরা ভারতীয়রা উঁচু চেয়ার টেকিলে বসতে অভ্যস্ত । প্রথমে ভিয়াতনামী 
চায়ের অর্ডার দেওয়া হল। বেশ তেতো। পার্ঘদা বললেন, জমল না। কুইকে বলতে, ও 
লিপটন চায়ের অর্ডার দিল। ভিয়েতনামের সর্বত্রই লিপটন চা পাওয়া যায়। লিপটন চা খেরে 
পার্ঘদা বললেন, হ্যা এবার মেজাজ খুশ। 

ওদিকে ঘন ঘন ফোন আসছে আমরা কখন হ্যা লং পৌছোচ্ছি। আমরা গাড়িতে উঠলাম। 
সঙ্গের মুখে চোখের সামনে দেখা দিল হ্যা লং উপসাগর। আর উপসাগরের গায়ে ধনুকাকৃতি 
মেরিন স্ত্াইভে প্লীপাবলীর আলোর মতো সাল্লানো হ্যা লং শহর । অনেকটা মুস্বাইএর মেরিন 
ড্রাইভের মতো লাগছে। ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি পড়ছে। এই বিরিবিরি বৃষ্টিকে ভিয়েতনামীরা মনে 
করে শুভ লক্ষণ । বৃষ্টির ঝাঁক অন্য কিছু না, ড্রাগন আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ড্রাগন ভিয়েতনামে 
সৃষ্টি ও উর্বরতার প্রতীক। ভিয়েতনামীরা নিজেদের স্রাগনের বংশধর মনে করে। দ্রাগন ও এক 
পরির মিলন থেকেই তাদের জন্ম। ভিয়েতনামী সংস্কৃতির একটা বড় অংশ জুড়ে আছে ড্রাগন 
সংস্কৃতি দ্রাগন নিয়ে অসংখ্য মিথ। ভিয়েতনামী ড্রাগন কিন্তু চিনে ড্রাগনের থেকে আলাদা। 

বৃষ্টির মধ্যেই আমাদের গাড়ি চারতারা হ্যা লং গ্রান্ড হোটেলের চত্বরে দীড়াল। এখানেই 
এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় প্রথম কবিতা উৎসব। আমাদের অভ্যর্থনা জানানোর জন্য রিশেপসনে 
অপেক্ষা করছিলেন ভিয়েতনাম লেখক সঙ্ডেঘর সভাপতি কবি হু থিন (Hun Thinh) ও 
ভিয়েতনাম লেখক সঙ্গের কমিশন একসটারন্যাল আ্যাফেয়ার্সের ডেপুটি ডিরেক্টর মাদাম দাও 
কিম হোয়া 09৪০ [007 1709)। শ্রীমতী দাও কিম হোয়া লেখক ও অনুবাদক। অনেকগুলি ভাবা 
জানেন। রিশেপসনে পাশপোর্ট জমা দেওয়ার পর আমাদের হাতে উৎসবের স্মুভেনীর ও 
, প্রয়োজনীয় কাগজপত্র ধরিয়ে দিলেন। হোটেলের চাবি নিয়ে লিফটে নস্তলায় উঠলাম। আমার 
রুম নং ৮২০। চারতারা হোটেলের স্মুট। এলাহী ব্যবস্থা। এক একটা স্যুটে এক একন্দন কবি। 
ঢাউস জানলার সামনে দাঁড়িয়ে রাতের হ্যা লং শহর ও উপসাগর দেখতে দেখতে ভাবছিলাম, 
কবিতা লিখে এত প্রাচুর্য উপভোগ করা যার? আকাশের দিকে তাকালাম, না কোন মার্কিন বি 
ফিফ্ট-টু নেই। সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে দ্রাগন। 

পোশাক-আশাক বদলে নিচে লাটপ্জে নেমে এলাম। লাউঞ্জে ২৭টি দেশের কবিদের ভিড়। 
চিন, জাপান, নিউজিল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া, মালয়েশিয়া, কাম্োডিয়া, থাইল্যান্ড, সিঙ্গাপুর, হংকং, 
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ফিলিপাঁইনস, হাঙ্গেরি, মঙ্গোলিয়া, লীওস, উজবেকিস্তান, ভারত, ভিব্লেতনাম, শ্রীলঙ্কা ও দু- 
- তিনটি দ্বীপের ৮১জন কবি। লাউঞ্জে ২৮ রকম ভাষার সংলাপ। তারই মধ্যে তিন ভিয়েতনামী 
তরুণী অপূর্ব মিষ্টি লোকসংগীত বাজিয়ে চলেছেন। পূর্বতন সোভিয়েত ইউনিয়নে দেখেছিলাম, 
নগ্ননৃত্য নেই। সর্বন্রই ক্লাসিক্যাল মিউদ্ধিক, লোকসংগীত ও লোকনৃত্য। বর্ণিল। রামধনু রঙের 
ফোয়ারা। পুঁজিবাদী দেশগুলোর হোটেল, রেস্তোরা, বারে-র সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোর 
এই সংস্কৃতির পার্থক্য কেশ চোখে পড়ার মতো। ভিরেতনামীরা তাদের নিজস্ব সংস্কৃতি ছাড়া 
গ্লোবালাইজেশনের অন্য সবকিছু গ্রহণ করতে প্রস্তুত, তবে রয়ে বসে, দেখে শুনে, মেপে ছুপে...। 
ভিয়েতমানে কদিন থেকে সর্বব্রই দেখলাম বিশ্বায়নের ভাল মন্দ পরখ করে দেখে তবেই তারা 
" একটু একটু বাদার মুক্ত করছে। 

২রা ফেব্রুয়ারি সকালে, গ্র্যান্ড হ্যা লং হোটেলের চত্বরে বৃষ্টির মধ্যেই বাজি ফুটিয়ে, ড্রাম, 
বিউগল বাজিয়ে এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবের উদ্বোধন করলেন লেখক সতের 
সভাপতি কবি হু থিন। আস্তর্জাতিক কবিদের সামনে বক্তৃতা দিলেন কাব ছ থিন (Hu Thinh) 
লেখক সংঘের প্রধান কর্মসচিব দো হান (0০ ৷), লেখক সংঘের সহ-সভাপতি নগুয়েন ব্রি 
ছয়ান ৪০) Tri 7091), কুয়াং নিন প্রদেশের পার্টি সেক্রেটারি ফাম মিন চিন (Pha 
Minh Chinh)| যেহেতু বৃষ্টি পড়ছিল, আমাদের প্রত্যেকের হাতেই ধরিয়ে দেওয়া হল একটি 
করে রঙিন ভিয়েতনামী ছাতা । ভিয়েতনামীরা বললেন, উৎসব সফল হবে! কারণ বৃষ্টি হচ্ছে। 

এবার তিনটি ট্যুরিস্ট বাস বোঝাই করে আমাদের নিয়ে বাওয়া হল হাং লং উপসাগরের 
কোলে বাই থো পাহাড়ে। ‘থো’ মানে কবিতা । কবিতা পাহাড় নিয়ে মিথ আছে। সে প্রসঙ্গে 
আপাতত যাচ্ছি না (ভিয়েতনাম নিয়ে লেখা বই-এ সব তথ্য থাকবে)। পাহাড়ের পাদদেশে 
আক্তর্জাতিক কবিতা উৎসবের জন্য বিশাল একটা সার্কাসের ত্বাবুর মতো তাবু। আমরা যখন 
সেখানে প্রবেশ করলাম, লাল আও দাই পোশাক পরা লাল বেলুন হাতে একবীক তরুণী আর 
সাদা পোষাক লাল টাই পরা তরুণ আমাদের অভ্যর্থনা জানাল। ভিয়েতনামের বিখ্যাত ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের বাদ্য দং সন্‌ ভ্রাম 09০08 9০0 Drm) বেজে উঠল। বৌদ্ধ কুনফুশিয় ও তাও 
সংস্কৃতির মিশ্রণে যে ভিয়েতনামী সংস্কৃতি তার নানা ধর্মী অনুষ্ঠান শুরু হল। একেবারে 
ভারতীয় পূর্জোর উপকরণ যেভাবে পেতলের বড় বড় থালায় সাজানো হয়-_সেভাবেই। 
ভিয়েতনামের রাজা ত্রান্‌ থান ত (Tan Thanh Tong ১২৪০-১২৯০) প্রথম ভিয়েতনামী 
কবিতার সূচনা করেছিলেন এই কবিতা পাহাড়ের কোলে, হ্যা লং উপসাগরে চাদনি রাতে 
কিশ্রামের সময়। সেই দিন থেকে ভিয়েতনামীরা মনে করে আজ প্রায় ৭৫০ বছর ভিয়েতনামী 
_ কবিতার ইতিহাস। আজ থেকে সাড়ে পাঁচশ বছর আগে লে বংশের বিখ্যাত সম্রাট লে থান 
“ ত 0.৩ Thanh 7008) এই কবিতা পাহাড়ে প্রথম দু-লাইনের জেন কবিতা লিখেছিলেন। 
অন্যান্য আরো অনেক রাঙ্গা ও কবির স্বাক্ষর, এই পাহাড়ে আছে। যার থেকে পাহাড়ের নাম 
কবিতা পাহাড়। এই দুই কবি ও অন্যান্য মৃত কবিদের উদ্দেশ্যে ধূপ ধুনো ছেলে, ড্রাম বাজিয়ে 
ও নানা ধ্রুপদী সংগীত পরিবেশন করে আরতি দেওয়া হল! আমাদের সবাইকে এক একটা ধূপ 
A 
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দ্বেলে হাতে ধরিয়ে দেওয়া হল দেবতা ও মৃত কবিদের উদ্দেশে প্রার্থনা জানানোর জন্য। 
প্রদীপের আগুনের তাপ মাথায় নিতে হল। অন্য দেশ থেকে আগত আমরা সবাই পরস্পরের . 
মুখ চাওয়াচায়ি করলাম। সমাজতান্ত্রিক দেশে এরকম ঘটনা এই প্রথম চোখের সামনে দেখছি। 
»এখালে নাচ, গান, কবিতা পাঠ _সবকিন্ুরই মধ্যেই একটা দৈধী বিভাব আমাদের অবাক 
করল। তারপর আকাশে ওড়ানো হল অসংখ্য বেলুন আর পায়রা । Incense Ceremony 
শেব। এবার ফেরার পালা। দেখি আমাদের অনুষ্ঠানে__তীবুর পাশেই পাহাড়ের তলদেশে 
একটা মন্দির ছবি তুললাম। অন্য যে দৃশ্যটির ছবি তুললাম তা হল, দেখি, নৈবেদ্যর থালায় 
অসংখ্য ডলার ও দং (ভিয়েতনামী) টাকা পড়েছে। তিনজন পূল্ারিণী সেগুলো আঞ্চনে 
পোড়াচ্ছেন। ঘটনাটা আমাকে বিস্মিত করল। ডলার ও দং আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল অর্থাৎ 
51555505545 
এটাই আমাদের সংস্কৃতি. আমি তো থ। 

তিনটে বাস বোঝাই ফিরে এলাম হোটেলে। এবার হোটেলের দোতলার কনফারেল হলে 
এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবের সেমিনার, বক্তৃতা, কবিতা পাঠ। নৃত্ত, গান যন্ত্রসংগীত। 

ফেব্রুয়ারি ৩, দুপুর কাটল হ্যা লং উপসাগরে প্রকৃতির স্থাপত্য মিউজিয়ামে । তিনটি কুইজ 
হ্যা লং উপসাগরে ছড়িয়ে থাকা লক্ষ লক্ষ বছরের প্রকৃতির স্থাপত্য দেখতে দেখতে রবীন্দ্রনাথের 
গান মনে এল পন্যের আকারে বসান দু-লাইনে। ঈমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন সুর 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর || 

এই উপসাগরে বিভিন্ন আকৃতির ছোট-বড় মাঝারি ১,৯৬৯টি স্বীপ আছে। প্রতিটি দ্বীপহ পাহাড় 
ও অরণ্য খচিত। ৯৮১টি হীপের নাম আছে, বাকিশুলির নাম নেই। ভূ-পদার্থবিদরা মনে করেন 
২৫০ থেকে ২৮০ মিলিয়ন বছর আগে এগুলির সৃষ্টি। নানারকম জীবন্্ন্ধর আকৃতি নিয়ে 
উপসাগরের বুকে ভেসে আছে ।চুন্বনরত দুটি মুর্সি দ্বীপ পর্যন্ত আমাদের জুই এগোল। তারপর 
দ্বীপটিকে পাক খেয়ে দেটির দিকে ফেরা শুরু। এই উপসাগর ভ্রমণ স্মৃতি স্মরনীয় করে রাখার 
জন্য বাড়িতে বুন ও নন্দিতাকে ফোন করলাম, আবহাওয়া ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা দিলাম। 

হোটেলে ফিরে কিশ্রাম। সঙ্গেয় ভিনার। আল্রকের ডিনার দিচ্ছে কুম্লাংনিন প্রদেশের 
লেখক সংঘ। ডিনারের পর যথারীতি আস্তর্দাতিক কবিতা পাঠ ও আলোচনা। নানা লোকায়ত 
নাচ, গান। ৪ ফেব্রুয়ারি সকালে প্রাত্ররাশ সেরে তিনটি ট্যুরিস্ট বাসে আমরা রওনা দিলাম হ্যা 
লং থেকে হ্যা নয়। আমাদের সবাইকে ভিল্লেতনামের বিখ্যাত সেরামিক ফুলদানি (১৫ ইঞ্চি) 
উপহার দেওয়া হল। 

hon 

হ্যা লং থেকে হ্যা নয় সেই একই ন্যাশনাল, হাইওরে ধরে ফিরছি। হাইওয়ের সমাস্তরাল 
রেললাইন চোখে পড়ল। কিন্ত ১৬০ কিমি দীর্ঘপথে একবার-ও কোন রেলগাড়ি চোখে পড়ল ' 
না, এমনকি মালবাহী ট্রেন। অন্যদিকে ন্যাশনাল হাইওয়ে তে আমাদের দেশে বেমন অসংখ্য 
যাত্রীবাহী বাস চোখে পড়ে, এখানে তা চোখে পড়ল না। মাঝে মধ্যে বিপরীত দিক থেকে দু 
একটা ট্যুরিস্ট বাস চোখে পড়ল। রাজধানী হ্যা নয় শহরেও যাত্রীবাহী বাস নেই বললেই চলে। 
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ন্যাশনাল হাইওয়ের এই ছবি দেখে মনে হল এদেশে লোকসংখ্যা মাত্র ৮৫.৬০০ মিলিয়ন 
(২০০৯) বলেই কি রাস্তাঘাট এত নির্জন ও ফাকা? নাকি লোক্জনেরা নিজেদের বাসস্থান 
ছেড়ে কোথাও বের হতে চায় না? একটা অদ্কুত শাস্তি সর্করই বিরাজ করছে। 

ফেসব স্থানে মফস্বলি শহরের বুক চিরে হাইওয়ে চলে গেছে, সেসব শহরে পেট্রোলপাম্প, 
টায়ার সারানোর দোকান, ছোটখাট মেরামতি কারখানা চোখে পড়ল। ভিয়েতনামে একসময় 
সাইকেলের চল ছিল, এখন মোটর সাইকেল অসংখ্য । কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় যখন ভিয়েতনামে 
এসেছিলেন একটা গদ্য লেখাতে সাইকেলকে প্রতীক করে বলেছিলেন, ভিয়েতনামে এক চাকায় 
সমাজতন্ত্র ও অন্য চাকায় গণতন্ত্র নিয়ে দেশটা এগিয়ে চলেছে। আমি প্রায় ২০/২২ বছর পরে 
. এসে দেখছি, ভিয়েতনামের সাইকেল মোটর সাইকেলে রূপান্তরিত হয়েছে অর্থাৎ দেশটার গতি 
বেড়েছে, এগোচ্ছে। পথে হাইওয়ের ধারে একটু দূরে একটা মাঠে মেলার মতো ভিড়। স্কুলের 
ইউনিফর্ম পরা অসংখ্য ছেলেমেয়ে, লোকজন সেদিকে চলেছে। একটা সমাবেশ বোঝা গেল, 
কিসের সমাবেশ বোঝা গেল না। হাইওয়ের ধারে মডেল স্কুলের বড় বড় ক্যাম্পাস চোখে পড়ল। 
বেশ সাজানো গোছানো। তবে দেশটা যে কৃষি ও কৃষক প্রধান বেশ বোঝা যাচ্ছে। . 

একটা ক্যাম্পাসের ভেতরে গাড়ি ঢুকল। সেখানে লাইন দিয়ে আরো অনেক ট্যুরিস্ট বাস 
দাড়িয়ে আছে। ভিয়েতনামী ও অন্য দেশের ট্যুরিস্ট। আমরাও তো ২৭টা দেশের ৮১জন বাস 
থেকে নামলাম। বিশাল এক শপিংমল বা বিগবাজার। ভেতরে ভিরেতনামের সব অঞ্চলের 
কুটিরশিল্প, হস্তশিল্প, পেইনটিং, সেরামিকের কাছ, সোনা ও রূপোর গয়না, কি নেই? কিন্তু 
সবকি্ুরই দাম একটু বেশি মনে হল। বোঝা গেল, প্রধানত বিদেশি ট্যুরিস্টদের ডলার 
রোজগারের জন্য এই ব্যবস্থা। যদিও দং এও কেনা যেতে পারে। এখানে ক্যাম্পাসের ভেতরে বড় 
রেস্তোরা ও খাওয়ার জায়গা আছে। ভে নভে, কনটিনেনটাল সবরকম খাবারই আছে। 
সবচেরে বেটা ভালো লাগল, ভিরেতনামে আমাদের দেশের মতোই অনেক মিষ্টির দোকান। 

এখান থেকে হাইওয়ে ধরে হ্যা নর এর দিকে গাড়ি চলল। একটা ফ্লাইওভারের কাছে 
গাড়ির কনভয় মোড় নিয়ে একটা রাস্তা ধরল (তখন আমরা হ্যা নয়-এর কাছে)। গাড়ি তিনটে 
যেখানে দীড়াল সেটাই ভিয়েতনামের বিখ্যাত বাত ত্রাউ সেরামিক ভিলেজ। ভিলেদ না বলে 
শহর বলাই ভাল। শহরের সব বাড়িতেই সেরামিক শিল্পের দোকান। আশ্চর্য সুন্দর সব ঘর 
সাজানোর পণ্য সামন্ত্রী। কিন্তু আমাদের পক্ষে প্লেনে নিয়ে আসা কষ্টসাধ্য। ফলে চোখের সুখে 
দেখলাম মনের সুখে ছবি তুললাম। এখানেই দুপুরের লাঞ্চ। সেরামিক ভিলেছের কেন্দ্স্থুলে 
বিখ্যাত এক রেঁস্তোরা। সেখানেই আমাদের প্রার ১৩০ভ্রনের খাবারের এলাহী অর্ডার দেওয়া 
ছিল। বিভিন্ন ভ্রিষ্ক ছাড়াও ২৪ রকম পদ। যার যা খুশি খাও। বিদেশি ট্যুরিস্টদের আপ্যায়নে 
; এরা অভ্যন্ত। এই প্রথম ভিয়েতনামের কোন রেঁস্তোরায় হো চি মিনের ছবি ঘটা করে সাজানো 
_ আছে দেখলাম। হো চি মিন কে নিয়ে এখানে কোন উদ্ধৃতি বা হইচই নেই। পথে ঘাটেও কোন 
্লাকার্ডে পোস্টারে ব্যানারে হো চি মিন্‌ নেই। এরা দেবদেবীর পূজো করে। প্যাঙোডায় ধূপ 
ধুনো দেয়, অথচ জাতির জনক হো চি মিন-এর কোথাও কোন পূজো নেই। এমনকি আমাদের 
এশিয়া প্যাসিফিক কবিতা উৎসবের 4-4 সাইজের যে প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠার দলিল, সেখানে মার 
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একবার কবি হিসেবে হো চি মিনের নাম উল্লিখিত হয়েছে, তাও লেখক সংঘের সভাপতির 
প্রতিবেদনে। পৃথিবীর অন্য কোন সমাজতান্ত্রিক দেশে এরকম কোন দৃষ্টান্ত আছে কী না? 
জনি রানা লোহা ভরিতে তো ছোলা? লিভারের মুখ বিভাগ ডেকে সেজে রবি! ভিটা 
ক্যামেরায় হো চি মিনের ছবি বন্দী করলাম। 

বাত স্রাঙ্‌ সেরামিক ভিলেজ ছেড়ে রাজধানী হ্যা নর-এ ঢুকলাম। হ্যা নয় সবুজ শহর | 
হ্যা নয়-এ ছোটবড় লেকের সংখ্যা ৪৮ আর মন্দির ও প্যাগোডার সংখ্যা ৭৬। ওয়েস্ট লেক 
বা পশ্চিমা হুদ দৈর্ঘ্যে ১৭ কিলোমিটার । প্রতিটি লেকের জল আশ্চর্য নীল। এক এক জায়গার 
লেকের এপারে ওপার দেখলে মনে হবে হ্যা নয় শহরে সমুদ্র আছে। আমাদের গাড়ি তিনটে 
হো তে লেকের (70 Ty) Lake) পাড় ধরে হো তে ভিলায় এসে ঢুকল। তখন বিকেল। হো 
তে ভিলা ভিলা-কমপ্রেক্স। এখানেও আমাদের পাশপোর্ট জমা দিয়ে এক একজনকে এক একটা 
স্মুটের চাবি দেওয়া হল। জানিরে দেওয়া হল সন্ধে ৬ টায় ডিনার। সন্ধে ৭ টার সময় আমাদের 
কুক তু জিয়াম অর্থাৎ সিটি অব্‌ লিটারেচারে নিয়ে যাওয়া হবে। 

সঙ্গের ডিনারের পর তিনটে ট্যুরিস্টবাসে আমরা সঙ্গের হ্যা নয় শহর দেখতে দেখতে 
কুক তু জিয়ামে পৌছ্ছলাম। ১০৭০ এ রাঙ্গা লি থান তঙ (1: Thanh 1018) কনফুসিয়াস 
ও তাঁর ৭২জন শিষ্যের সম্মানে প্রাচ্যে কনফুসিয়াসমতবাদের এই প্রতিষ্ঠানটি তৈরি করেন। 
ছ'বছর বাদে রাজা লি নান তনত 0 17 1008) ইমপেরিয়াল অকাদেমি হিসেবে কুওক 
তু জিরাম (2০০ ৷ 01917)-এর নির্মাণ কাজ শুরু করেন। কনফুসিয়াস স্কুল_ যেখানে 
ভিয়েতনামের আমলা, নোবেল ফ্যামিলি ও রাজপরিবারের বন্ধু এলিট-সদস্যরা পড়াশোনা 
করবে। কনফুসিয়াসের মতবাদকে নতুনভাবে প্রচার করার পীঠস্থান হয়ে ওঠে অকাদেমি। প্রায় 
হাঙ্জার বছর কুক তু জিয়াম ভিয়েতনামের সাহিত্য ও শিল্পের প্রধান পীঠস্থান। ১০০০ বছরের : 
প্রাচীন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের দীর্ঘ ইতিহাস বর্ণনার পরিসর এখানে নেই। হাজার বছর ধরে 
ভিয়েতনামের শিল্পসংস্কৃতির পবিল্প পীঠস্থান এটি । আমরা যখন বাস থেকে একে একে নামলাম, 
হ্যা নয় পুলিশ আমাদের কর্ডন করে ভেতরে ঢোকার ব্যবস্থা করে দিল, কেননা, এশিয়া 
প্যাসিফিক কবিতা পাঠ শুনতে হ্যা নর-এর কয়েক হাসার মানুষ শিশুদের নিয়ে উপস্থিত। বুক 
তুঙ্জিয়ামের পরিবেশ স্বপ্নের মজে । আমরা একেবারে প্রথম সারিতে চলে এলাম। এখানে অসংখ্য 
মোমবাতি জ্বেলে এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবের সূচনা হল। বক্তৃতা, কবিতা পাঠ, 
নাচ গানে প্রাণবন্ত অনুষ্ঠান। কোথা দিয়ে দু'ঘঞ্টা চলে গেল টের-ই পেলাম না। রাত ১০টা 
নাগাদ ফিরে এলাম হো তে ভিলা। 

ফেব্রুয়ারি ৫-এ কুক তু জিয়াম-এ ভিয়েতনামের ১০ম কবিতা দিবস। সকাল ৮টার 
মধ্যে প্রাত্তরাশ সেরে আমরা কুওক তু জিয়ামএ পৌছে দেখি আজও হামার হামার তরুশ- , 
তরুণী, বাবা-মা, শিশু ভিয়েতনামী কবিদের কবিতা শুনতে এসেছেন। ভিয়েতনামের বিশিষ্ট 
কবিরা কবিতা পড়লেন। 

বেলা ১২টা নাগাদ হো তে ভিলায় ফিরে এসে লাঞ্চ সেরে কিশ্বাম। আমাদের জ্রানিয়ে 
দেওয়া হল বিকেন্স'৩ টেয় প্রধান বিশ্ডিং-এর সামনে জড়ো হতে। বিকেল ৪টায় সমাদ্রতান্ত্রিক 
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রিপাবলিক অব্‌ ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্ট ক্রয়গ্ড তান্‌ স্যাঙ 0০০08 ৪ 808) আমাদের 
সঙ্গে দেখা করবেন। এ এক বিরল অভিজ্ঞতা। বিকেল ৪টার একটু আগে আমাদের তিনটে বাস 
প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের গেটে পৌছে গেল। ফরাসি স্থাপত্যের নিদর্শন শ্রাসাদটি। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর প্রাসাদের গেট খুলে দেওয়া হল। আমরা ভেতরে ঢুকলাম। কোথাও কোন 
প্রহরী নেই। অনেকগুলি সিঁড়ি ভেঙে প্রাসাদের ওপরে উঠে একটা হলঘরে প্রবেশ করলাম। 
প্রেসিডেন্ট প্রাসাদে পুষ্পত্তবকের মধ্যে হো চি মিন-এর অসাধারণ ব্রোঞ্জ আবক্ষ মূর্তি। 
প্রেসিডেন্ট যেহেতু একঘষ্টা আমাদের সঙ্গে আড্ডা দেবেন, জানিয়ে দেওয়া হল চিন, 
কাম্পুচিয়া, লাওস-এর তিনজন প্রতিনিধি বক্তৃতা দেবার পর প্রেসিডেন্ট আমাদের কিছু বলবেন। 
কিন্ত প্রেসিডেন্ট বক্তৃতা দেওয়ার আগে চাইলেন আরো কয়েকজন কবিতা উৎসব বা ভিয়েতনাম 
সম্পর্কে তাদের অভিজ্ঞতার কথা বলুক। ফলে বিভিন্ন দেশের আরো কয়েকজন বক্তৃতা দিলেন, 
তারপর প্রেসিডেন্ট বললেন। আন্তর্জাতিক কবিদের স্বাগত জানিয়ে তিনি বললেন, দেশে দেশে 
সাংস্কৃতিক বিনিময় বিশ্ব শাস্তি প্রতিষ্ঠার সাহায্য করে। ভিয়েতনাম এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
অঞ্চলে শাস্তি চায়, তাই এই আত্তর্জাতিক কবিতা উৎসব। হো চি মিনএর মতো অনাড়ম্বর, 
সহজ সরল সাদাসিদে জীবনযাপন তারা ভালবাঁসেন। কবিরা নিশ্চয়ই দেশে ফিরে গিয়ে 
ভিয়েতনামের কথা দেশবাসীর কাছে বলবেন। 

_ বন্তৃতা শেষ হল। আমরা সবাই অবাক হলাম ৮১জন বিদেশী কবি আমরা, কোন 
সিকিউরিটি চেক নেই, পুলিশ নেই, ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্ট ক্রয়ঙ্‌ তাঁন্‌ স্যা আমাদের 
সঙ্গে বন্ধুর মতো কথা বলতে শুরু করলেন। নানা প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলেন। আর এ দৃশ্য 
ভির্লেতনামের সমস্ত টিভি চ্যানেল লাইভ দেখান্স!-একঘল্টার বদলে দেড়ঘণ্টা গড়িয়ে গেছে। 
প্রেসিডেন্ট বললেন, চলুন, সবাই একসঙ্গে ছবি তুলি | 

আমাদের নানা প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে সিঁড়ি ভেঙে আমরা নিচে নামছিলাম। 
গ্লোবালাহজেশন নিয়ে আমি প্রেসিডেন্টকে প্রশ্ন করতে দারুণ উৎসাহিত হলেন। সিঁড়িতে 
দাড়িয়ে প্রায় পাঁচ মিনিট আমার সঙ্গে কথা বললেন। বললেন, প্লোবালাইজেশন নিয়ে সমস্যা 
সব দেশেই আছে। আমরা আমাদের সংস্কৃতি অনুযায়ী প্লোবালাহিজেশনকে গ্রহণ করব। প্রত্যেক 
দেশেরই তাই করা উচিত। দই ময়-এর প্রসঙ্গ তুলতে আরো উৎসাহিত হলেন। একটা গ্রুপ 
ফটো তোলার পর, বিভিন্ন গ্রুপের সঙ্গেও অনেক ফটো সেশন দিলেন। তারপর বিদায় নিয়ে 
প্রাসাদে উঠে গেলেন। আমরা ফিরে এলাম হো তে ভিলা। 

সন্ধে ৬টায় সবাইকে ডিনারে যেতে বলা হল, কারণ সন্ধে ৭টায় আমাদের হ্যা নয়-এর 
বিখ্যাত ওয়াটার পাপেট (অল পুতুল নাচ) দেখাতে নিয়ে যাওয়া হবে। আমরা বাঙালীরা দু- 
রকম পুতুলনাচের কথা জানি, ভিক্লেতনামের তৃতীয়রকম জল পুডুলনাচ দেখলাম। প্রতিটি 
শোঁর প্রেক্ষাগৃহ হাউসফুল। ভিয়েতনামী জল পুতুল নাচেও ভিয়েতনামের লোকায়ত সংস্কৃতি 
ও এতিহ্য তুলে ধরা হল অসাধারণ সব দৃশ্যে। সংগীতের প্রয়োগ অপূর্ব। শেষ দৃশ্য ছিল 
পোনামাছের ভ্রাগনে রাপাস্তর। প্রেক্ষাগৃহের মধ্যেই জল থেকে লাফিরে ওঠা উড়ন্ত ্রাগন দেখা 
গেল। এক আশ্চর্য মুক্ধতা নিয়ে আমরা হো তে ভিলায় ফিরে এলাম। 


১৭২ পরিচব কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


ফেব্রুয়ারি ৬-এ হ্যা নয়-এর শহরতলীতে ভিয়েতনামের প্রাচীন-বৌদ্ধ প্যাগোডা নন নুওক 
টে N॥u০০)-এ আমাদের নিযে বাওয়া হল। পাহাড়ের কোলে একটা গ্রাম। অনেকটা জায়গা 
জুড়ে একটি লেক তিনটি প্যাগোডা। সবচেয়ে শ্রাচিনটি ফু মা পাহাড়তল্লীতে প্রায় এক হাজ্জার 
বছরের প্রাচীন। প্যাগোডায় চিনে ও ভিল্লেতনামী সংস্কৃতির মিশ্রিত রূপ । এখানে লাউ স্পীকারে 
যে গান বাছছে তার ভাবা ভিয়েতনামী হলেও উত্তর ভারতীয় সংগীতের সুর। ভিয়েতনামে 
হিন্দু চ্যাম (0415) সভ্যতা বিস্তারলাভ করছিল। ফলে ভিয়েতনামের অনেক নাচ ও গানে 
ভারতীয় নাচ ও সংগীতের প্রভাব। প্রাণবন্ত, রঙিন ও লোকায়ত। এখানে সম্যাসীরা জেন। 
প্যাগোডার প্রধান পুরোহিত জেন কবি। এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবের তৃতীর পর্ব 
এখানে অনুষ্ঠিত হল প্রধান পুরোহিতের জেন কবিতা পাঠে। পার্টি সেক্রেটারি সন্গ্যাসীদের 
প্রশংসা করে বললেন, এঁরা নিজেদের মতো করে মানুষের শাস্তির কাজ করে যাচ্ছেন। সমগ্র 
অনুষ্ঠান মঞ্চ, মঞ্চের নিচে আশ্চর্য বাহারী ফুলের আলপনা। আত্তর্জাতিক কবিতা পাঠ, প্রাচীন 
প্যাগোডাগুলি ঘুরে দেখার পর এলাহী দুপুরের খাবারের ব্যবস্থা। প্রধান পুরোহিত 
নন নুওক-এর একটি করে মূল্যবান আর্ট আ্যালবাম ও জেন কবিতা সংকলন উপহার দিলেন। 

খু দোয়াই থেকে ফিরে এসে হো তে ভিলায় কিশ্রাম। সম্ছেকেলা হ্যা নয়-এর পাঁচতারা 
ফরাসি হোটেল দায়ুতে 07০10 72০০০) বিদায় বেলার নৈশভোজ্জ। নাচ, গান, বক্তৃতা, গল্প- 
গুজব, পরস্পরকে উপহার দেওয়ার মধ্যে সন্ধেটা স্বপ্রের মতো কেটে গেল। রাতে হো তে 
ভিলার ফিরে এসেও মনে হচ্ছে স্বপ্নের ভেতর ভেসে বেড়াচ্ছি। 

৭ ফেব্রুয়ারি থেকে একে একে সবাই বিদায় নিতে শুরু করুল। আমাদের উড়ান যেহেতু 
৮ ফেব্রুয়ারি দুপুরে, ৭ ফেব্রুয়ারি হ্যা নয় শহরে ঘুরে বেড়ালাম। হো চি মিন মাওজোলিয়ামে 
গেলাম। ছবি তুললাম। হ্যা নয়-এর মার্কেট দেখলাম। হ্যা নয়-এর বিখ্যাত রেঁস্তোরা-Ng০n- 
এ মাদাম Dang Thi Thanh Huong আমাদের লাঞ্চ খাওয়ালেন। j 

সন্ধেয় হ্যা নর-এর ভারতীয় দৃতাবাসে ডিনারের নিমন্ত্রপ। সন্ধে ৭টার দৃতাবাস থেকে গাড়ি 
এসে আমাদের নিয়ে গেল। সাক্্য আজ্ডা। উত্তর ভারতীয় খানা। মন মাতানো সন্ধে কাটল। 
ফেরার সময় দৃতাবাস থেকে বোধহয় বলে দেওয়া হয়েছিল, হো তে ভিলা লেকের পাড় ধরে 
গাড়ি চলেছে তো চলেছে, রাতের হ্যা নয় শহর, রাতের হো তে ভিলা লেক রাপকথার জগতের 
মতো লাগছিল। হো তে ভিলায় ফিরেই ঘুম। দু 

| ৪ পু 

আগামীকাল আর কোন প্রোগ্রাম নেই। হ্যা নয় বিমানবন্দর থেকে ব্যার্কক, ব্যাঙ্কক থেকে 
কলকাতা উড়ে বাব। অগাস্ট ২০০৯-এর পরিসংখ্যান থেকে দেখা যাচ্ছে ভিয়েতনামের 
লোকসংখ্যা ৮৫,৬০০,০০০ আর তাদের প্রধান ভাবা ভিয়েতনামী । ১৮৭৩ থেকে ১৯৫৪ পর্যন্ত 
ভিল্লেতনামে ফরাসি উপনিবেশ হিল অর্থাৎ প্রায় ৮০ বছর ফরাসি সংস্কৃতির নানা প্রভাব 
কনফুসিয়াস ও তাও মতবাদে বিশ্বাসী ভিয়েতনামীদের ওপর পড়েছে। হ্যা নয়-এ ফরাসি 
কলোনির নানা স্থাপত্য আমাদের চোখেও শহর ঘোরার সমর পড়েছে, বিশেষত প্রেসিডেন্টের 
প্রাসাদ যার বড় নিদর্শন। ভাবতে অবাক লাগে মাত্র ১৪০ বছর আগেও -জাব্লগাটা ছিল 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ '১৩ভিরেতনামে এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবে ১৭৩ 


ধানখেত। নিজেদের স্বার্থে হ্যা নয় শহরের চেহারাটাও বদলে দেয় ফরাসিরা। হ্যা নয় কিন্তু 
- আমাদের কলকাতার চেবরে ৭০০ বহুরের বেশি প্রাচীন শহর। যে শহরে ইতিহাসের বেশকিছু 
সময় ধরে চিনে সম্রাটদের উপনিবেশ ছিল। করাসিরা প্রধানত টংকিং উপসাগ্গর থেকে রেড 
রিভার বা লাল নদীর প্রবেশ পথ ধরে চিনের ভেতরে বাণিজ্যের নৌ-চলাচলের জন্য হ্যা নয় 
এর দখল নেয়, এবং পরে গোটা ইন্দোচিনে ফরাসি উপনিবেশ তৈরি করে। হীশুর জন্মের 
১০০০ বছর আগে থেকেই হ্যা নয়-এ দং সন 09০18 9০2) সংস্কৃতির লোকেরা বাস করত, 
যারা ব্রোষ্জের ব্যবহার জানত। বর্তমান হ্যা নয় শহর (যোর পূর্বনাম থাম্‌ লং) হাঙ্ছার বছরের 
প্রাচীন শহর । ভিয়েতনামের বিখ্যাত দ সন ড্রাম 09078 9০0 Dr) যা আজও নানা ধর্মীর, 
. সাহিত্য ও সংস্কৃতি উৎসবে ব্যবহার হচ্ছে দং সং সংস্কৃতির দান। ভিল্লেতনামকে যেহেতু প্রায় 
হাজার বছর চিনে সম্রাটদের অধীনে কোন না কোন ভাবে থাকতে হয়েছে চিনে সংস্কৃতির 
প্রভাব তাঁদের ওপর আছে। কিন্ত জান সংস্কৃতি ভিয়েতনামীদের নিজস্ব সংস্কৃতি, চিনে জ্রা্গন 
সংস্কৃতির থেকে আলাদা । চিন থেকেই ভিয়েতনামের আদি মানুষদের ওপর বৌদ্ধ, কনফুসিয়াস 
ও তাও ধর্মীয় মতবাদ প্রভাব বিস্তার করে। পরিবার ও সমাজের প্রতি দায়-দায়িত্বের প্রতি 
বিশেষ জোর দেওয়া হর কনকুসিয়াস মতবাদ অনুসারে । কনফুসিয়াস মতবাদের ট্রিনিটি বা 
তিনটি স্তস্ত করাসিদের সংস্পর্শে আসার আগে পর্যন্ত ভিয়েতনামীরা অনুসরণ করতেন_ এই 
তিনটি স্তস্ত হল সমাজ, পরিবার ও শিক্ষক। অন্য অর্থে সমাজের প্রতিটি ব্যক্তিকে রাজা, বাবা 
মা ও শিক্ষকের প্রতি অনুগত থাকতে হবে। ১৯৩০ এর আগে পর্যন্ত ভিয়েতনামী কবিতায় 
“আমি'র অস্তিত্ব ছিল না। সব বিষয়েই তারা ‘আমরা’ বলতে ভালবাসত। যেমন আমরা 
সমাটের অধীনস্থ প্রজা, আমরা বাবা-মার অনুগত সন্তান, আমরা শিক্ষকের অনুগত ছাত্র। 
- ফরাসি সংস্কৃতির প্রভাবে ভিয়েতনামে বর্তমানে ‘আমি’ প্রাধান্য পেলেও, বেশিরভাগ ভিয়েতনাসী 
আজও কনফুসিয়াস মতবাদের এই তিনটি সন্তে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন, দেশটি সমাজতান্ত্রিক 
হলে কি হবে। অবশ্য সমাজ্জতস্ট্রেও পুঁজিবাদী “আমির বদলে 'আমরা' তে জোর দেওয়া হয়। 
ফলে সমাজতস্ত্রের ‘আমরা’ দর্শনে ভিয়েতনামীদের অসুবিধে নেই। বৌদ্ধধর্ম ছাড়াও ভিয়েতনামে 
নানা স্থানিক ও প্রথাগত ধর্মবিশ্বাস আছে! ক্যাথলিক ও প্রোটেস্টাস্ট ধর্মাবলধীরা আছেন__ 
এদের বেশির ভাগই আদি ধর্মবিশ্বাস থেকে ধর্মান্তরিত। মুসলিম, হোয়া হোয়া 08০৪ Hoa), 
কাও দাই (0৭০ 1798) ধর্মের মানুষ আছেন। দু'একজনের সঙ্গে কথা বলে জানলাম ভিত্রেতনামে 
এখনও এথনিক সমস্যা আছে। তবে তার সমাধানে সক্রিয় সরকার । 

ভিয়েতনামে ছেলেদের সমান মেয়েরা সক্রিয় । অনেক মহিলা-কবির সাক্ষাৎকার পেলাম 
ধারা সায়গন উদ্ধারে (বর্তমানে হো চি মিন সিটি) মার্কিনদের বিরুদ্ধে ফ্রনটে লড়াই করেছেন, 
বা মিলিটারি-গাড়ি ভ্বাইভ করে ফ্রন্টে ভিয়েতনামী সেনাদের রসদ ছুগিয়েছেন। সমানে সমানে 
কাজ বুঝে নেওয়ায় এখানে সেরকমের কোন ‘নারীবাদী চিৎকার’ নেই। অন্যদিকে ছেলেদের থেকে 
মেয়েদের গড়পড়তা আয়ু বেশি! ছেলেদের আরুর গড় যেখানে ৭১, মেয়েদের ৭৩ বহর। 

ফরাসি উপনিবেশ আমলে ভিয়েতনামী ভাষার একটা বড় পরিবর্তন ঘটে যায় । কলোনিয়াল 
সরকার চিনে বর্মালার বদলে সরকারি ভাষায় ও স্কুল কলেজে কুক নগু (300০ টি) 


১৭৪. পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


বর্ণমালার ব্যবহার চালু করে। চিনে চিত্র হরফের বদলে রোমান হরফ ব্যবহারের ফলে 
4 ভিয়েতনামী ভাবার চরিত্র বদলে যায়। কুওক নগড বর্ণে সাহিত্য রচনা সহজ ও সরল হয়ে ওঠে । 
" সাহিত্য আধুনিক হয়ে ওঠে। শিক্ষার প্রসার কুত ঘটতে থাকে, কেননা, চিনে বর্ণমালায় শিক্ষা 
পুরোহিত, আমলা ও রাজপরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। কুওক নগু ভাষাটা শেখাও 
ভিয়েতনামীদের কাছে সহজ হয়ে যায়। ইউরোপের সঙ্গেও ভিয়েতনামের ভাষার সংলাপ তৈরি 
হয়। চিনে ভাষার প্রতি নির্ভরতা কমে আসে। বর্তমানে চিনে ভাষা ধর্মীয় পুথিপত্রে টিকে আছে। 
পশ্চিমের সঙ্গে ভিয়েতনামীদের সাংস্কৃতিক যোগাযোগও বাড়িয়ে দের কুওক নগু বর্ণমালা। 
১৯০০ থেকে ফরাসি শিল্প-সাহিত্য-দর্শন ভিয়েতনামী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে নতুন চিন্তার উন্মেষ 
ঘটার_যার ফসল হো চি মিন। j 
ভিয়েতনামের সর্কমস দেখেছি, বিশেবত হ্যা নয় শহরে পোশাক-পরিচ্ছদ, নতুন নতুন 
খাবার ও পানীয়, শিল্প ও স্থাপত্যে ফরাসি প্রভাব। ভিরেতনামীরা নিজেদের সংস্কৃতি বিসর্জন 
না দিয়েও, ফরাসী প্রভাবে নিজেদের বেশকিছুটা বদলে নিয়েছে। ১৯৫৫ থেকে ১৯৯০ ভিয়েতনাম 
সোভিয়েত আদর্শে অনুপ্রাণিত হতে থাকে এবং সোভিয়েত ইউনিয়নের রাদনৈতিক মতাদর্শের 
যৌথকাজ ও পরিকল্পনার সঙ্গে ভিয়েতনামীরা কনফুসিয়াস মতবাদের মিল খুঁজে পান। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ও ফ্রান্সে ফেসব ছাত্র ছাত্রী পড়াশোনা করতে গেলেন, ত্তারা ওঁ দুদেশের শিল্পকলা, 
সাহিত্য, সংগীত-এ শিক্ষিত হয়ে, দেশে ফিরে তার প্রয়োগ শুরু করলেন। 
১৯৭৫-এ ভিরেতনাম মার্কিনদের পরাজিত করে দেশকে উপনিবেশমুক্ত করার পর, এই 
২০১৩ পর্যন্ত সেখানে শাস্তির পরিবেশ বিরাজ করছে। ১৯৮৬-তে ভিয়েতনামের কমিউনিস্ট 
পার্টি দই মর 09০1 140) অর্থাৎ তাদের নীতির [570%800 বা পুনর্নহীকরণ শুরু করেন। 
ভিয়েতনামের বাজার ধীরে ধীরে পশ্চিমের কাছে খুলে দিতে থাকেন। কথাবার্তায় জানলাম এ- . 
চর বানর ররারা রর 
ব্যাপারটা সামনে এসেছিল। 


GI 


মাত্র একহপ্তায় একটা দেশ-কে বোঝা যায় না। কিন্তু হ্যা নয় শহরের বুকে দাঁড়িয়ে, আকাশের 
দিকে তাকিয়ে আমি ভাবছিলাম কী করে এ-রকম ছোট একটা দেশ, যার বেশির ভাগ মানুষ 
কৃষিজীবী, তারা ফরাসী ও মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের মতো দু-দুটো মহাশক্ষিধর রাষ্ট্রের মহড়া নিল! 
এ প্রসঙ্গে আমাদের এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবের দলিলে ভিয়েতনাম লেখক 
সঙ্ঘের সভাপতি কবি হু থিন (00 Tinদ)-এর একটা কথা মনে এল 

We need to listen to the guiding words of history to avoid a passive state 
of mind at the time when interactions between the East and the West are ৃ 
opening to their maximum. The flat world could be necessary for informa- 
tion and development, but cultural uniformity will drag history backwards. 

গ্লোবালাহিজ্েশনে সংস্কৃতি ও ভাযাঁ_এই দুটো জিনিস বিসর্জন দিতে চায় না ভিয়েতনাম। 
নিঃসন্দেহে সারা দেশে ভাবার ক্ষেত্রে একটা দেয়াল তারা তৈরি করে রেখেছে। এটা বোধহয় 


নভেঃ-ডিলেঃ ”১২-জানুঃ '১৩ভিরেভনামে এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় কবিতা উৎসবে ১৭৫ 


তাদের এতিহা। এই ভাষার বেড়া থাকার ফলে ফরাসিরা ও মার্কিন আগ্রাসকরা ভিয়েতনামের 
সঙ্গে লড়হিয়ে পেরে ওঠেনি। পশ্চিমিদের হাতে যেমন ভয়ঙ্কর সব মরপান্ু প্রযুক্তি ছিল 
ভিয়েতনামের হাতে ছিল তাদের ভাষা ও সংস্কৃতির আড়াল বা চাল। 

ভিয়েতনামের সর্ব ডলার ও দং চললেও, ইংরেজি বা ফরাসি জেনে ভিয়েতনামের সর্বত্র 
ঘোরা যাবে না। ভিয়েতনামে পৃথিবীর সব দেশ স্বাগত কিন্তু ভিয়েতনামী ভাষা না জানলে 
ভিন্লেতনামীদের সম্পর্কে বিশেষ কিছুই তিনি জানতে পারবেন না) 


হ্যা নয়-এর সর্ধ্র গাড়িতে ঘোরার সময় দেখেছি, যখনই কোন পুরোনো পাড়া দেখা দেয় 
সেখানকার বাড়িঘর, রেস্তোরা আমাদের পুরোনো কলকাতার মতো | এইসব অঞ্চলে মধ্যবিত্ত 
ও গরিবরা থাকেন। ফুটপাতে কুড়ি করে নিয়ে এসে মেয়েরা ফুল বিক্রি করছে। কাধে বাকের 
দুধারে সঞ্জির ঝুড়ি ঝুলিয়ে ফেরিওলা সঙ্জি বা ফল বিক্রি করছে। মাথায় ভিয়েতনামী কৃষক- 
টুপি। রেস্তোরা, চা দোকানে ভিয়েতনামী তরুণ ও প্রবীণদের আভ্ডা। নানা যন্ত্রপাতি সারানোর 
দৌঁকিন। শহরের এইসব অঞ্চল পশ্‌ অঞ্চলগুলির মতো ঝকঝকে তকতকে নয় | অফিস টাইমে 
ও অফিস ছুটির সময়ে পথে-ঘাটে ভিড়, মাঝে মাঝে জ্যামে পড়তে হয়। কিন্ত ক্রুত জ্যাম কেটে 
বার। ঘা নয় শহরের কলকাতা শহরের মতো সরকারি বেসরকারি বাশ চলে না। ঝাঁক ঝাঁক 
মোটর সাইকেল, স্কুটার ও প্রাইভেটকার চলে, এটাও বোধহয় ফ্চত জ্যাম কেটে যাওয়ার কারপ। 

সন্ধের পর কর্পোরেট ও হোটেল মোটেলে আলোর ব্যবহার থাকলেও, সরকারি অফিসে 
বিদ্যুতের আলো নেভানো থাকে। মনে হয় সরকারি হাইরাইিশুলিতে বিদ্যুৎ নিষ্প্রভ থাকার 
বিদ্যুতের অপচয় বাচে। যদিও আমাদের প্রতিটি সে এসি-র ব্যবস্থা ছিল কিন্ত হ্যা নয়-এর 
আবহাওরায় এ.সি-র খুব একটা প্ররোজন ছিল না। 

সাধারণত ভিয়েতনাম সময় রাত ১০টার পর (আমাদের দেশে তখন রাত ৮টা ৩০ মি.) 
আমাদের কোন কাজ থাকত না। এসময় বিভিন্ন টিভি চ্যানেলের অনুষ্ঠান দেখতাম। টিভি 
চ্যানেলগুলোতে লোকসংস্কৃতি সম্পৃক্ত নাচ-পান-নাটকের অনুষ্ঠান। শিশুদের ও নারীদের নানা 
সংস্কৃতি বিবয়ক প্রোগ্রাম ও খবর। কোন চ্যানেলে কোন অশোভন দৃশ্য নেই! এমনকি ন্যাশনাল 
জিওগ্রাফি, বিদেশি প্রিলার যেসব চ্যানেলে দেখানো হচ্ছে সেখানেও নেই। ফলে যে কোন 
অনুষ্ঠান পারিবারিকভাবে দেখা বার। সবচেয়ে অদ্ভুত লাগল যেসব কর্পোরেট হাউসের বিজ্ঞাপনে 
আমাদের দেশে নগ্নতার প্রদর্শনী, ভিয়েতনামে সেসব কর্পোরেট হাউসের বিজ্ঞাপনে নগ্নতা 
নেই, বেশ রুচিবোধসম্পন্ন, শোভন সুন্দর ।_কর্পোরেট হাউসও আজকাল দেশের সংস্কৃতি বুঝে 
বিজ্ঞাপন দেয় । একদিন একটি ব্রিবেপ প্রেমের ছবিতে প্রেমিকা প্রেমিকাকে টৌবাচ্চার জলে ডুবিয়ে 
মারছে দেখলাম। পুলিশ প্রেমিককে গ্রেপ্তার করে। দ্বিতীর প্রেমিক যখন ঘটনাটা জানতে পারে 
প্রেমিকের ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করে। মৃত মেয়েটির কাছে সে নিজেকে অপরাধী মনে করে। 

লোকসংখ্যার অনুপাতে ভিয়েতনামে ভালই দৈনিক পত্রিকা, সাময়িক পত্রিকা ও লিটল 
ম্যাগাজিন প্রকাশিত হয়। শুধু কবিতা ও কবিতা নিয়ে আলোচনা হয় এরকম পত্রিকাও আছে। 
এরকম একটি পত্রিকা আমি সংগ্রহ করেছি। ইংরেজি ভাবাতেও পত্রপত্রিকা বের হয়। ভিল্লেতনামের 


১৭৬ পরিচয় কার্ভিক-পৌষ ১৪১৯ 


দৈনিক পত্রিকাগডলো আকারে ট্যাবলয়েড ধর্মী অর্থাৎ আমাদের দৈনিক পর্রিকাণ্ডলোকে একটি 
ভাঁঞ্জে করলে বে নাইন সেইরকম। ভিয়েতনামী ভাষা না বুঝলেও কয়েকটি ভিয়েতনামী 
পত্রপত্রিকা সংগ্রহ করলাম। এটা আমার ছবি। এশীয়-প্যানিফিক কবিতা উৎসবের প্রথম দিন 
২৪ পৃষ্ঠার ভিয়েতনামের ৪০ [10০ পত্রিকার ৪ ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় ভিয়েতনামী ভাবার 
আমার কবিতার অনুবাদ দেখে সংগ্রহ করলাম। এ পত্রিকাতেই কলকাতা বিশ্ব কবিতা উৎসবের 
অর্ধপৃষ্ঠা ব্যাপী রিপোর্ট একটি ছবিসহ বেরিয়েছে। যেখানে ভিয়েতনাম সম্পর্কে আমার বক্তব্য 
এবং ভিয়েতনামে প্রতিনিধি দলের সঙ্গে ছবি। Nghe 10091 Moi, Lao Dong ও Viet 
Nan News (এটি ইংরেজি) সংগ্রহ করলাম। ইংরেজি দৈনিক পত্রিকাটি ২৮ পৃষ্ঠার | লাও দং 
১৯২৯ থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। এই পত্রিকাটি ১৬ পৃষ্ঠার কিন্তু আমাদের দেশের দৈনিকশুলির 
সাইছ্গ। নঘে থুয়াট ময় ৪৮ পৃষ্ঠার ট্যাবলয়েড সাইজ, সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়টি বেশ উন্নত 
মানের, ইংরেজি পত্রিকাটি ট্যাবলয়েড সাইজ, দৈনিক এই পত্রিকায় দেশীর ও আস্তত্দাতিক 
সংবাদ থাকে। 

৮ ফেব্রুয়ারি, যেদিন হ্যা নয় থেকে ব্যাঙ্কক রওনা হচ্ছি, বিমানে Vie. Nam News 
পত্রিকাটির ৬০100] N০. 7330 ভিয়েতনাম এয়ারলাইলের উড়ানে আমার হাতে এল ! 
81001 পাতার অর্থাৎ 3 £8৮-এ চোখে পড়ল Heads roll in land 9০915091 শিরোনাম | 
গতকাল ভারতীয় ছুতাবানে সান্যভোজে আমরা যখন গণতন্ত্র, বিশ্বায়ন ইত্যাদি নিযে তুমূল 
বিতর্কে মেতে উঠেছি, ভারতীর রাষ্ট্রদূত অজিত রায় (80% Rএৎ) হাইফিং-এ জমি নিয়ে এই 
কেলেঙ্কারীর কথা আমাদের বলেছিলেন।| দেখলাম ভিক্লেতনাম সরকার সংবাদটি সেন্সর 
করেন নি। এই একটি তথ্য আমাকে জানিয়ে দিল ভিয়েতনাম সমা্জতার্ত্িক রাষ্ট্র হলেও 
সংবাদপত্র সংবাদ প্রকাশের স্বাধীনতা এখানে স্বীকৃত। তার মাঝে দেশের পরিস্থিতি আড়ালে 
রাখা হচ্ছে না। মানুষকে জানতে দেওয়া হচ্ছে যাতে পার্টি বস-রাও সঙ্জাগ ও সতর্ক থাকে৷ 
ঘটনাটি এই ২_ 

হাইফং (891 71008)-এর তিয়েন লাং [দশ [.816) জেলার ভীন কুল্লাও কমিউনের 
একদল পার্টিনেতা ও আমলাকে স্থানীয় লোকদের জমি থেকে উচ্ছেদ করতে যাওয়ার জন্য 
শান্তি দেওয়া হয়েছে, কেননা, তাদের কাছের জন্য স্থানীয় মানুষদের মনে অসন্তোষ ও ক্রোধ 
দেখা দিয়েছে। 

হাইফং পার্টি কমিটির স্ট্যান্ডিং বোর্ডের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অক্টোবর ৪, ১৯১৯৩-তে ভূরন 
পরিবার-কে ভিন কুরাঙ কমিউমের ২১ হা জমি সী-ফুড চাষের জন্য দেওয়া হয়েছিল। পরে 
ভুয়ন পরিবার এ জমির পাশে সমুদ্র ভেড়ির আরো ১৯.৩ জমি অবৈধ ভাবে দখল করে নেয়। 
এরই জমি দখলের জন্য তিয়েন লাং পীপলস কমিটি ভুয়ন পরিবারকে ফাইন করে। ফাইন দিয়ে 
ভুয়নকে অবৈধ দমি ব্যবহারের আবেদন জানায় । ৯ এপ্রিল, ১৯৯৭-এ জেলা পীপলস্‌ কমিটি 
অক্টোবর ৪, ১৯৯৩ থেকে এ জমি ১৪ বছরের জন্য ভূয়নদের ব্যবহারের অনুমতি দেয়। 

১৪ বছর হয়ে যাওয়ার পর পীপলস্‌ কমিটি ৪০.৩ হা জমি পুনরুদ্ধারের প্রক্রিয়া শুরু 
করে| ভুয়ন পরিবার যেহেতু ১৯.৩ হা অমি অবৈধ ভাবে দখল করেছিল জেলা পীপলস্‌ কমিটি 
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সিদ্ধান্ত নেয় কমিটি পুনরুত্ধার করে তার দায়িত্ব ভিন.কুয়াঙ কমিউন পীপলস্‌ কমিটির হাতে 
তুলে দেবে। কিন্ত ভুয়ন পরিবার জমি ফেরত দিতে রাজী হয় না। ৫ জানুর্লারি, ২০১২ যখন 
জেলা পীপলস কমিটি ১৯.৩ হা প্লট দখল নিতে যায়, ভুয়ন ও তার পরিবারের লোকেরা লাঠি, 
বন্দুক নিয়ে পুলিশ ও তিয়েন নাঙ্‌ ছেলার সেনাদের আক্রমণ করে । ছ'জন পুলিশ ও সেনারা 
সংঘর্ষে জখম হন। 

ভুয়ন-পরিবারের এই জমি দখলের ক্ষেত্রে দেখা যায় তিয়েন লাঙ্‌ কর্তৃপক্ষ জমি দখল 
নেওরার বিভিন্ন রীতি প্রণয়ন করতে ব্যর্থ হয়েছে। জমি দখল নেওয়ার পর জমি কার হাতে : 
ব্যবহারের জন্য তুলে দেওয়া হবে সে ব্যাপারে তাদের কেন পরিকল্পনা হিল না। দখল 
নেওয়ার আগে জেলা কমিটি জমি ব্যবহারকারীকে কমপেনসেশন দেওয়ার জন্য কৌন কাউল্লিল 
তৈরি করেনি এছাড়া যারা জমি ব্যবহার করছে আর যারা জমি দখল নেবে তাদের মধ্যে কোন 
আলোচনা বা কথার্বাতার ব্যবস্থা পার্টি কমিটি করেনি। জমি দখল নেওয়ার সমর তারা ভুয়নের 
বাসস্থান ধুলিসাৎ করে । আর জমি দখল নেওয়ার সমর বাছা হয়েছে চন্দ্র বর উদযাপনের 
ঠিক মুখে যার ফলে এ অঞ্চলের মানুষ প্রশাসনের ওপর ক্রুদ্ধ হরেছে। বদিও এই ঘটনায় 
কারো কোন ব্যক্তিগত লাভ বা মুনাফার ব্যাপার ছিল না, তবু জমি থেকে ভুয়ন পরিবারকে 
যেভাবে উচ্ছেদ করার চেষ্টা হয়েছিল স্থানীয় মানুষদের মনে হয়েছে তা অন্যায়। ঘটনাটি ঘটার 
জন্য হাইফং পার্টি কমিটি দারী। 

বিমানের মধ্যে সংবাদটি পড়ে আমি অবাক__ভিযেতনামেও জমি থেকে উচ্ছেদের বিরুদ্ধে 
কৃষকরা প্রতিবাদ জানাচ্ছে কিন্ত এখানে কৃষকের পাশে পার্টির কেন্সীয় কমিটি ও পলিটব্যুরো - 
দাড়িয়েছে। পার্টির জেলা নেতৃত্বকে তাদের পদ থেকে সরিয়ে দিরেছে। 

গ্লোবালাইজেশনকে গ্রহণ করেই ভিয়েতনামে সমাজতন্ত্রের কাব্দ চলছে। ভিয়েতনাম কিন্ত 
দেখে শুনে এগোচ্ছে। নিঃসন্দেহে ভিয়েতনামের নতুন প্রজন্ম ও যারা দেশ-বিদেশে পড়াশোনা 
করতে যাচ্ছে পশ্চিমি গণতন্ত্রে বা লিবারেল অর্থনীতিতে আকৃষ্ট হচ্ছে। ভিয়েতনামের মধ্যেও 
একটা শাহনিং ভিয়েতনাম তৈরি হচ্ছে, কিন্তু কোন অন্ধকার ভিয়েতনাম তৈরি হচ্ছে না! 
ভিয়েতনামে কৃষকদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে, কৃষি ও শিল্পের মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করে এপর্যন্ত 
প্রায় ৬০টি সেঞ্জ (352) তৈরি হয়েছে। এখানে ছমিহারা কৃষকরা কাছ পেয়েছেন। তাদের 
ট্রেনিং দিয়ে তৈরি করে নেওয়া হয়েছে। 

ভিয়েতনামী সমাজে বৌদ্ধ ও কনফুসিয়াস সংস্কৃতির প্রভাব ও সমাদতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার 
পরিকাঠামো থাকার নারী ও শিশুরা অন্যান্য দেশের তুলনায় অনেক ভাল আছে সমাজের 
সর্কসই মেয়েদের সমান অধিকার। নিজের পছন্দমত মেয়েরা বিয়ে করতে পারে। ভিয়েতনামে 
কোন খাপ পঞ্চায়েত নেই, ফলে পরিবারের সম্মান রক্ষার্থে খুন নেই। 

পথে ঘাটে কুকুর, বেড়াল বা অন্যকোন পশুপ্রাণী চোখে পড়েনি। পথেধাটে ভিখিরি বা 
ফুটপাতে বসে কেউ পয়সা চাইছে চোখে পড়েনি। সবাই কাজ করে জীবন চালায়। একটা 
আশ্চর্য ব্যাপার, ভিয়েতনামে কোন ধর্মীয় ছুটি নেই। সারা বছরে মাত্র ৮টি ছুটির দিন। 

ময় দই 0101 D০i)-এ ভিয়েতনামের বেশকিছু অঞ্চল এবং হ্যা নয়-এর মতো শহরের 
বেশকিছু অঞ্চল বেশ শাইনিং চোখে পড়ল কিন্ধ বিগত ২৫ বছরে, একটু একটু করে ধনী ও 
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গরিবের মধ্যে ক্রমাগত একটা পার্থক্য বাড়ছে। ভিয়েতনামের মতো একটা সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
মধ্যেও কিন্তু প্লোবালাইজেশনের বেশকিছু না বাচক দিক স্পষ্ট হচ্ছে। ভিয়েতনাম প্রকৃত অর্থেই 
সেকুলার রাষ্ট্র। যে কেউ যে কোন ধর্ম গ্রহপ করতে পারে, নাও পারে ধর্ম নিয়ে রাজনীতির 
, কোন স্পেস নেই। হ্যা, শুনলাম, এথনিক সমস্যা আছে। উন্নত দেশের মর্যাদা পেতে ভিয়লেতনামকে 
আরো অনেকটা পথ হাঁটতে হবে। কিন্তু ৭ ফেব্রুয়ারি ভারতীয় দূতাবাসের সাক্ষ্য আলোচনায় 
রাষ্ট্রদূত বলছিলেন, লোকসংখ্যার অনুপাতে এরিয়া ধরে হিসেব করলে ভিয়েতনাম আগামী 
পাঁচ বহরে চিনের কাছাকাছি পৌছে যাবে। 

ভারতীর রাজনীতির আইডেনটিটি রাজনীতি মুক্ত থাকা ভিয়েতনামের ভবিষ্যত উজ্জল 
উৎসবের ক'দিন ভিয়েতনামে বে আদর আপ্যায়ন ও আতিথেয়তা পেরেছি তা অভূতপূর্ব । 
জীবনের স্মৃতিভাণ্ডারে সোনার সঞ্চয়। আর এশিয়া-প্যাসিফিক উৎসবের প্রতিবেদনে লেখা ছ 
থিনের এই কথাটি বিশ্বাস হল : People have said that 19th century was the century 
of Britain, the 20th century was the century of Europe, and the 21st century 
will be the century of Asia. 

হ্যা, একবিংশ শতাব্দী এশিয়ার শতাব্দী হতে বাচ্ছে। 


শিক্ষা ও উৎকর্ষ 
সদানন্দ ভট্টাচার্য 


ভুবনায়ন ও উদারীকরণের প্রতাপে মানুষ আজ ঘরে থেকেও বিশ্বমুখী। শিক্ষার প্রাঙ্গণে 
এর প্রভাবেই এসেছে ব্যক্তি মালিকানা ও বাণিজ্যিকরণ। বিশ্বের ছবি আজ অত্তর্জালে 
0768702) জড়িয়ে আছে এবং জানবার জগৎ আদর ঘুরছে তাই জালে। পূত্তক নয়, পুথি 
নয়, গূঢ় বিশ্লেষণ নয়, তথ্য সংগ্রহ করতে হয় না বরং “মাউস' এখন তথ্যের উৎসস্থল। 
হাতের মুঠোর বিশ্বকে নিয়ে জানবার পরিধি এখন অস্তহীন। এই অর্জিত আানের ক্ষমতার 
মূল্যায়ন করার ক্ষেত্রে পরীক্ষাব্যবস্থা এখন আর নির্ধায়ক স্থানে নেই। সবাই চাইছেন যাচাই 
করে নিতে কারণ পাঠক্রম ভিত্তিক শিক্ষার ছারা শিক্ষিত,মানুষের জ্ঞানের বহর মূল্যাক্ষনপত্ 
করতে পারছে না। কৃষ্টিপাথরে যাচাই করে যখন উৎকৃষ্ট সম্পদ আহরণ করা যায় তখন 
সমাঞ্জের, শিক্ষার ও বিভিন্ন বৃত্তির সমস্ত স্বরে সমবন্টনের সুযোগ থাকছে না এবং বিন্যাসে 
সমতা থাকছে না। উৎকর্ষের এই অসম বন্টন সমাজকে আগামীদিনে কোথায় নিয়ে যাবে 
তার হিসাব করার পরিবর্তে ভাবা যাক উৎকর্ষে পৌছবার লক্ষ্যপথে গলদ কোন জায়গায় । 
শিক্ষার ব্যাপ্তি এমনই যে তার প্রভাব সমাজ্দের সকল স্বরে ছড়িয়ে পড়ে ফলে উৎকর্য 
আননয়নের ক্ষেত্রে শিক্ষাঙ্গনই শ্রেষ্ঠ স্থল! অতএব শিক্ষাদাতা চয়নের ক্ষেত্রে উৎকর্ষ অধিক 
গুরুত্ব পাওয়া স্বাভাবিক বলে সবাই মানবেন। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সবসময় এটা মানা যায়নি 
বা হয়নি। এ কথা সত্যি অনেক সমর শিক্ষক নির্বাচনে গুণগত মানকে পূর্ণ উপেক্ষা না 
করেও ব্যক্তিগত স্তরে বা বৃহত্তর গোষ্ঠীচাপে, সুপারিশের ভিত্তিতে তুলনামূলকভাবে কম 
উৎকর্ষ সম্পন্ন প্রার্থী নির্বাচিত হয়েছে। ফলে অনেক উপযুক্ত শিক্ষক আশাহত হয়ে গবেষণার 
থেকে গেলেন বা বিদেশে চলে গেলেন বা প্রশাসনিক কাছে নিজেকে নিযুক্ত করলেন। 
অন্যদিকে উৎকৃষ্ট শিক্ষক নিয়োগ করা সত্ত্বেও শিক্ষাদানে উৎকর্ষ না আসার বিভিন্ন কারণ 
থাকতে পারে। যেমন, একজন অসাধারণ ছাত্র নির্বাচিত হলেন শিক্ষাদানের অন্য কিন্ত 
শ্রেণীকক্ষে নিদেকে প্রমাণ করতে পারলেন না। দ্বিতীয়ত, একক উৎকৃষ্ট শিক্ষক পাঠক্ষমের 
সীমাবদ্ধতা, প্রশাসনিক লাল ফিতা প্রভৃতির কারণে প্রথাগতভাবে শিক্ষাদানে আকৃষ্ট হলেন 
না ফলে তার স্বকীয় ক্ষমতার বিকাশ ঘটল না এবং কালক্রমে ইচ্ছার অবলুপ্তিতে সাধারণ 
মানের শিক্ষক রয়ে গেলেন। তৃতীয়ত, সমস্ত সুযোগ, স্বাধীনতা থাকা সত্বেও ব্যক্তিগত 
ভবিষ্যৎ ও উন্নতির তাগিদে শ্রেশীকক্ষে ছাত্রকে শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে উৎকর্ষ শিক্ষাদান করলেন 
না বরঞ্চ ব্যক্তিগত উন্নতির জন্য মেধার প্রয়োগে ছাত্রের সময় অপচয় করে নিজ্দের কাজে 
১৭৯ 


১৮০ পরিচয় কার্তিক-গৌব ১৪১৯ 


ব্যবহার করলেন। এর ফলে গবেষণায় কোনও সংযোজন হয়ে থাকলেও হতে পারে যদিও 
বিশ্বমানে সে সংযোজন উৎকর্ষ সীমার যোজন দূরে কিন্তু উৎকর্ষ শিক্ষাদানের মূল উদ্দেশ্য 
সাধিত হল না। অজএব উৎকৃষ্ট শিক্ষক ও উৎকৃষ্ট গবেষক একাস্মভূত হলে তবে শিক্ষার 
তত্ব উন্মোচিত হবে এ ধারণা হয়তো ঠিক নয়। আসলে শিক্ষক থেকে উৎকৃষ্ট শিক্ষক 
এই উত্তরণের জন্য অন্তরের আহান ছাড়া সম্ভবানা কম। তা সত্বেও যদি উৎকৃষ্ট শিক্ষক, 
তৈরি করতে হয় তবে শিক্ষকতার আগ্রহ সৃষ্টি করা দরকার। 

গুণগত সম্পদ আমাদের আছে কিন্তু তার অসমবন্টন ঘটছে ভোগবাদী সমাজ্জের 
আহানে। জনবিস্ফোরপের ফলে উচ্চশিক্ষায় যে বিপুল সংখ্যক ছাত্র ছাত্রী আসছেন তাদের 
মেধা, জানার পরিধি ও ইচ্ছাও বিপুল। এদের মধ্যে একটা বড় অংশের মেধাবী মনন 
চাহিদা ও জোগানের হিসাব করছেন এবং উচ্চশিক্ষার গোড়া থেকেই নিজেদের সেইদিকে 
নিয়ে যেতে চাইছেন সেখানে শ্রমের তুলনায় আয়ের সুযোগ অনেক। কলে তথ্যপ্রযুক্তি, 
কম্পিউটার বিজ্ঞান প্রভৃতি বিবয়ে দেশের মূল মেধা ধাবিত হচ্ছে। এই বৃত্তিতে অর্থের 
জোগানও সীমাহীন উচ্চতর বেতনের লোভ, বিদেশে যাবার সুযোগ প্রভৃতি কারণে উৎকৃষ্ট 
ছাত্রের বড় অংশ শিক্ষকতায় আসতে চাইছেন না। এদের অনেকেই দেশে বসে বিদেশের 
রসদ জোঙাচ্ছেন অর্থাৎ দেশীয় সে ধার বিনিয়োগ ঘটছ্ছে বিদেশের বাদ্দারে। নিজের দেশে 
: মেধার জন্য যে অর্থ বিনিয়োগ করতে হয় তার অর্ধেক বা কম অর্থে এ দেশের শ্রেষ্ঠ মেধা 
লভ্য হচ্ছে। একটা দেশের সুষম বিকাশে মেধার বন্টন ঠিকভাবে করতে হলে কারিগরী 
শিক্ষা বিজ্ঞান, সংস্কৃতি, কলা, কৃষি, বাণিজ্য, প্রশাসন, শিক্ষা প্রভৃতি সবক্ষেক্রেই চাহিদা ও 
যোগানের কথা ভাবতে হবে এবং সবক্ষেত্রেই অর্জিত অর্থ অন্যবৃত্তির তুলনায় নগণ্য হওয়া 
চলবে না। বেতন কাঠামোর উধ্বসীমা নেই অতএব সব উৎকর্ষ ছুটবে তথ্যপ্রযুক্তি বিদ্যার 
পিছনে এটা ঘটলে দেশের উন্নতি অসম্ভব! এই সমস্ত প্রলোভনের পথ এড়িয়ে একটা অংশ 
এবং অন্য সাধারণ বৃহ্দাংশ আসছেন স্নাতক স্বর ও পরবর্তী পর্যায়ের শিক্ষারন। ব্যক্তিগত 
মেধা, উৎকর্ষ, পরিবেশের প্রভাব এবং মনোগত ইচ্ছার মাধ্যমে বারা স্নাতকোত্তর স্তর . 
অতিক্রম করলেন তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মেধা এবং উত্কর্ষসম্পন্ন ছাত্র ছাত্রীগণ পাড়ি দিলেন 
বিদেশে। কেউ থেকে গেলেন, কেউ ফিরতে চেয়ে পারলেন না অথবা কেউ ফিরলেন কিন্তু 
বিদেশের শৃঙ্খলা, কর্মস্থলে স্বাধীনতা ও নাগরিক সুধস্বাচ্ছন্দ্যের নিরিখে এ দেশে সাধারণ 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে একাত্ম হতে পারলেন না এবং এভাবেই মেধার উপরের স্বরকে 
পাওয়া গেল না বা পাওয়া গেলেও তাদের দিয়ে কার পাওয়া গেল না। আর এরকম বঞ্চনা 
ঘটছে ইদানীংকালে রাষ্ট্রীয় অর্থব্যবহ্থার দ্বারা লালিত মেধাসম্পন্ন ছাত্র-ছাত্রী চিকিৎসাবিদ্যা, 
কারিগরী বিদ্যা বা বিজ্ঞানী যারা নিজ নিজ বৃত্তিতে থেকে তার শ্রেষ্ঠত্বের হ্বারা সমাজকে 
সেবা করে সার্থক হতে পারতেন ভারা অধিক সীকন্দমকপূর্ণ পেশার দিকে নিজেদের 
পরিচালিত করছেন এবং কর্পোরেট সংস্থাকে সেবা করে ব্যক্তির স্বার্থে নিজের মেধা প্রয়োগ 
করছেন। এখানে তার নিদ্ধের দৃষ্টিভঙ্গী অধিক বেতন ও জমকালো জীবনশৈলী বার ফলে 


- নজো-ভিস্ঃ '১২-জানুঃ "১৩ শিক্ষণ ও উৎকর্ ১৮১ 


ভোগবাদী সমাজের মানদণ্ডে আলোর কেন্দ্রে থাকা সম্ভব হবে। এক্ষেত্রে তার মেধা ব্যক্তির 
মুনাফা অর্জনের যন্ত্র অনেকে বৃত্তিবাহী বিদ্যায় পারদর্শী হয়েও দেশের উচ্চতম প্রশাসনিক 
পদের দাবিদার হচ্ছেন। ক্ষমতার কাছাকাছি থাকার এই প্রচেষ্টায় তাদের মেধা প্রয়োগের 
সুযোগ ঘটছে না কারণ আমলা হিসাবে যাদের অঙ্গুলিহেলনে তাদের প্রশাসনিক পদক্ষেপ 
নিতে হয় সেই রাজনৈতিক ব্যক্তিদের অবিমৃষ্কারিতার ফলে মেধাবী মানুষগুলোর দক্ষ 
প্রশাসকও হয়ে উঠতে পারছেন না। অর্থাৎ অধিক অর্থ আর অধিক ক্ষমতার প্রলোভনে 
মেধার পূর্ণ প্রয়োগ সামাজিক উন্নতিতে ঘটছে না। এইসব উৎকর্ষ ব্যক্তিত্ব আপন পেশায় না 
থাকার পেশাগত ক্ষেত্রে গৃঢ় চিন্তার বিকাশ ঘটছে না ফলে বিষয়গুলির আরও চর্চা হলে যে 
পরিমার্জন হতে পারত তা ঘটছে না। বাষ্ট্রব্যবস্থার দায়িত্ব উৎকর্ষ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষকে 
সামাজিক দায়বদ্ধতা সম্বন্ধে অবহিত করা। 

এরপর আমরা উৎকর্ষ প্রয়োগের জন্য প্রয়োদ্দনীয় অত্যাধুনিক পরিকাঠামোর কথা 
ভাবি। আমাদের দেশে স্বাধীনতা-পূর্ব ও উত্তরকালে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে উঠেছে 
বেসরকারি উদ্যোগে ব্যক্তিবিশেবের শিক্ষানুরাগ ও যশোকামনার ফসল বা দান হিসাবে। 
প্রত্যুরে, কোনও ব্যবসায়িক অঙ্ক ছিল না বা স্বত্বাধিকার ভোগ করবার মানসিকতা ছিল 
না ফলে প্রতিষ্ঠান ও ততছনিত পরিকাঠামো গ্রড়ার রসদ ও স্থাবর-অস্থাবর বন্দোবস্ত 
জুটেছিল। রাজা, দমিদার প্রভৃতি প্রথা অবসানের পর সম্মিলিত গোষ্ঠী বন্ছ প্রচেষ্টায় বনের 
স্বল্প দান, শ্রম একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার ক্ষেত্রে বিরাট ভূমিকা নিয়েছিল। পশ্চিমবাংলায় 
দেশভাগের পর এই উদ্যোগ সবথেকে বেশি কার্যকরী ভূমিকা নিয়েছিল। প্রতিষ্ঠানের 
গোড়াপত্তন হবার সময় একটা সর্বব্যাপী আবেগ কাজ করে ফলে শুরু করতে সময় লাগে 
না। পরবর্তীকালে কাজ চালানোর সময় ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলায় না এবং পরিকাঠামোর 
ফাকফোকর সহজেই দেখতে পাওয়া বায়। শিক্ষক, শিক্ষাকর্মী, শ্রেণীকক্ষ ও তার উপাদান, 
ব্যাবহারিক বিদ্যার জন্য উপযুক্ত কক্ষ, শিক্ষাব্যবস্থা চালু রাখার সামগ্রিক উপাদান, ভবনের 
ও খেলাধুলার জন্য, প্রযুক্তিবিদ্যা শিক্ষার প্ররোদনীয় উপাদান জোগান এই সবই পরিকাঠামো 
প্রভৃতির অন্তর্ভূক্ত এ ছাড়া প্রতিষ্ঠানের পরিবেশকে দুবশমুক্ত রাখা ও নান্দনিক রাপসৃষ্টিও 
পরিকাঠামো উন্নরনের সঙ্গে 'জড়িত। অর্থাৎ পরিকাঠামোর গঠনের উপর, শিক্ষাব্যবস্থার 
কাঠামো ও উৎকর্ষ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। অতএব এই বিবয়ে মূল প্রয়োজন অর্থের ছোগান। 
অনুমোদিত মহাবিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয় মন্ত্রী কমিশনের থেকে কিন্তু আর্থিক অনুদান 
পেয়ে থাকে। তবে বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের এই অনুদান পাওয়ার যোগ্যতা নেই। এ ছাড়া 
আর্থিক অনুদান প্রদানের ক্ষেত্রে বৈবম্য আছে।. কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় যে পরিমাণ অর্থ 
পায় রান্যস্তরের উৎকর্ষের মান্যতাপ্রাপ্ড বিশ্ববিদ্যালয় তার থেকে অনেক কম অর্থ পেয়ে 
থাকে ফলে কোনও প্রতিষ্ঠানে অর্থ আছে কিন্তু পরিকল্পনা গতানুগতিক আর কোনও 
প্রতিষ্ঠানের নতুন অনেক পরিকল্পনা বেঘোরে মারা পড়ছে অর্থের অভাবে । আর সুয়োরানি- 
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দুয়োরানির এই গল্পে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে পড়ুয়ারা যারা পরিকাঠামোর উন্নতমান পেলে তাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বা মহাবিদ্যালয়ের উৎকৃষ্ট শিক্ষকের সাহায্য আরও বেশি পেতেন! আবার 
যদি এভাবে ভাবা বায় যে একটি প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চলের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান যেখানকার শিক্ষার্থী 
উচ্চশিক্ষার ফসল চান কিন্তু ভৌগোলিক, আর্থিক, সামাজিক প্রভৃতি বিভিন্ন কারণে 
স্থানীয়ভাবেই শিক্ষার উৎকর্ষ মান চাইছেন তাদের প্রতি সুবিচার করার জন্য সেই প্রতিষ্ঠানে 
উৎকৃষ্ট শিক্ষক, পরিকাঠামো ও সুষ্ঠু পরিচালন ব্যবস্থা পৌছানোর দায় সরকারের নিতে 
হবে। কিন্তু আমরা “তেলা মাথায় তেল দেওয়ার” নিয়মে বিশ্বাসী তাই তথাকথিত 
আরোপিত মূল্যারন ও মৃল্যাঙ্কন পদ্ধতির ভিত্তিতে উচ্চস্থান অধিকারের নিরিখে আর্থিক 
অনুদান দেবার কথা ভাবি কিন্তু অবহেলিত অংশের অধিকার ও তাদেরকে আলোর বৃত্তে 
আনার জন্য আর্থিক অনুদানের ক্ষেত্রে ভাবনাচিভ্ভা আরও বাস্তব করার কথা ভাবছি না। 

এবার ধরা যাক অর্থের জোগান আছে। সেক্ষেত্রে মূল অসুবিধা কোথায়? প্রথমত, 
অর্থের বিনিয়োগে চিস্তাভাবনার ক্রুটি রয়েছে। ধরা বাক কোনও প্রতিষ্ঠানে ১ কোটি টাকা 
এল পরিকাঠামোর উন্নতির জন্য। দেখা গেল শিক্ষার উন্নতির জন্য পরিকাঠামো উন্নতির 
পরিবর্তে চাকচিক্য, ঠাঁটবাট ও চমক দেবার প্রয়োজনে ৭০ শতাংশ অর্থ ব্যয় হল এবং 
কাজের মান আশানুরাপ হল না। যে যে ব্যক্তি বা গোষ্ঠী এই বিবয়ে বাধা দিতে পারে, 
তাদের মনের মতো আরও ২০ শতাংশ খরচ হল এবং মোট ১০ শতাংশ খরচ হল 
শিক্ষাখাতে। এ হল উৎকর্ষ প্রসূত সৃন্ম্র দুর্নীতি। আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে কাগজে 
কলমে ছাড়া কিছু কাম হল না! বিশেষ করে ব্যক্তিগত মালিকানায় পরিচালন সমিতি 
বিহীন সংস্থার এটা হওরা সম্ভব। দ্বিতীয়ত, আর এক ধরনের রোগ আছে যার নাম অযথা 
খরচ ও অপপ্রয়োগ। যে যন্ত্রের পরিমার্জন বা পরিবর্তন করে আরও কিছুকাল স্বচ্ছন্দ 
চলতে পারত তাকে বাতিলের তালিকায় ফেলে অহেতুক প্রচুর অর্থ ব্যয় করে অত্যাধুনিক 
অতি সংবেদনশীল একটি বস্ত্র কেনা হল যেটি ছাত্ররা ব্যবহার করতে পারবে না হয়তো 
কখনো কারও একদিনের গবেষণার ফলাফল জানাবে । এতে সাধারণ ছাত্র ছাত্রীদের অধিকার 
খর্ব করা হল। অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের পছন্দের চাপে সমষ্টির পরিকাঠামোর সার্বিক উন্নয়নের 
স্বপ্ন বিফল হল। সর্বোপরি এ কথা সত্য আধুনিক পরিকাঠামো উৎকর্ষ আহরপে সহায়ক 
হতেই পারে। এমনকি প্রযুক্তিসম্পন্ন আধুনিক পরিকাঠামোর ব্যবস্থা উৎকর্ষের ক্ষেত্রে খানিকটা 
প্রয়োজনীয় বটে। কিন্তু উৎকর্ষ শুধুমাত্র পরিকাঠামোর উপর নির্ভরশীল নয়। 

প্রশ্ন উঠতে পারে আমাদের পাঠক্রম ও শিক্ষাব্যবস্থার বিধি কি উৎকর্ষ সৃষ্টির সহায়ক? 
আসলে উৎকর্ষ সৃষ্টির ক্ষেত্রে সত্যিকারের প্রয়োজন উপযুক্ত শিক্ষার প্রভাব। বিষয় 
বিশ্লেবণ, বিষয়ের প্রতি আগ্রহ সৃষ্টি, বিষয়ের প্রতি গতীর মমতা সৃষ্টির ক্ষেত্রে যদি শিক্ষক 
ছাত্রকে সার্থকভাবে তৈরি করে তবেই উৎকৃষ্ট ছাত্র ভবিষ্যৎ তৈরি করেন তবেই উৎকৃষ্ট 
ছাত্র ভবিষ্যতে তৈরি হওয়া সম্ভব। সবসময় পাঠক্রমের চুলচেরা সীমাবদ্ধতার মধ্যে থাকলে 
হয়ত বিষয়কে সম্পূর্ণ জানা সম্ভব নয় তাই সঠিক পাঠ্যপুস্তক পড়বার অভ্যাস সৃষ্টি উৎকর্ষ 
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সৃষ্টির অন্যতম পথ। পাঠক্ষমের বিষিতে কিরকম গলদ থাকে সেটা একবার দেখা যাক। 
দুটি পরের পরীক্ষা ও পরিবেশ বিষয়ক একটি বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হয়। আশা এইরূপ যে 
ভাষার প্রতি দখল, আগ্রহ বাড়বে ও পরিবেশ চেতনা উদ্দীপিত হবে। কিন্তু পঠন-পাঠনের 
আগ্রহ, পরীক্ষাব্যবস্থা ও বিযয়গুলির উপর ছাত্র ছাত্রী এমনকি শিক্ষক সমাজের বিপুল 
অবস্ঞা, বৈরাগ্য ও ব্যবস্থাপনা নিঃসন্দেহে প্রহসনের নামাস্তর। এই ধরনের বিধি শিক্ষাক্ষেত্রে 
. শিক্ষার্থীর মনে শিক্ষার প্রতি যে ধণাত্বক ভাবনা তৈরি করে সেটি উৎকর্ষ সৃষ্টির ক্ষেত্র 
প্রতিবন্ধকতা স্বরাপ। আবার উত্তরপম্ের মূল্যায়নের ক্ষেত্রে সহদ্দারন ও অধিক পাইয়ে 
দিয়ে সঠিক মূল্যায়নের জন্য প্রয়োজনীয় সময় সঙ্কোচন যেমন একটা রীতি তেমনি উৎকর্ষ 
মূল্যারনের জন্য প্রয়োজনীয় উপাদান নির্দিষ্ট সময়, উত্তরপত্রের স্বল্পতা, সঠিক অর্থ ও 
শ্রমের সমবস্টন প্রভৃতির অভাব গুণগত মানের স্তরে পৌছতে দিচ্ছে না। ছাত্র ছাত্রীর 
সংখ্যা বিস্ফোরিত হয়েছে কিন্তু শিক্ষক সংখ্যার স্বল্গতা থাকায় ছাত্র ও শিক্ষকের পারস্পরিক 
শতাংশের হিসাব আবশ্যিক মানের কাছে থাকছে না ফলে উৎকর্ষ শিক্ষাদান ও উত্তরপত্রের 
মূল্যায়ন সম্ভব হয়ে উঠছে না। 

শিক্ষায় প্রকৃতপক্ষে উৎকর্ষ আনয়নের ছন্য অর্থনৈতিক লাভ লোকসানের উধের্ব উঠে 
প্রকৃত মেধাকে আমন্ত্রণ জানাতেই হবে। কোনও মেধাসম্পন্ন মানবসম্পদের আর্থিক অবস্থা 
যাই থাকুক না কেন শর্ত ব্যতিরেকেই তাকে তার ইচ্ছা ও যোগ্যতা অনুযায়ী শিক্ষা গ্রহণের 
সুযোগ করে দিতে হবে। প্রয়োজনে তার অন্ন, বাসস্থানের বন্দোবস্ত করতে হবে নিখরচায়। 
দেখা যার সরকারি অর্থে ব্য ব্যক্তিগত অর্থে পুষ্ট অনেক উৎকর্ষ মানের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
বা বেসরকারি প্রতিষ্ঠান অধিক অর্থ ছাড়া শিক্ষাদানে আগ্রহী নয়। সামাজিক দারিত্ব হিসাবে 
তাদের অনগ্রসর, অবহেলিত শ্রেণীর মধ্যে থাকা মেধাকে সুযোগ দিতে হবে। সরকারি 
হিসাবে অনুসূচিত জাতি, উপদোতি, সংখ্যালঘু কিছু অংশ সংরক্ষণের সুযোগ পায়। কিন্ত 
এসবের বাইরেও আর্থিক দৈন্যসম্পন্ন মেধা থাকা সন্ভব। অতএব ধর্ম, জাতি, বর্ণ এসবের 
নিরিখে নয়-আর্থিক সঙ্গতি ও মেধার ভিত্তিতে সুযোগ দেবার প্রয্নোজন। অনেকক্ষেয্ে দেখা 
যাচ্ছে অনগ্রসর শ্রেণীর একটি অংশ বংশ-পরম্পরায় সুযোগ পেয়ে এখন আর অনগ্রসর 
নেই কিন্তু তারা সুযোগ নিরে বাচ্ছে। অন্যদিকে বংশের প্রথম শিক্ষার্থী এমন কিছু মানুষ 
ঘোবিত সুযোগ-সুবিধা সুযোগ নেবার জায়গায় পৌছতে পারছে না অজ্রতার জন্য। ফলে 
বে-কোনও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের কর্তব্য হওরা উচিত এইসব শিক্ষার্থীর কাছে সুযোগ পৌছে 
দেবার ব্যবস্থা করা! প্রযুক্তির মাধ্যমে বিশ্বকে জানবার ও চেনবার সুযোগ ও তার 
কলাকৌশলও এইসব অবহেলিত মানুষদের জানানোর ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। একসময় 
সার্বিক শিক্ষাই পারে এই অজ্ঞতাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে। বিদ্যাচর্চার পরিষি যত 
বাড়বে উৎকৃষ্ট শিক্ষার্থী সৃষ্টি হবার সুযোগও কত বাড়বে। বিশ্বের উম্মত দেশগুলি নিজের 
স্বার্থে উন্নয়নশীল দেশকে আর্থিক অনুদান দিয়ে তার শিক্ষানীতি প্রভাবিত করে যাতে 


সাম্প্রতিকতার নব্যপাঠ :তান্তিকত্তার নব্যপাঠ 


উন্নয়ন, স্থানিকতা, পুঁজির সমসাময়িক পুঞ্জীভবন 
ও কে-এক্তিয়ার শ্রমজীবী মানুষ 
স্বপ্না বন্দ্যোপাধ্যায়-শুহ্‌ 


১। ভূমিকা 

ভারতবর্ষ সহ বনু দেশ বর্তমানে উন্নয়নের এমন এক পথ অনুসরণ করছে যার কাঠামোতেই 
রয়েছে সামাজিক এবং অর্থনৈতিক বিভাঙ্রন। চারপাশে তাকালে দেখতে পাওয়া যাবে ক্রমবর্ধমান 
অসাম্য, জনঙ্গাতি ও দরিত্র জনগোষ্ঠীর বর্ধিত অসহায়তা, বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাদের পুরুষানুক্রমে 
অর্জিত অধিকার থেকে বঞ্চিত হওয়া, কী গ্রামে, কী শহরে__ মেহনতি মানুষের ক্রমশ উন্নয়নের 
পরিসীমার বাইরে চলে যাওয়া এবং একই সঙ্গে পরিবেশ দূষণ ও প্রকৃতি ধ্বংসের বাড়বাড়স্ত 
স্থানের ওপর রাষ্ট্রের বা পুঁজির বেপরোয়া কর্তৃত্ব (90001 ০৫ ৪১৪০6) যেমন বাড়ছে, তেমনই 
সংকটাপন্ন হচ্ছে বহু অনুন্নত স্থানের শ্রমজীবী ও দরিদ্রদের জীবিকা ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা । 
উৎপাদন ব্যবস্থার এক বিচিত্র বষ্টনপদ্ধতিতে অনুন্নত স্থানগুলিকে নিয়ে আসা হচ্ছে আত্তর্াতিক 
উৎপাদনের বেড়াজালে যা শ্রমিকের দারিত্যকে কাজে লাগাচ্ছে মুনাফার উপাদান হিসেবে। এর 
সঙ্গে রয়েছে সামাজিক সুবোগসুবিধার বেসরব্ারিকরপ। উপরোক্ত এই জনবিমুধী উন্নয়নের 
. যা এখন প্রায় বিশ্বজনীন সর্বব্যাপী এক চেহারা নিয়েছে অন্যতম সহারক পৃথিবীর বৃহত্তম ' 


অর্থনৈতিক সংস্থাগ্ুলি_ বিশ্বব্যান্ক, আই এম এফ, এশিয়ান ডেভেলপমেন্ট ব্যাঙ্ধ, ডি এফ আই ' 


ডি ইত্যাদি, যাদের সঙ্গে নিবিড় গাঁটছড়ায় বাঁধা বর্তমান সমরের নব্য উদার রাষ্ট্রসমূহ। সমসাময়িক 
এই উন্নয়নের’ মুলতন্বের একটি হুল স্থানকে আত্মসাৎ করা (sppropriation of space), 
সহদ্দ ক'রে বললে জমি দখল'। দক্ষিণ এশিয়া, আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়ার নানা অঞ্চলে শুরু 
হয়েছে আস্তর্জাতিক শিল্প ও বাণিজ্যিক সংস্থাগুলির বিরাট আকারে ‘জমি দখল’ _মাইলের পর 
মাইল, একরের পর একর। ‘আন্তর্জাতিক দমি দখলের’ 07165080591 197 £1%১) আখ্যা 
পাওয়া এই প্রক্রিয়ার নানা রাপ, কিন্তু দরিদ্রের ওপর ফলাকল প্রায় সব জায়গাতেই এক ; কুবি 
বা সংঙ্গি্ট অনেকানেক জীবিকার ধারক সক্রির জমিশুলি দ্রুত কৃষক বা সমজাতীয় ভোক্তার 
হাতছাড়া হচ্ছে, আদিবাসীদের জঙ্গলের অধিকার হারিরে যাচ্ছে, আমজনতা জমি ছাড়াও 
জীবিকা ও জীবনধারণের জন্য অবশ্য-প্রয়োজনীয় অন্যান্য প্রাকৃতিক সম্পদের ওপর অধিকার 
হারাচ্ছেন। এবং অবধারিত ভাবে অধিকৃত অঞ্চলগুলিতে বিরাট মাপে শিল্প বা অন্য ঝোন 
মুনাফাদায়ী প্রকল্প চালু হচ্ছে যার সঙ্গে এতব্লের অনুসৃত জীবিকার কোনই সম্পর্ক নেই। 
অনুসৃত জীবিকার আধুনীকিকরণের কোনো পরিকল্পনাও এই প্রকল্পগুলির থাকে না যার সঙ্গে 


১৮৫ 


১৮৬ পরিচয় কার্তিক-পৌয ১৪১৯ 


যুক্ত হতে পারেন সেখানকার অধিবাসীরা, যাঁদের রয়েছে বন্ধবছর ধ'রে এঁ ভূ-প্রাকৃতিক পরিবেশে 
কাজ করার কারণে সেখানকার প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য, সম্পদ ও পরিবেশ সম্পর্কে বিশেষ ব্যবহারিক ' 
ভ্বান। এ ব্যাপারে নতুন প্রবল্পগুলির কোন দৃকপাত না থাকার এই অঞ্চলগুলির পরিবেশে 
দেখা দিচ্ছে নানা অসঙ্গতি ও তার থেকে বিপদের আশঙ্কা! জমিদখলকারীদের ভেতর যেমন 
পশ্চিমী দেশগুলির সংস্থা রয়েছে, তেমনই রয়েছে চীনা এমনকি ভারতীয় সংস্থাও, যেমন টাটা, 
ভারতী এয়ারটেল 'ইত্যাদি। 

খেয়াল করলে দেখা যাবে উন্নয়ন প্রক্রিয়ায় 'স্থান’ বা “ক্ষেত্র (9১৪০৫) এবং 'স্থানিকতা' 
(55908110) র প্রভৃত গুরুত্ব। সামাজিক বিজ্ঞানে সমসাময়িক উন্নয়ন-অনুন্ন়ন বিষয়ক 
লেখালিখিতেও বর্তমানে স্থান” বা ক্ষেত্র" (909০) সম্বন্ধিত আলোচনার পরিধি বাড়ছে। 
ফলে, সমসাময়িক উন্নয়নকে বোঝার জন্য সামাজিক স্থানিক দৃষ্টিকোণের (s000-spatia! 
Perspective) প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কেও সচেতনতা বাড়ছে। বর্তমানের অনেক প্রবন্ধে আলোচিত 
হয়েছে বে এই দৃষ্টিকোপ কেবল আর্থসামাজিক বা দ্রুত পরিবর্তনশীল জিও-পঙ্সিটিক্যাল 
পরিস্থিতির বিশ্লেষণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, পৃথিবীর নানান অঞ্চলে ছড়িয়ে থাকা মেহনতি 
মানুষ কেমন ক'রে তাদের আর্থ সামাজিক অস্তিত্ব, জীবিব্ণ ও সেসম্পর্কিত দৈনন্দিন সংগ্রামে 
প্রতিনিয়ত অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক শক্তির মুখোমুখী হবার সাহস অর্জন করছেন, 
তা বোঝার জন্যও এই দৃষ্টিকোণ অত্যন্ত জরুরি। শুরুতে স্থান’ ও স্থানিকতা” সম্পর্কে সেকারণে 
কিছু ব্যাখ্যার প্ররোজন। ৃ 

সমাজ বিষয়ক আলোচনায় উনবিংশ শতাব্দী থেকে ‘সময়’ (10০) এবং স্থান" (space) 
সম্বন্ধে বহু তর্ক হয়েছে এবং বিংশ শতাব্দীর শুরু তুলনামূলকভাবে শুরুতে ‘সময়’ প্রশ্নাতীতভাবে : 
এগিয়ে ছিল। অন্যরকম চিন্তাভাবনার শুরু বিংশ শতাবীর মাঝামাঝি থেকে। গুরুত্বপূর্ণ এই 
বিষয়ে বিশদ আলোচনা এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। তবে এটা বলা দরকার বে স্থানতন্ত্ বে জটিল 
একটি বিবয় এমনটা এডওয়ার্ড সোয়া সহ আরো অনেক সমাজবিজ্ঞানীই বলেছেন, যদিও 
শব্দটির অতি সরলীকরণের সঙ্গে বেশিরভাগ লেখক, গবেষক ও পাঠক পরিচিত। এই বিষয়ে 
প্রভূত লেখালেখির পর ভৌগোলিক ডেভিড হার্ডে মন্তব্য করেছেন যে রেমন্ড্‌ উইলিয়াম্‌স্‌ 
তার কি ওয়ার্ডূস’ 05)৩1৫3) বইটি যদি এখন প্রকাশ করতেন, স্থান’ 9১৪০০) শব্দটিকে 
যে কেবল অন্তর্ভুক্তং করতেন তাই নয়, বইটির তন্তুবিয়ক বিশেষ তালিকাতেও এটিকে 
জায়গা দিতেন_ ব্যবহারে, নির্মাপে এবং বৈচিত্র, পৃথিবীর জটিলতম শব্দগুলির একটি, এই 
আখ্যা সহ। 

স্থানের গুরুত্ব নতুন কথা নয়। জোরালো শাসনের গুঁপনিবেশিক শক্তিগুলি তা কেবল 
হৃদয়ঙ্গমই করেনি, মোক্ষমভাবে এর ব্যবহারও করেছিল। ভারতবর্ষের নানান অঞ্চলের স্থানিক 
বৈশিষ্ট্যের ০1181 ৫190১0115), যেমন ভূ প্রাকৃতিক সম্পদ, ভ্বীবিকার ধরন, সামাঙিক, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির বিভিন্নতাকে মাথায় রেখে ভিন্ন ভিন্ন আর্থ সামাজিক ও 

শাসন নীতি তৈরি করেছিল ব্রিটিশ ওপনিবেশিকেরা। সাফল্যের জন্য নিয়ে এসেছিল বৈজ্ঞানিক 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ উন্নয়ন, স্থানিকতা, পুঁজির সমসামধিক পুঞ্জীভবন...... ১৮৭ 


মাপজ্জোক্ডিনর্ভর মানচিত্রাঙ্কন (91028009) পদ্ধতি যা ভারতের মতো বিশাল দেশকে তার 
অসংখ্য জনজাতি ও প্রকৃতির অপরিসীম বৈচিত্র্য সহ করতলগত করতে প্রভৃত সাহায্য করেছিল। 
একটু খেয়াল করলেই দেখা যাবে, স্থানিক প্রভুত্ব বা কর্তৃত্বের সঙ্গে পুঁজিবাদ এবং সাম্রাজ্যবাদের 
রয়েছে অঙ্গাঙ্গীভূত এক এতিহাসিক সম্পর্ক। এই কর্তৃত্বের জোরে করতলগত স্থানের প্রাকৃতিক, 
সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং সর্বোপরি পরিবেশগত বৈশিষ্ট্যকে (এগুলির মিলিত রূপই হল 
স্থানিক বৈশিষ্ট্য) পুঁজিবাদী অথবা সাম্রাজ্যবাদী শক্তি চেষ্টা করে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পালটে 
দিতে | এডোয়ার্ড সেইড তার ‘কালচার ত্যান্ড ইমপিরিয়ালিস্ম্ বইতে উল্লেখ করেছেন ত্যাল্ফ্রেড 
ক্রস্বির বর্ণনা ইউরোপীয়দের হাতে প’ড়ে কীভাবে ভ্রুত পালটে গেছে বিভিন্ন দেশের জমি, 
_ জঙ্গল, জীবিকা, প্রকৃতির সঙ্গে অধিবাসীদের স্বাভাবিক দৈব সম্পর্ক এবং তার ওপর ভিত্তি 
. ক'রে বহু বছর ধ'রে গ'ড়ে ওঠা এক সামগ্রিক জীবনযাপনের ধরন। ভৌগোলিক নেইল স্মিথ 
তার 'আন্ইহ্ন্‌ ডেভেলপ্মেন্ট” বইতে চমৎকার বিশ্লেষণ করেছেন কীভাবে পুঁজিবাদ 
এরতিহাসিকভাবে গ'ড়ে তোলে পরিবর্তিত প্রকৃতি ও স্থান, যার মূলে রয়ে যায় অ-সাম্য ও 
অসঙ্গতি, যা ক্রমশ দারিদ্য ও প্রাচ্যের এক আধুনিক সহাবস্থানের জন্ম দেয়। সমসাময়িককালে 
স্থানের গুরুত্ব আরো অনেক ধাপ এগিয়ে গেছে ; গত পঞ্চাশ-বাট বছরে, বিশেষ ক'রে 
একবিংশ শতাবীতে পুঁজির পুণ্ত্রীভবনের নব নব প্রক্রিয়া উদ্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে স্থানের গুরুত্ব 
এবং ক্ষমতার মাধ্যমে স্থানকে আত্মসাত করার অনুপাত, তা সে রাষ্ট্রযন্ত্র, বাণিজ্য বা শিল্পসংস্থা 
যার দ্বারাই হোক না কেন, অভূতপূর্ব রকম বেড়েছে! এবং" একই সঙ্গে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে 
ছড়িয়ে থাকা শ্রমজীবী মানুষের কাছে তাদের জীবন ও জীবিকা বাঁচিয়ে রাখার প্রক্রিয়ায় স্থান 
এবং স্থানের আর্থ-সামাজিক ইতিহাস হয়ে উঠেছে সামগ্রিক চেতনা ও বাস্তবের মিথস্রিয়ার 
(interaction) দ্যোতক। যা হারাতে তারা আর কোনভাবেই রাজি নয়। 

খেয়াল রাখা দরকার যে এধরনের আলোচনার স্থান’ বলতে কেবল একটি বিশেষ ক্ষেত্র 
বা জায়গাকে বোঝানো হয় না, বোঝানো হর স্থান (50৭০০ ৪5 ৩11 85 018০6)-কে তার সমস্ত 
বৈশিষ্য-_ প্রাকৃতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এমনকি সাংস্কৃতিক উপাদান সহ, 
খনিজ, ভূমি, বনজ, জল ও জলজ সম্পদ সহ, জমির উর্বরতা, আর্থ-সামাজিক উন্নতির মান, 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে শিল্প বা কারখানা স্থাপনের জন্য প্রয়োজনীয় পরিকাঠামোর অবস্থানগত 
নৈকট্য, এবং সর্বোপরি সেখানকার শ্রমজীবী মানুষের বৈশিষ্ট্য সহ। দাস্‌ ক্যাপিটালের প্রথম 
খণ্ডে মার্কস বলেছেন প্রকৃতির দানশীলতার এবং শ্রমজীহী মানুষের সৃজনীশক্তির অপর্যাপ্ত 
বৈচিত্য কেবলই প্রকৃতির উপহার নয়, তা আসলে বু হাজার বছরের মানুষ এবং প্রকৃতির 
মিথক্ট্রিমার ইতিহাসের ফসল। অতএব স্থানের ওপর প্রভুত্বের অর্থ এই ইতিহাস, তার প্রকৃতি 
ও ফলাফলের ওপরও দখল। এই স্থানিক প্রভুত্ব সমসাময়িক পুঁজিবাদের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কৌশল, যার সঙ্গে পুঁজি ও শ্রমিকের সম্পর্কের বিবর্তন এবং শ্রমিকের ওপর ককৃত্বের কৌশলেরও 
রয়েছে গভীর সম্পর্ক। একমাত্রিক (র108101০) যে উৎপাদন বা অর্থনৈতিক ব্যবস্থার কথা 
সমসাময়িকবগলে সোচ্চারে ঘোষণা করা হচ্ছে, নব্য উদারতাবাদ যার তাত্বিক সঙ্গী, তার 


সি 
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সঙ্গেও রয়েছে এর গাঁটছড়া। একমাত্রিক এই উন্নয়নের বাজারের ক্রমাহ্য় প্রসারার্থে ব্যবস্থা 
করা হরেছে পুঁজির, অস্থাবর কন্তসমূহের ও পণ্যন্বব্যের, পরিষেবার, প্রযুক্তির এবং নির্দিষ্ট 
শ্রমিকপোষ্ঠীর (সব শ্রেণীর নয়) অবাধ গতিশীলতা যা ভোগের এমন এক মানচিত্র তৈরি করছে 
বেখানে পৃথিবীর সব অঞ্চল যেন এক, যেন বিশেষ স্থানিক বৈশিষ্ট্যের আলাদা কোন শুরুত্বই 
নেই। এবং যেমন আগে বলেছি, উল্নয়নও_তা সে গ্রাম, শহর, পাহাড়, সমুদ্রতীর, উপকূল, 
বেখানেই হোক না কেন__ ঘোষণা করা হচ্ছে, হবে একমান্রিক। নেইল স্মিথের মতে এর ফলে 
জনসাধারণের বে-এক্তিয়ারীর অভিজ্ঞতা তীব্র থেকে তীব্রতর হয়েছে, যদিও স্থানিক বৈশিষ্ট্যের 
কারণে এই অভিজ্ঞতার থাকে নানা রকমফের। স্থানিক বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী পুঁজিবাদীদের শ্রমিক- 
শোবণ সম্পর্কিত শীতিনির্ধারপ ও কলাকৌশলও পালটাতে থাকে! 

২। উৎপাদনের বিশ্বায়ন এবং শ্রমজীবী মানুষেরা 

প্রাক্‌ ১৯৮০’র জমানায় বিশ্বপুজির উৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তন বৃহদংশে নির্ভর করেছিল ধনী 
দেশগুলির উচ্চমূল্যের দক্ষ শ্রমিকের কাজ তুলনামূলকভাবে দরিপ্ন দেশগুলির অল্পমূল্যের কিন্ত 
সমান দক্ষ শ্রমিককে দিয়ে করানোর উপর (production 1৩1০080), যা উৎপাদনের খরচ 
বিরাটভাবে কমিয়ে লাভ বাড়াতে সাহায্য করেছিল। অন্যদিকে, এই প্রক্রিয়া অনুসারে ধনী 


. দেশগুলির একচেটিয়া ও বৃহৎ পুঁজির কারখানার কাজ দরিষ দেশে অবস্থিত বৃহৎ পুঁজি দ্বারা 
' নিয়ন্ত্রিত আধুনিক কারখানার চালান করার ফলে দরিদ্র দেশগুলিতে তৈরি হচ্ছিল এক অভিজাত 


শ্রমিকগোষ্ঠী। ১৯৮০ পর থেকে আত্বর্জাতিক পুঁজির কৌশল ও কর্মপঙ্জতির চেহারা হয় 
আরো অসম ও হস্য-আবীর্প, বা বিদ্যমান স্থানিকতার (19108 %৪08115) বিনাশ এবং 
স্থানিক ইতিহাসের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়ে প্রবর্তন করে “সৃষ্টিশীল ধ্বংসের” (crentive de- 
৪0101) এবং সঙ্গে নিয়ে আসে স্থানের ওপর তীব্রতর প্রভুত্ব। পৃথিবীর দূর-দূরান্তে ছড়িয়ে 
দেওয়া হয় উৎপাদন (rodnction ৫:প্77৮1101), কিন্তু আগের থেকে অন্যতর পদ্ধতিতে । 
এবারের নবীকৃত উৎপাদন ব্যবস্থায় উৎপাদনকে ভাগ ক'রে দেওয়া হল বিভিন্র স্তরে। একই 
পণ্যদ্রব্যের উৎপাদন, দক্ষ এবং অ-দক্ষ, এই দু'রকম শ্রমিকশ্রেপীকে দিয়েই করানো হতে থাকল 
(production fragmentation and disaggregation), অবশ্যই ধনী দেশে অবস্থিত হেড 
অফিসের জোরালো কর্তৃত্ব সহ। বিশ্বপুঁজির কর্তৃত্ব প্রযুক্তির ক্ষেত্রে অভাবনীয় অগ্রগতি এবং 
পরিবহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থার অভূতপূর্ব উন্নতির ফলে এই নবীকরণ পদ্ধতি চালু করতে 
বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। এবং সারা পৃথিবীতে হুড়ি্ে দিতেও। ডেভিড হার্ভে এবং অন্যান্য 
সমমনস্ক গবেষকদের মতে এভাবেই পুঁজি তার প্রয়োজন অনুযায়ী তৈরি করতে লাগল এক 
নতুন অর্থনৈতিক ভূগোল, ছড়িয়ে থাকা নানান স্থানিকতায়, সৃষ্টি করতে লাগল নতুনতর এক 
আর্থ-সামাজিক ভূ-চিত্র, ইতিপূর্বে উল্লিখিত সৃষ্টিশীল ধ্বংসের" রথে চেপে! এই আংশিক 
(9091) উৎপাদন পদ্ধতিতে বৃহদায়তন ও ক্ষু্র, দু'রকম উৎপাদন প্রক্রিয়াকেই যুগপৎ কাছে 
লাগানো হল। সহজ ক'রে বললে, কোনো একটি দ্রব্যের কিন্তু অংশের উৎপাদন (যার জন্য: 
দক্ষ শ্রমিকের প্রয়োজন) হবে অত্যাধুনিক কারখানায়, সংঘটিত দক্ষ শ্রমিকের দ্বারা, এবং যে 
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অংশবিশেবের উৎপাদনের জন্য সমান দক্ষ শ্রমিকের প্রয়োজন নেই, তা করা হবে কারখানার 
দেওয়ার ব্যাপারে কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। আধুনিক (%০৫৫য%৷) এবং আধুনিক-পূর্ব (৩ 
Iদ০৭en) উৎপাদন পদ্ধতির ব্যবহার একইসঙ্গে হওয়ার ফলে সমাঙ্জবিজ্ঞানী এট্লিঙ্গার এই 
প্রক্রিয়ার নামকরণ করলেন নন্ফোর্ডিস্ট (০-F০৷৭i৪), আধুনিক ফোর্ডিস্ট 0৫19) 
পদ্ধতির ক্রমানুসারে উন্নতির পরিণতি স্বরূপ পোস্ট ফোর্ডিস্ট নয়। শেবেরটিতে কেবলমাত্র 
অতি আধুনিক উৎপাদন পক্জতিরই ব্যবহার হয় এবং প্রয়োজন হর অতি দক্ষ শ্রমিকের_ 
উৎপাদনে খরচ অনেক বেশি। উপ্টোদিকে নন্‌ফোর্ডিস্ট পদ্ধতিতে উৎপাদন বিভাজনের ফলে 
উৎপাদনের বিশেষ কিছু ধাপের জন্য কিছু দক্ষ শ্রমিক এবং অতি-আধুনিক যন্ত্রপাতির প্রয়োজন 
হ’লেও একই উৎপাদনের অপরাপর ধাপগুলিতে বিরাট সংখ্যায় অ-সক্ষ শ্রমিককে ব্যবহার 
করা যায়। ফলম্বরাপ উৎপাদনের খরচ প্রভূতভাবে ক'মে যায়, উজ্জ্বলতর হয় আকাশচুন্ধী 
লাভের সন্ভাবনা। পুঁজিবাদের এই নয়া কৌশলের একদিকে রয়েছে বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তির, 
বিশেষত যোগাযোগ ব্যবস্থার সুপরিকল্পিত ব্যবহার; অন্যদিকে এই যোগাযোগ ব্যবস্থারই মাধ্যমে 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে থাকা অনুন্নত অঞ্চলগুলির দারিল্রের ব্যবহার, তার মাধ্যমে 
এই অঞ্চলশুলির দরিল শ্রমিকদের বিশ্বায়িত এক উৎপাদন ব্যবস্থার জালে জড়িয়ে ফেলা। 
উৎপাদনের খরচ কমিয়ে আরো আরো মুনাফা লোটার এর থেকে কার্ধকরী ব্যবস্থা আর 
বীই বা হতে পারে। এক দেশে কারখানা বন্ধ ক'রে আর এক দেশে বেখানে দারিহ্্য আরো 
জীৱ, সঙ্গে খনিজ বা প্রাকৃতিক সম্পদের বাড়বাড়ন্ত থাকলে তো কথাই নেই) একই কারখানা 
খোলার যে ভৌগোলিক উত্থানপতনের (৪৩-৪৪) খেলা দেখা যায়, তা এই কৌশলেরই 
অঙ্গ। আবার, সবসময়ই যে এক দেশে কারখানা বন্ধ হ'লে অন্য কোনো দেশে সেই একই 
কারখানা, একইরকম আধুনিক সরঞ্জামসহ খুলবে এমনটা না-ও হ'তে পারে। আগেই বলেছি, 
নন্‌-ফোর্ডিস্ট উৎপাদন জমানায় কারাখানার কাজগুলিকে ধাপে ধাপে ভাগ ক'রে (fragmen- 
tation and disaggregation of production), কারখানার বাইরে থাকা দরির দেশের অসংখ্য 
_ অসংঘটিত শ্রমিকদের মধ্যেও তা বাটোরারা করা যায়। উন্নত প্রযুক্তি ও যোগাযোগ ব্যবস্থার 
মাধ্যমে উৎপাদিত অংশগুলিকে একত্র ক'রে (৪5500১1৪৪০) পাঠিরে দেওরা যার বিশ্বমানের 
বাবারে বিক্রি করতে, কোনো বৃহৎ পুঁজির বিশেষ ব্যান্ডের তকমা সহ। দূরবর্তী স্থানগুলির 
মানব ও প্রাকৃতিক সম্পদের এই বিনাশ সম্ভব করা হয় প্রযুক্তিরই মাধ্যমে, স্থানগুলির মধ্যবর্তী 
দূরত্বের বিলোপ (80101181101. 0 5১৪০) ঘটিয়ে । সাম্প্রতিক অর্থনৈতিক বিশ্বারনেরই অঙ্গ 
এটি। নয়া আস্তর্দাতিক শ্রম-বিভাঙ্গনেরও (Dew international division of labour), বার 
মূলে রয়েছে উৎপাদন ভাগ ক'রে ি8ঠ]১7(8100), ছড়িরে দিয়ে, অঞ্চলগুলির উল্লয়ন- 
অনুম্নয়নের মান অনুযায়ী নির্ধারিত মজুরির অসমতার সুযোগ নিয়ে গগনচুমী মুনাফা লোটা। 
ব্রিটেন, আমেরিকা, পশ্চিম জার্মানির বন্ধদ্মাতিক অসংখ্য কারখানা এই প্রক্রিয়ায় বন্ধ হয়েছে, 
এমনকি অনুন্নত দেশে অবস্থিত কারখানাও | ইন্টারন্যাশনাল লেবর অর্গ্যানহিছদেশনের্‌ 01.0.) 
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রিপোর্ট বলছে ১৯৭০-এর পর থেকে এশিয়া, আফ্রিকা, লাতিন আমেরিকায় অবস্থিত বৃহৎ 
পুঁজি পরিচালিত কারখানাগুলিতে সংঘটিত শ্রমিকের সংখ্যা যেমন বিপুল হারে কমেছে, কারখানার 
বাইরে থাকা অসংঘটিত শ্রমিককে দিয়ে কাজ করানোও বেড়েছে একই হারে এবং এরই সঙ্গে 
তুমুলভাবে বেড়েছে উৎপাদন ও মুনাফা! 

উৎপাদন বৃদ্ধি এবং সংঘটিত শ্রমিকের সংখ্যা হ্রাসের এই নেতিবাচক সম্পর্কের আড়ালে 
লুকিয়ে আছে শ্রমিকশ্রেপীকেই নিঃশেষ করার কৌশল। ইউ এন্‌ ডি পির রিপোর্টে দেখতে 
পাওয়া যায় যে ১৯৯০-এর পর থেকে বন দেশে কর্মহীন উন্নতির (০৮1৫৪৪ ৪70৮) এক 
আজগুবি রাপরেখার জন্ম হয় যখন পৃথিবীর মোট আয়ের ৮৩% এর মালিকানা চ’লে বায় 
মোট জনসংখ্যার মাত্র ২০%-এর কাছে। খেয়াল করা দরকার যে একই সময়ে চালু হয় পরিষেবার 
বেসরকারিকরণ, সঙ্গে রাষ্ট্রবন্ত্র ও পুঁজির দহরম-মহরম, “মুক্তবাজারের' প্রতি অন্ধ বিশ্বাস এবং 
তর্কাতীত তরে এর ক্ষমতাকে উন্নীত করা। ১৯১৪-এ উরুণুয়েতে গ্যাট’ চুক্তির প্রাতিষ্ঠানিক 
রাপায়ণ এবং বিশ্ব বাগিজ্য সংস্থা স্থাপনার পর-নব্য উদারতাবাদের আধিপত্য বিস্তারের পথে 
আর কোনো বাধা থাকল না, বছ দেশে কছ্রাতিক পুঁজির সঙ্গে দেশীয় একচেটিয়া পুঁজি জোট 
বেঁধে, রাষ্্রবন্্ ও প্রশাসনকে হাতিয়ার ক'রে শ্রমিক ও কৃষককে তাদের চাকরি, জীবিকা, 
অন্সসংস্থান সম্পর্কিত কাজকর্ম এবং এমনকি বাসস্থান থেকেও উচ্ছেদ ক'রে আর্থ সামাজিকভাবে 
অস্ত্যজ ও প্রার স্থায়ী এক পরিযায়ী শ্রেণীতে পর্যবসিত করার নিষ্ঠুর, বীভৎস চক্রান্তে মাতল, 
এখনও যার কোনো বিরাম নেই। এ কথা জলের মতো পরিষ্কার যে যত দ্রুত এই প্রক্রিয়াকে 
সফল করা যাবে, যত শীত্র গ্রাম ও শহরের নি্গ আয়ের, দরিদ্র মানুষকে (বারা সমাজে 
সংখ্যাধিক) নিরল্লতা এবং উচ্ছেদের অন্ধকারে ঠেলে দেওয়া যাবে-তাদের নিজস্ব স্থানিক 
ইতিহাস থেকে বিষুক্ত ও বিচ্ছিন্ন ক'রে, তত নিশ্চিত করা যাবে প্রতিরোধহীন সমাজ তৈরির 
পথ। 
৩। সমসাময়িক বিশ্বাযিত শোঁষণে স্থানতন্বের গুরু 
ফিরে আসি উপরোক্ত প্রক্রিয়ার সঙ্গে স্থান ও স্থানিকতার কর্তৃত্বের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে! প্রযুক্তির 
চূড়ান্ত উন্নতির ফলে যে-কোনো প্রান্তের ভূ প্রাকৃতিক ও মানবসম্পদকে তো সে যেকোনো 
কামের প্রয়োজনেই হোক না কেন) নিজের সুবিধা অনুযায়ী কাজে লাপিয়ে বহুজাতিক পুঁজির 
কাজকর্ম সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেবার কথা আমরা ইতিমধ্যেই আলোচনা করেছি। একবিংশ 
শতাব্দীতে বিশ্বায়নের হাওয়ায় এর সঙ্গে যুক্ত হ'ল স্থানিকতা নির্ভর আর এক পুঁজিবাদী 
কৌশল, যা আস্থিত স্থান (80901019 existing 9০৪০৩) কে এক লহমার আপেক্ষিক স্থানে 
(relative 99০) পরিণত করল। যেমন, ওড়িশার নিয়মিরি_লান্জেশাড়ের খনিজ সম্পদ 
সমৃদ্ধ, আদতে আদিবাসী এলাকাগুলি ‘বেদান্ত’ নামক বঙ্জাতিক সংস্থার কল্যাণে পর্যবসিত 
হ'ল আস্তর্জাতিক খনি-অঞ্চলে। সম্পূর্ণ পাল্টে গেল তাদের সামাজিক -আর্ঘনীতিক-সাংস্কৃতিক- 
এরতিহাসিক পরিচয় এবং তার ভিত্তিতে এ অঞ্চল সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত নেবার রীতিনীতি, অলিখিত 
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আইনকানুন। সরাসরি এই অঞ্চল আস্তর্জাতিক সর্বব্যাপী অর্থনৈতিক কাঠামোর অন্তর্ভুক্ত হয়ে 
গেল_ চ'লে এল বিশ্বায়িত তথ্য প্রযুক্তি, যোগাযোগ ব্যবস্থা এবং বিশ্বপুঁজির একচেটিয়া 
আধিপত্যের অধীনে, এবং অবশ্যই নয়া উদারতাবাদের জমানায় ভোল পাল্টানো রাষ্ট্রধস্ত্রের 
মদতে। ‘বেদাত্ত'-স্টেরলাইট সংস্থাকে নিয়মশিরিতে ছাড়পত্র দেওয়ার জন্য কতই না কৌশল 
ফাদতে হচ্ছে ভারত ও ওড়িশা সরকারকে। 

যা বলছিলাম, বিশ্বপুঁজির এই নতুন কৌশল পূর্বতর উৎপাদন বিভাজ্জনকে পিছনে ফেলে 
এগিরে গেল আরো এক ধাপ, এবারে তার চেহারা হল স্থানের সামগ্রিক গ্রাস, যার সঙ্গে তুলনা 
চলে কেবলমার সাম্রাজ্যবাদী শৃক্তির কোনো দেশকে সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে অধিকারে ক'রে 
পরাধীন উপনিবেশ গ'ড়ে তোলার সঙ্গে। পূর্বতন অর্থনৈতিক বা উৎপাদন সম্বন্ধিত সমস্ত 
সামাজিক সম্পর্ককে অ্ীকার ক'রে, এমনকি পূর্বে আলোচিত নন্‌-ফোর্তিস্ট পদ্ধতিরও এককাঠি 
ওপরে পিয়ে এই ব্যবস্থা নির্বাচিত অঞ্চলটিকে আশেপাশের অঞ্চলগুলির বাস্তবতা থেকে 
বিষুক্ত ক'রে পরিণত করে একটি বিচ্ছিন্ন’ স্থানে (928০5 ০601787৩০০৩), যেখানে নিয়ম- 
কানুন, শ্রমিক সম্পর্কিত আইন সমস্তই আলাদা, বা আমূল পাল্টে দের শোষক ও শোবিতের 
সম্পর্ক। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে অবস্থিত বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চল এবং আশেপাশের 
এঁলাকাগুপির ভিতরে বৈবম্যই এর প্রমাপ। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে অবস্থিত বিশে অর্থনৈতিক 
অঞ্চল এবং আশেপাশের এলাকাগুলির ভিতরে বৈষম্যই এর প্রমাপ। একইভীবে চীনের ঝা 
চকচকে বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চল শ্যেন ব্রেনের এক কোনায় অবস্থিত হতদরিদ্র 'শ্ছরে গ্রাম’ 
(urban village) শুলিও এই প্রমাণ বহন করে| এই পরিস্থিতিতে ক্ষমতা-পরিপুষ্ট অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক তাত্বিকদের মদতে নব্য উদারতাবাদী রাষট্রবন্্ জনকস্যাণমূলক লীতিগুলিকে 
অবলীলায় বিসর্জন দিয়ে জনসাধারণের জন্য নির্দিষ্ট পরিষেবা ও সুযোগসুবিধাগুলির 
বিলিবদ্দোবস্ত করে বৃহৎ পুঁজির স্বার্থে, যারা এ বিচ্ছিন্ন স্থানগুলির ইঙ্গারা নিয়ে বসে গেছে 
মুক্তবাজার ও তার সঙ্গে যুক্ত উন্নয়ন” আনরনের খেলার । উদার হস্তে, ধরার বিনামূল্যেই বলা 
যায়, রাস্তাঘাট, জল এবং সমঙ্জাতীর পরিষেবার বন্দোবস্ত করা হয় এ বিশেষ অঞ্চুলগুলিতে__ 
বৃহৎ পুঁজির জন্য বিভিন্ন রাজ্যসরকারশ্তুলির তরফ থেকে কৃতজ্ঞতার অভিব্যক্তি হিসেকে__ 
মুলত বিদেশি পুঁজি বিনিয়োগ সহযোশিতা করার জন্য। আন্তর্জাতিক স্তরে এশিয়া, আফ্রিকা ও 
লাতিন আমেরিকার, বিশেষত আফ্রিকার বিভিন্ন দেশে সর্বপ্নাসী জমিদখলের এবং ভারত সহ 
দক্ষিণ এশিয়ার অন্যান্য দেশে বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চল ও বেসরকারি শহরে তৈরি করার যে 
ছজুগ বর্তমান শতকে শুরু হয়েছে, তা এই প্রক্রিয়ার বাস্তব রূপ। নয়া গুপনিবেশিকতাবাদের 
নবতম উদাহরণ। 

দেশে বিদেশে সমসামরিক উন্নয়নের তাত্বিক ও ব্যবহারিক আলোচনার রাদ্নীতি ও 
অর্থনীতি-সংক্িষ্ট এই স্থানিকতা একটি গুরুত্বপূর্ণ বিবর হয়ে উঠেছে। রাষ্্রযস্্ের, সরকারি 
বেসরকারি প্রাতিষ্ঠানিক ক্ষমতার এবং বৃহৎ পুঁজির একে অপরের এবং একই সঙ্গে সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে, এবং সর্বোপরি, স্থানের সঙ্গে সেখানকার মানুষজনের মধ্যে যে বহুমাত্রিক 
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সম্পর্ক, তার পুষ্ানুপুদ্ধ বিবরণ স্থান পায় এই আলোচনায়। পূর্বের অনেক লেখায় উল্লেখ 
করেছি যে কেবল একটি বিশেষ স্থান 0০০860?) নয়, সারা পৃথিবীতে ছড়িরে থাকা নানান 
জীবিকার মধ্যে বেঁচে থাকা মানুষজনের বৈচিত্যময় এক অর্থনীতিক ভূগোলের কথকতা এর 
বিষয়বন্ত, যার মধ্যেই বিধৃত হয় স্থানিক প্রভুত্ব ও রাষ্ট্র নামক বস্তরের অনুষঙ্গ সহযোগিতায়, 
অসহযোগিতায় এবং অনুশাসনে। ২০১০ সালে পেন্টাগনের ঘোষণা_আফগানিস্তানকে 
আন্তর্জাতিক মানের গ্লোবাল খনি অঞ্চলে পরিণত করা হবে, সেখানকার ১ ট্রিলিয়ন ডলারের 
লিখিয়াম সম্পদকে কাজে লাগিয়ে-_এরই এক সমসাময়িক রাপ। খনিজ সম্পদ সমৃদ্ধ সুদূর 
এক স্থানিকতার উপর নয়া সাম্রাজ্যবাদের কর্তৃত্বের এ এক জবরদস্ত উদাহরণ। অন্যান্য বনু 
অঞ্চলে এই উদাহরণ ছড়িয়ে আছে, ভারতেও । নিরমগিরি উদাহরণ আগেই দেওয়া হরেছে, 
আরো বছ ছড়িয়ে আছে বড়খণ্ড, ছত্তিশগড়, মধ্যপ্দেশ, কর্ণাটক, গুজরাত, তামিলনাড়ু উত্তর- 
পূর্ব ভারত, পশ্চিমবাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে, খনিজ, কৃষিজ, জলজ ও ভূমিজ্র সম্পদ সমৃদ্ধ 
এলাকায়, যেখানে লক্ষ লক্ষ মানুষ ঘরছাড়া হচ্ছেন, জীবিকা হারাচ্ছেন, হারাচ্ছেন জল, জঙ্গ 
ল, দমির ওপর তাদের বু যুগ অর্জিত অধিকার ঠিক একইভাবে এই প্রবন্ধেই আলোচিত, 
দুর-দূরাস্তের দরিদ্র অঞ্চলের অসংঘটিত শ্রমিককে আন্তর্জাতিক উৎপাদন ব্যবস্থার জালে জড়িয়ে 
ফেলার পেছনেও রয়েছে শ্রমিকের স্থানিকতা বা সন্নিহিত অঞ্চলের অনুন্নয়নের পরিস্থিতি 
(spatiality of underdevelopment) অনুযায়ী রাষ্ট্রের ও. বৃহৎ পুঁজির শোবপ বা স্থানিক 
কর্তৃত্বের কায়দা। বর্তমানের শহরগুলির দিকে তাকালে দেখতে পাওয়া যায় রাষ্ট্রের অথবা 
রাজনৈতিক বা আর্থিক ক্ষমতাসীন গোষ্ঠীর শহরের ওপর অধিকার ফলানো এবং শহরকে 
সৌন্দর্যমণ্তিত ক'রে তাকে কজ্জার আনার চেষ্টা। ভারতবর্ষে শহরগুলিকে বস্তিমুক্ত (গা 
fee) ক'রে পুঁজি বিনিয়োগের একচেটিয়া ক্ষেত্র হিসেবে তাদের ঢেলে সাদানোর অঙ্জীকার 
নব্য উদারতাবাদী রাষ্ট্র সেই কবে ১৯৯০-এর জমানা থেকেই তো নিয়ে ব'সে আছে। মনে 
রাখতে হবে সেই তখন থেকেই শুরু হয়েছিল বিভিন্ন পরিকল্পনা বাস্তবারিত করার জন্য 
বেসরকারি পুঁজির ওপর পুরসংস্থাগুলির নির্ভরশীলতা এবং আস্তর্দাতিক আর্থিক সংস্থাগুলির 
কাছ থেকে ধরণ নেবার বাধ্যবাধকতাও | উদাহরণস্বরূপ, ১৯৯২,র ৭৪ তম সংবিধান সংশোধন 
আইন মোতাবেক পুরসংস্থাগুলিকে বলা হয়েছিল নগরোন্য়ন প্রকল্পের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ 
ক্যাপিটাল মার্কেট থেকে তাদের নিজেদের সংগ্রহ করতে হকে__ এই প্রক্রিয়ায় নাকি পুরসংস্থাগুলি 
আরও ক্ষমতাসম্পন্ন হয়ে উঠবে। ১৯৯৬-তে এক্সপার্ট গ্রপ অন কমার্শিয়ালাইজেশন অফ 
ইনক্রাসট্াক্চার দশ বছরের বাছেট বানালো ২,৫০,০০০ কোটি টাকা । কোথা থেকে আসবে এই 
রসদ, বৃহৎ পুঁজির মদত ছাড়া? ২০০৫-এ এল জওহরলাল নেহরু আর্বান রিনুয়াল মিশনের 
মতো আদ্যত্ত নব্য-উদারতাবাদী শহর পুনরোল্লয়নের প্রথম জাতীর নীতি, যা সৌন্দর্যায়নকে 
শহর পরিকল্পনা ও উন্নয়নের খোদ ব্ুপ্রিন্টেরই অংশ করে ফেলল। অতএব, কলকাতাকে হতে 
হবে লন্ডন, মুম্বইকে সাংহাই। কমিয়ে আনতে হবে সরকারি উদ্যোগে বাসস্থান, যানবাহন ও 
অন্যান্য পরিষেবা ব্যবস্থা, গুঁড়িয়ে দিতে হবে বস্তিগুলি, বানাতে হবে ঝা চকচকে বিলাসবহুল 
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মল্‌, মাল্টিপ্লেক্স, শহরে বাড়াতে হবে খোলা জারগা, চড়া দামে বৃহৎ পুঁজির কাছে সঁপে দেওয়ার 
জন্য আদতে, দরিদ্র শহরবাসীকে শহর ছেড়ে উপকণ্ঠে বা আরো দূরে সরে যেতে বাধ্য করার 
পথ প্রশস্ত করার জন্য যা যা দরকার, সব করতে হবে। সম্পদ (৩৪11) বিচরলশীল, তার 
গতিপ্রকৃতি এমনভাবে নির্ধারণ করতে হবে যে সেই পথে হয় দরিদ্রের অস্তিত্ব থাকবে না, 
নয়তো সম্পদকে আশপাশের দারিস্যের থেকে রক্ষা করতে হরে উঁচু দেওয়ালের আড়ালে ; 
সমসাময়িক শহরে এর নাম “গ্যেটেড কমিউনিটি', ডেভিড হার্তে বলছেন :£১61195 of af- 
0০৩, | এদের উদাহরণ কখনো মুম্বইয়ের মুকেশ অস্বানীর একক সৌধ 'জ্যাস্টিলা', কখনো 
কলকাতার “সাউথ সিটি কমপ্লেক্স'। সমসাময়িককালে শহরণুলির সৌন্দর্যায়ন আদতে আন্তর্জাতিক 
পুঁজির বিশ্বায়ন নামক প্রকল্পেরই অঙ্গ, আন্তর্জাতিক আর্থিক সংস্থা, পুঁজি ও রাষ্ট্রযস্ত্রের আঁতাতে 
বার বাত্তবায়ন। 

এখানে আবার ফিরে আসেন এডোয়ার্ড সেইদ। এবং অবশ্যই আস্তোনিও গ্রামূশি। প্রথমত, 
দখল নেওয়া স্থানের চেহারা আমূল পালটে দিতে হবে। দ্বিতীয়ত, এই পাল্টে দেওয়ার 
প্রক্রিয়াকে সফল ও জনমোহিনী করার জ্রন্য কেবলমাত্র বলপ্রয়োগ (০০৩:০০০) করলেই চলবে 
না, সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারপের মতামতকেও এই বদলের পক্ষে নিয়ে আসতে হবে, করতে হবে 
খএকমত্যের (০০5) ব্যবস্থা। তার জন্য কখনো আলোচনা, নীতিকথা, কখনো মিথ্যা ত্বোক 
বা ভুল তথ্য সরবরাহ, কখনো চোখধীধানো চলচ্চিত্র বা নাচগানের অনুষ্ঠান, কখনো বা 
সরাসরি চোখরাঙানি। মোদ্দা কথা, বহুসংখ্যক মানুজন যেন বৃহৎ পুঁজি ও সরকারকে মিত্রবৎ 
জ্ঞান ক'রে এই সিদ্ধান্তে সহমত হন। লক্ষ করলে দেখা যাবে, দখলদারী নামক কার্য হাসিল 
করার জন্য গ্লোবাল থেকে লোকাল সর্বস্তরেই ক্ষমতাসীন গোষ্ঠী এই পদ্ধতির অনুসরণ করে 
থাকে_তা সে ইরাক অনুপ্রবেশের জন্যই হোক বা বস্তি ভাঙার জন্যই হোক। কার্ধকারণের 
এই যে মিল, স্তর থেকে ত্তরাত্তরে, এটাই বুঝিয়ে দেয় যে এর পেছনে রত্লেছে অর্থনেতিক- 
রাজনৈতিক ক্ষমতাপুষ্ট বিশ্বজনীন এক আশ্রাসী নীতি। সাফল্যের জন্য এর একই সঙ্গে প্রয়োজন 
উন্নত প্রবুক্তির এবং দারিদ্যের। আস্তর্জাতিক উৎপাদন ব্যবস্থার দালে দরিদ্র অঞ্চলের দক্ষ, অ- 
দক্ষ শ্রমিককে জড়িয়ে ফেলার কৃতিত তো প্রযুক্তিরই, না হ'লে কীভাবে এক আমেরিকান 
খেলনা কোম্পানি পশ্চিম জার্মানিতে অবস্থিত আন্তর্জাতিক বাজারে তার খেলনা বিক্রি করে 
আকাশছোঁয়া মুনাফা করবে, যদি না সেই খেলনা চীনের পার্ল নদীর অববাহিকার বিশেষ 
অর্থনৈতিক অঞ্চলে কোনো দুঃস্থ শিশু অথবা মহিলা অসংঘটিত শ্রমিক অত্যন্ত কম মদ্দুরিতে 
সারাদিন খেটে, প্রায় বিনাপয়সায় ওভারটাইম করে তৈরি ক'রে না দেয়, এবং তারপর সেই 
খেলনাকে উন্নত পরিবহনের মাধ্যমে না নিয়ে আসা হয় সুদূর জার্মানিতে? কেমন করে 
নোকিয়ার মুনাফা আবাশ হোঁবে বদি না ছোটো ছোটো অংশে তার উৎপাদন ভাগ করে ছড়িয়ে 
দেওয়া না যায় অনেকানেক দেশের প্রত্যন্ত দরিদ্র অঞ্চলের শ্রমতীহী মানুষশ্ুলির মধ্যে, যেমন 
তামিলনাড়ুর আপেরুমুদুরের বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্জন? মুম্বইয়ের মোট জনসংখ্যার ৬০% 
বস্তিবাসী। জওহরলাল নেহরু আর্বান রিন্যুরাল মিশনের নির্দেশ অনুযায়ী এই অনুপাত যদি 


১৯৪ পরিচয় ক্ার্তিক-গৌৌষ ১৪১৯ 


১০%-এ নামিয়ে ফেলা না বায়, সরকারি উদ্যোগে তৈরি পরিষেবার জন্য নির্দিষ্ট ইমারত বা 
এলাকা (যেমন, বাস টার্সিনাস) যদি বিক্রি করা না বায়, ভাবুন তো, বৃহৎ পুঁজি ও উন্নত 
প্রযুক্তির সাহায্যে কীভাবে এই জায়গাণ্ডুলির জেব্টিফিকেশন বো শ্রেণীচরিঅ বদল) সম্ভব 
হবে? কীভাবেই বা শহর হবে অফুরস্ত উৎসবের ধারক! 

উপরোক্ত আলোচনার সূত্র ধ'রে বলা যায় পুঁজির সঙ্গে স্থানিকতার সম্পর্ক ছোটো বড় 
নানা মাপের জাঞ্চলিকতার ধ্বংসের সঙ্গে এতিহাসিকভাবে যুক্ত। সমসাময়িককালে যার পরিধি 
হরেছে আরো ব্যাপক। ভারত যেহেতু মূলত কৃবিপ্রধান দেশ, উপরোক্ত আঞ্চলিকতা বক্ষেত্রেই 
কৃষিজ এবং সেই সম্পর্কিত জীবিকার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জুড়িত। কৃষির জমি তো কেবল 
চাষবাসের জন্যই ব্যবহৃত হয় না, এই জমিকে কেন্দ্র করে কৃষিভিত্তিক নানা উদ্যোগ, মাহচাব, 
নানানরকম ক্ষু্র ব্যবসা বা জীবিকা বেঁচে থাকে, কৃষিজীবী ছাড়াও বহু মানুব' কৃষিজমির ওপর 
_ থাকে নির্ভরশীল। কেবল অমির মালিকের ক্ষতিপূরণের প্রশ্ন নয়, এই জমি চলে যাওয়ার অর্থ 

ছোটো ছোটো এই জমিভিত্তিক গ্রামীণ অর্থনীতি ও তার ইতিহাস ধ্বংস হয়ে যাওয়া। বর্তমানে 
অনেকাসনেক অঞ্চল হারিয়ে ফেলছে যত্রে লালিত তাদের এতাবতকালের অর্থনৈতিক, সামাজিক 
বা সাংস্কৃতিক পরিচর ও মানচিত্র, বৃহত্তর বে অঞ্চলে তারা অবস্থিত, তার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
তাদের স্থানিক পরিচয় হয়ে দীড়াচ্ছে ত্রিশংকুর মতো নিরালম্ব। অঞ্চল বা অঞ্চলের মানুবগুলির 
আর্ঘ সামাজিক উন্নয়নের (95100910৮10) কোনো দেখা নেই, কিন্তু অঞ্চলগুলি, 
যেমন আগে বলেছি, অন্তর্ভুক্ত হয়ে যাচ্ছে বিশ্বায়িত গ্লোবাল অর্থনীতির মারাালে, যার 
লাভের গুড় যচ্ছে হাতে গোনা কয়েকজনের ভাগারে। কতিপয়কে গণ্য করার ও বুকে বাদ 
দেওয়ার কুর নির্মম কাঠামোয় গ্রথিত নব্য-উদারতাবাদের এই ধূর্ত কৌশল নিরত প্রতিস্থাপনা 
করে চলেছে সামাজিক ও স্থানিক ক্ষেত্সে এক চরম অসাম্যের (50808175 of uneven de- 
velopment), বার বাস্তব রাপ অভ্য্তরীগ গ্রামীণ অঞ্চল থেকে আন্তর্জাতিক মানের শহর, 
সর্বন্র, সমস্ত ত্বরেই (০8128) দৃশ্যমান! লোকাল ও গ্লোবালে হয়েছে এক বিচিত্র বোঝাপড়া, 
কেন্দ্রিকতা ও প্রাস্তিকতার মূল তত্বগুলিই যার কলে গেছে তালগোল পাকিরে এবং কী শ্রম, 
কী উৎপাদনের কিভাজনে, স্থানিকতা সহ যে-কোনো স্থানের উন্নয়নের মান পুঁজিবাদী কৌশলের 
এক অতি গুরুত্বপূর্ণ অংশ হয়ে উঠেছে। স্থানকে কুক্ষিগত কর, উল্নয়নের নামে দাও তার 
খোলনলচে বদলে, স্থানিকতা ও মানুষের ইতিহাসের অচ্ছেদ্য বন্ধন যখন একবার ছিঁড়ে ফেলা 
গেছে, তখন কারা থাকল, কারা গেল তার হিসেব রাখারই আর প্রয়োজন নেই। বিপল্প 
অঞ্চলগুলিতে কান পাতলে শোনা যায় বিধ্বংসী একতান--বিনাশ ও পুননির্াণের। স্বভাবতই 
প্রশ্ন জাগে, কাদের জন্য এই পুননির্মাণ ? 


৪1 উন্নয়ন, নিৰ্মূলন, সামাজিক ও স্থানিক ন্যায় (Socko-spatial justice) 

বিশ্বারনের যুক্তি বলে আন্তর্জাতিক বাজারে টিকে থাকতে গেলে যে-কোনো দেশকে প্রতিযোগিতার 
ময়দানে লাভজনক অবস্থায় থাকতে হবে। কিন্তু কে না জানে, বিশ্বারিত মুক্ত বাজারে প্রতিযোগিতা 
সর্বদাই অ-সম? এই অ-সম প্রতিযোগিতার ময়দানে দরিদ দেশগুলি পুঁজি, প্রযুক্তি বাঙ্গার বা 
বৃহত্তর রাজনীতির ক্ষেত্রে ক্ষমতাসম্পন্ন ধনী দেশ বা বহুজাতিক সংস্থাশুলির সঙ্গে মোকাবিলার 


নতেঃ-ডিসেঃ *১২-জানুঃ '১৩ উদয়ন, স্থানিকতা, পুঁজির সমসাময়িক পুন্ীভকন...... ১৯৫ 


বাজি রাখে তাদের অল্প মূল্যের শ্রমিক, খনিজ্জ অন্যান্য প্রাকৃতিক সম্পদের সস্তার, পরিবেশ ও 
ব্যবসা সংক্রান্ত শিথিল আইনকানুন ও পুঁজির বাহে নতঙ্গানু রাষ্ট্রযস্রকে। এইসব সঁপে দিয়ে, 
দেশীয় বাজার হাট করে খুলে বৃহৎ পুঁজিকে অবাধ ব্যবসা করার সমস্তরকম সুযোগ করে দেবার 
পরিবর্তে যদি তারা আত্তর্জাতিক উৎপাদন বা বিশ্বারিত অর্থনৈতিক ব্যবস্থার লেচ্ছুড়বৃত্তি করারও 
সুযোগ পায়, নিজেদের কৃতকৃতার্থ বোধ করে। আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সংস্থা বা ধনী দেশের 
কাছ থেকে পাওয়া বায় কতই না পিঠ চাপড়ানি, ইউনাইটেড লেশনসের সিকিউরিটি কাউন্সিলে 
স্থারী সদস্য হবার আশ্বাস_ না-ই বা খেত পেল দেশের অর্ধেকেরও বেশি মানুষ, নাই বা পেল 
শিক্ষার সুযোগ, নাই বা থাকল মাথার ওপর ছাদ। ' 

স্বাভাবিকভাবেই যে প্রশ্ন সামনে চলে আসে, তা হল, দরিদ্র দেশের কোনো গোষ্ঠী উপরোক্ত 
এই ব্যবস্থার সুবিধাভোগী? বিশ্বায়ন নির্দেশিত এই উন্নয়ন" কি কোনোভাবে সামাজিক বা স্থানিক 
ন্যারকে সামান্যতম শুরুত্বও দেয়? জনসাধারণের কল্যাণের জন্য উন্নয়নের ফসল কীভাবে 
বিতরণ করা হবে, কী-ই বা হবে উন্নয়নের পথ, এসব প্রশ্নের উত্তর সমসাময়িক রাষ্ট্রের কাছে 
কতটা গুরুত্বপূর্ণ? আলোচনার জন্য তাকানো যাক চীনের দিকে। অভূতপূর্ব উন্নতির মাপঝ্ঠি 
এই দেশ, টগ্বগে রপ্তানি বিভাগ। এই রপ্তানির বাড়বাড়স্ত কিন্ত নির্ভর করে দরিন্র চীনা 
শ্রমিকদের সস্তা শ্রমের উপর বার মুল্য অন্য অনেক দেশের তুলনায় খুবই কম। ঘণ্টা প্রতি বস্ত্র 
উৎপাদনের মন্দুরি চীনে যেখানে ৩০ সেন্ট, মেক্সিকো বা দক্ষিণ কোরিয়ায় তা ২ ডলার ৭৫ 
সেন্ট । অর্থনীতিবিদ প্রভাত পট্টরনায়কের মতে চীনের ক্রমবর্ধমান অগ্রগতির হারকে ধরে রাখতে 
এই মজুরির হারকে কোনোভাবেই বাড়ানো যাবে না কারণ আক্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার বাজারে 
এটাই চীনের এগিয়ে থাকার উপায়। অসম্ভব সত্তা এই শ্রমকে অন্যতম মূলধন করে চীন 
পৃথিবীর সেরা আস্তর্জাতিক উৎপাদনকেন্দ্র হয়ে উঠতে পেরেছে যার সিংহভাগ অবস্থিত বিশেষ 
অর্থনৈতিক অঞ্চলগ্তলিতে। কিন্তু একই সঙ্গে চীনা সমা হয়ে উঠেছে চরম অ-সামা ও বৈষম্যের 
শিকার। বিগত কয়েক দশকে বিভি্ কারখানার এমনকি চীনা সরকারি সংস্থাতেও সংঘটিত 
শ্রমিকের সংখ্যা কমেছে বিপুল হারে, যেমন বেড়েছে অসংঘটিত শ্রমিকের সংখ্যা, বিশেষত 
বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চলগুলিতে। শেবোক্ত এই অঞ্চলগুলিতে ওভারটাইম প্রায় বাধ্যতামূলক 
এবং প্রায়শই বিনাবেতনের ; কাজ করাকালীন দুর্ঘটনা বা অসুস্থতার জন্য ক্ষতিপূরণ অলীক 
কল্পনা। এইভাবে চীনা সংস্থাগুলি উৎপাদন ব্যবস্থা থেকে প্রযুক্তিনির্ভর ও ব্যয়বহুল স্বরংক্রিয় 
যন্ত্রের ব্যবহার কমিয়ে (প্রায় এক তৃতীয়াংশ হারে) বেশিসংখ্যক শ্রমিককে ব্যবহার ক'রে 
উৎপাদনশীলতার হার বার রেখেছে। উল্লেখ করা খুবই জরুরি যে এই শ্রমিকের দলকে রাখা 
হয় রাষ্ট্রের জনহিতকর ও সামাজিক নিরাপজ্র নীতির বাইরে। উপরোক্ত কায়দার ৯% উন্নতির 
হার অর্জন করেও বর্তমানে চীন পৃথিবীর সর্বাধিক বৈষম্যমূলক দেশের একটি। আঞ্চলিক বা 
স্থানিক বৈবম্য ক্রমবর্ধমান, কয়েকটি সমুদ্রতীরবর্ত শহর ছাড়া অভ্যন্তরীণ বহু অঞ্চল ক্রমশ 
পিছিয়ে পড়ছে, বিশেষ করে গ্রামীণ এলাকাগুলি। কোনোমতেই আর অগ্লীকার করার উপায় 
নেই যে রাষ্ট্র-আরোজিত মুক্ত বাজারের কল্যাণে চীনের একটি বড় অংশের জন্য আর্থিক উন্নতি 
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এসেছে, কিন্তু একই সঙ্গে সামাজিক বৈষম্য হয়েছে তীররতর, গ্রামাঞ্চলে জনপ্রতি মূল আহার্য 
সামগ্রীর ক্রয়ক্ষমতা কমেছে, পরিবেশ দৃবণ মারাত্মক জারগায় পৌছেছে, এবং অবশ্যই পুঁজিবাদ 
ও পুঁজিবাদী শক্তির ক্ষমতা বেড়েছে বিপুল হারে। 

বিগত করেক দশক ধরে ভারতেও চলছে কর্মহীন উন্নতির যন্ত্র | বহুদাতিক সংস্থা ছাড়াও 
টাটা, বাজাজ, এসার, আম্মানি সহ অন্যান্য অনেক সংস্থাতে বিপুল হারে হচ্ছে সংঘটিত শ্রমিক 
ছাঁটাই এবং একই সঙ্গে উৎপাদনের বাড়বাড়স্ত, স্বভাবতই অসংঘটিত শ্রমিককে কাজে লাগিয়ে । 
একটি উদাহরণ দেব। বিদেশি পুঁজি বিনিয্লোগ অন্য সব রাজ্য থেকে এগিয়ে থাকা মহারাষ্ট্রে 
১৯৯০-এর দশকে দৈনিক কারখানায় কাজ করা সংঘটিত শ্রমিকের সংখ্যা ছিল ১২ লক্ষেরও 
বেশি ; ২০০৪-এ তা নেমে যার ৭ লাখে। একই সময়ে শিল্পজাত ন্রব্যের উৎপাদন অন্ধ 
৭৮,০০০ কোটি থেকে বেড়ে হয় ২ লাখ ৩৬,০০০ কোটি টাকা। বাড়বাড়স্ত হয় সংঘটিত 
শিল্পের সমস্ত বিভাগে, যেমন বিনিয়োগে, মোট উৎপাদনে এবং অবশ্যই মোট আয়ে । কমে যায় 
কেবল কারখানার ভিতরে শ্রমিকের সংখ্যা বর্তমানের উৎপাদন ব্যবস্থার এক নিখুঁত প্রতিচ্ছেবি। 
ফুলে ফেঁপে ওঠা উৎপাদন, যা অনেকাংশেই নির্ভর করে অসংঘটিত শ্রমিকের উদয়াস্ত মেহনতের্‌ 
ওপর। ভারতে অসংঘটিত শ্রমন্ত্রীধীদের অনুপাত মোট শ্রমিকের ৯৩০৫-এরও বেশি। আরো 
বড় কথা নানাবিধ অস্থায়ী চুক্তির মাধ্যমে সংঘটিত ক্ষেত্রে জড়িয়ে রয়েছে বহু অসংঘটিত 
শ্রমিক ক্যাজুয়াল’ বা ক্ট্যাুয়াল লেবর' হিসেবে, সংঘটিত শ্রমিকের জন্য নির্দিষ্ট সমস্তরকম 
নিরাপত্সর বলয়ের বাইরে। ন্যাশনাল কমিশন ফর এন্টারপ্রাইজেস ইন দ্য আন্অরগানাইজড 
সেক্টর তাদের রিপোর্টে কলছেন যে ২০০৪-৫ এ কৃষির বাইরে অসংঘটিত ক্ষেত্রে শ্রমিকের 
সংখ্য যেখানে ৫৩ কোটির কাছাকাছি, সংঘটিত ক্ষেত্রের ভিতরে অসংঘটিত শ্রমিকের সংখ্যা 
সেখানে প্রায় ৭৭ কোটি এর অর্থ, সংঘটিত ক্ষেত্রই অসংঘটিত শ্রমিকের সংখ্যাবৃদ্ধির এক 
বিরাট জারগা। প্রতিবেশী রাষ্ট্র বাংলাদেশের পোশাক শিল্পের উদাহরণ দেওরা যেতে পারে। 
সারা পৃথিবীতে পোশাক রপ্তানিতে চীনের পরই বাংলাদেশের স্থান! কারাখানাগুলিতে কাজ 
করেন ৩০ লাখেরও বেশি অসংঘটিত শ্রমিক, বেশিরভাগই মহিলা। অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর কাদের - 
পরিবেশ, বত বিশাল 'ইমারতের প্রতিটি তলায় ছোটো ছোটো ঘরে হাঙ্দোর হাজার শ্রমিক, 
বে-আইনি, দীর্ঘ কাদের সময়সীমা, নিরাপতুমুলক কোনোরকম ব্যবস্থার বালাই নেই, বিশেষত 
অগ্নিসুরক্ষা সম্পর্কিত ২০০৬ থেকে ২০১২ পর্যন্ত আনুমানিক ৫০০ শ্রমিক এই কারখানা- 
গুলিতে আগুন লেগে মারা গেছেন, ২০১২'র ২৫ শে নভেম্বরে ঢাকার শৃহরতলির একটি 
কারখানায় মারা গেছেন প্রায় ১৩০ জন, একদিনে, কয়েক ঘণ্টার আশুনে। 

বলাবাহুল্য বে মন্ছুরি মাপকাঠিতে অসংঘটিত ও অস্থায়ী শ্রমিকের অবস্থান, তা সে গ্রাম 
বা শহর যেখানেই হোক না কেন, সব থেকে নিচে। ২০০৪-০৫ এ ভারতে ন্যুনতম দৈনিক 
মঙুরীর হার যেখানে ছিল ৬৬ টাকা, অসংঘটিত শ্রমিকের মজুরির হার সেখানে ছিল ৪৮ টাকা 
৪৯ পয়সা। এই নামমাত্র মঝুরীর সঙ্গে মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা'র মতো রয়েছে আরো কিন্তু 
সমস্যা বেআইনি দীর্ঘ কাজের সময়, কাজের সঙ্গে যুক্ত দুর্ঘটনায় ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা না 
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থাকা, কাজের প্রকৃতিজ্জনিত অসুস্থতা বা রোগের কোনো চিকসার ব্যবস্থা না থাকা, শিক্ষা, 
বাসস্থান বা অন্য সুযোগসুবিধার তো প্রশ্নই নেই। এ সবকিছুর সঙ্গেই জড়িয়ে রয়েছে বাধ্যতামূলক 
ষাষাবরবৃত্তি রোজশারের আশায় গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে আসা ছিন্নমূল অস্তিত্ব । আপন আপন 
স্থানিকতা থেকে প্রায় চিরতরে বিচ্ছিন্ন এই বিরাট সংখ্যক মানুষ ঢুকে পড়ে প্রাকৃতিক দুর্যোগ, 
মড়ক, শিল্পায়ন বা অনুরূপ বৃহৎ প্রকল্পের কারণে অথবা, এমনকি দেশভাগের কারণেও 
চিরতরে উচ্ছিল্ল, স্থানিকতার ইতিহাস খোয়ানো মানুষজন সম্পর্কিত আলোচনায় । অসংঘটিত 
মজুরদের একটি বড় অংশ এই গ্রামীণ বে-রোজগেরে ছিন্নমূল দরিদ্ররা! ২০১২"র অক্টোবরে 
দিল্লিতে যমুনার ওপারে গণড়ে ওঠা হোটো-বড় কারখানা অঞ্চলে যাবার প্রয়োজন হয়েছিল 
গবেষণার কাজে এ কারখানারই কোন একটিতে কাজ করেন, গ্রাম ছেড়ে চলে আসা এক 
শ্রমিক, হিসাব দিচ্ছিলেন দিল্লির পর কোথায় কোথায় যেতে পারেন একটু বেশি রোজগারের 
আশায় কারণ বর্তমানের কাজে মজুরি বড়ই কম; নিজের গ্রাম কোথায় কোথায় যেতে পারেন ' 
একটু বেশি রোজগারের আশায় কারণ বর্তমানের কাজে মন্জুরি বড়ই কম; নিজের গ্রাম 
কোথায়, কবে সেখানে ফিরবেন প্রশ্ন করায় গ্রামের কোনোরকম উল্লেখ না ক'রে বাবে যে 
্রিষ্ট, নান হাসি ফিরিয়ে দিলেন, তার বিশ্লেষণ কেবল পুঁথিগত তত্ব দিয়ে হয় না। বাজারে, 
দারিদ্যের কারণে, যথাযথ মজুরি দাবি করার সাহসও তাদের থাকে না, প্রায়শই দেখা বায় 
নির্ধারিত ন্যুনতম মন্জুরির অনেক কমই ভারা পান। বর্তমানে এঁদের অনেকেই দেখতে পাওয়া 
যার বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চলগুলিতে কাছ করতে ; তামিলনাড়ুর নোকিয়া টেলিকম, দিল্লির 
নয়ডা এস্‌ ই জেড এবং এরকম আরো অনেক জায়গা এর উদাহরণ, যেখানে দেশের অভ্যন্তরীণ 
শ্রমসম্পর্কিত আইনের কার্যকারিতা খুবই শিথিল, শ্রমিকদের সংগঠন গড়ার অনুমতি থাকলেও. 
(শুরুতে এই অনুমতি ছিল না ঠিকই, পরে বাম সংগঠনশুলির চাপে তা দেওয়া হর) বাস্তবায়িত 
করা কঠিন, কাজের পরিবেশ অস্বাস্থ্যকর। বিভিন্ন রাদ্য সরকার এই অঞ্জলগুলিকে ১৯৪৭- 
এর ইন্ডাস্ট্রিয়াল ডিস্পিয়ুট আক মোতাবেক “জন-উপবোগী” কাজের জন্য নির্দি__এই বিশ্যে 
ছাড়পত্র দেওয়ায় ধর্মঘট নিষিদ্ধ। ২০০৮-এর একটি গবেষণায় উঠে আসছে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
.. তথ্য : ভারতের বেশিরভাগ বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চলের শ্রমিকেরা বাইরের সংগঠিত শ্রমিকের 
থেকে দৈনিক গড়পড়তা ৫.৩% ঘণ্টা বেশি কাদ করেন ৩৪% কম মঙ্জুরির বিনিময়ে। বড় 
শহরগুলিতেও গ্রাম থেকে উৎখাত হওয়া মানুষদের সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে চলেছে, ২০০৫-এ 
মুম্বইয়ের ৮০% দরিল্রতম পরিবারপুলির মুখ এঁরাই। উল্লেখ করা দরকার ২০১০-এ দিল্লিতে 
অনুষ্ঠিত কমনওয়েলথ গেমসের প্রাকালে যে ১২ লাখ শ্রমিককে গেমস সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন প্রকল্পে 
নিয়োগ করা হয়েছিল, তার মধ্যে মাত্র ২২,০০০ শ্রমিক আইনানুষারী ন্যুনতম মজুরির অন্তর্গত 
ছিল, ১১ লাখেরও বেশি পরিচয় হিল “বে-আইনি'। সরকারেরই তৈরি কে আনি শ্রমিক'। 

অসংঘটিত শ্রমিকেরও নিচে রয়েছে বাঁধা শ্রমিকেরা (০০০৪০৭ 10০01) ভারতে এই 
ব্যবস্থা বেআইনি (১৯৭৬ সাল থেকে) হওয়া সত্ত্বেও দেশের বেশিরভাগ অঞ্চলেই বাধা 
শ্রমিকদের অস্তিত্ব এক নিদারুণ বাস্তব। বীধা শ্রমিকেরা কেবল মনিবেরই নয়, তার পরিবারেরও 
খিদদদ্গিরি করেন। এবং বিশ্বায়নের জমানাতেও এর কোনো পরিবর্তন হয় না। বাঁধা, শ্রনিক 
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সম্পর্কিত তথ্যও রয়েছে প্রচুর গণ্ডগোল । সম্প্রতি জাতীয় মানবাধিকার কমিশন এই তথ্য 
সংগ্রহের ব্যাপারে উদ্যোগী হয়েছেন। শ্রমমন্ত্রকের পরিসংখ্যান অনুযায়ী ২০০৬ সালে দেশে 
বাধা শ্রমিকের সংখ্যা আনুমানিক ২০,০০০। সমাজের অনুন্নত ও পিছিয়ে পড়া সম্প্রদায়ের 
সংখ্যা এই শ্রমিকগোষ্ঠীর ভিতর সর্বাধিক__তপসিলি জাতির অনুপাত প্রায় ৬১% এবং 
আদিবাসী জনগোষ্ঠীর ২৫%। বাঁধা শ্রমিকদের সংখ্যা সবথেকে বেশি কৃষিতে এবং খাত ও 
খনির অসংগঠিত মজুরদের ভিতর। রাষ্ট্রের এই পরিসংখ্যানের বাইরে বাঁধা শ্রমিকদের ওপর 
গবেষণারত 'বাঞ্ধুয়া ১৯৪৭’ গোষ্ঠীর রিপোর্টে রয়েছে ভারতে মোট বাঁধা শ্রমিক সম্পর্কে দুটি 
পরিসংখ্যান, যা শ্রমমন্ত্রকের পরিসংখ্যানকে পুরোপুরি ধুলিসাৎ করছে : আন্তর্জাতিক শ্রমিক 
সংস্থার 0.1.0.) মতে ছ্চারতে বাঁধা শ্রমিকের সংখ্যা বর্তমানে ১ কোটি ১০ লক্ষ; হিউম্যান 
রাইটস্‌ ওয়াচের মতে ৪ কোটি। বান্ধুয়া ১৯৪৭-এর দক্ষিণ এশিয়ার ডিরেক্টর সাজু ম্যাথু 
জানাচ্ছেন, যে সমস্ত শিল্পে শ্রমিকের ব্যবহার বেশি, বাঁধা শ্রমিকের সংখ্যাও সেখানে বেশি 
এবং প্রায় প্রতিটি রাজ্জেই এঁদের দেখা মেলে। রিপোর্টাট আরো জানাচ্ছে যে একবিংশ শতাবীতে 
কৃষির বাইরে বাঁধা শ্রমিকদের সবথেকে বেশি দেখতে পাওয়া যায় ইটভাটার, চাল অথবা 
কাপড়ের কলে (০০ ০. ০০0]. 0010), বিভিন্ন কলট্রা্শন সাইটগুলিতে, যেখানে খবরদারিতে 
রয়েছে কন্ট্যাক্টরের দল। রী ম্যাথুর মতে ১৯৭৬-এর বন্ডেড লেবর সিস্টেম আ্যাবলিশন 
আ্যা্উকে যথাযথ কার্যকরী করতে গেলে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের আরো কড়া শাস্তি দেওয়া প্রয়োজন 
তিরুভালুর জেলায় অভিযুক্ত এক মিল মালিক দু'হাজার টাকা জরিমানা এবং একদিন হাজ্তবাসের 
,পর ধরায় সঙ্গে সঙ্গেই আবার শুরু করে দিয়েছে আগের মতোই সুদুর ওড়িশা থেকে বাধা শ্রমিক 
নিয়ে আসা। 

উপরোক্ত আলোচনা থেকে এটা পরিষ্কার যে সমসাময়িক উন্নয়ন মেহনতি ও শ্রমজীবী 
মানুষদের, তাঁদের আপন আপন স্থান, স্থানিকতা, স্থানের আর্থ সামাজিক ইতিহাস, আর্থ 
সামাঞ্জিক পরিচিতি, এককথায় তাদের মূলকে হারিয়ে ফেলার এক বিরাট কর্সবন্র। সমাজের 
বাছাই করা সেরা অংশের জন্য নির্দিষ্ট সমস্ত উপাদান, এমনকি সেরা অংশের জন্য নির্দিষ্ট 
স্থানগুলি থেকেও তাদের নির্বাসন এই যজ্ঞের অঙ্গ। এই অধিকারচ্যুতি ও নির্বাসনের চেহারা 
ও ক্ষেত্র নানারকম-_কখনও তা প্রাকৃতিক সম্পদ- জল, জমি, জঙ্গলের সঙ্গে যুক্ত, কখনো 
ঘর, বাড়ি, জীবিকা, সৃতি, সামাজিকতা, জীবনধারণের দৈনদ্দিনতার সঙ্গে, কখনও প্রকৃতি 
ও পরিবেশ ধ্বংসের সঙ্গে, কখনও সামাজিক সুযোগসুবিধা ও পরিকাঠামোর বেসরকারিকরণের 
সঙ্গে, কখনো বা তা যুক্ত দীর্ঘ লড়াইয়ের ফলে চালু হওয়া রাষ্ট্রের নানাবিধ জনকল্যাপমুখী 
নীতির অপসারণের সঙ্গে। আর্থ সামাজিক পরিস্থিতি, প্রাকৃতিক পরিবেশ, সমাজের গতি- 
প্রকৃতি ও জীবনধারণের রীতিনীতি মাথায় রেখে তৈরি করা বন্ছমুষী এই উন্নয়ন প্রক্রিয়ায় 
আক্রান্ত এবং উৎপীড়িত পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানিকতায় বসবাস করা জাতি, বর্ণ, ভাবা, লিঙ্গ, 
উত্নয়ন-অনুদয়নের ভিত্তিতে চিহ্নিত নানান স্তরের মানুষেরা। অথচ পৃথিবীর যে-কোনো দেশে, 
যে-কোনো অঞ্চলে এঁরাই সংখ্যাধিক। এই বিরাট অংশের ক্রমশ সমাজের, স্থানের অর্থশীতির 
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পরত্যন্তে সরে যাওয়া এবং একের পর এক অধিকার থেকে বঞ্চিত হওয়া তৈরি করছে এক 
বিরাট, গভীর অসঙ্গতি। এই অধিকারচ্যুতি সরাসরি যুক্ত পুঁজির পুঞ্জীভবন প্রক্রিয়ার সঙ্গে, 
ডেভিড হার্ভে যাকে বলছেন নির্মূলন জনিত পুগ্জীভবন (accumulation by disposses- 
801), যা নিজস্ব প্রয়োজন অনুযায়ী অবিরত ধ্বংস ক'রে চলেছে প্রকৃতি ও মানুষের এক্যবন্ধ 
প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠা বহু বহু বছরের অর্থনৈতিক ও সামাজিক মানচিত্র, এবং একই সঙ্গে 
মুনাফার স্বার্থে পুননির্মাণ করছে শোষণের নৃতনতর আর্থ সামাজিক ভূগোল। সমাজবিজ্ঞানী 
নীরা চাদ্দোকের ভাবায় উদবৃক্তের শর্তহীন শোবণ (absolute exphitation of surplus) | 

এই নৃতনতর ভূগোলকে মেনে নিতে রাজি নন পৃথিবীর বিভিত প্রান্তের শ্রমজীবী মানুবেরা। 
ক্রমশ তারা হাদরঙ্গম করছেন যে তাদের স্থানিকতা ও স্থানিক ইতিহাস তাদের আর্থ সামাজিক 
অস্তিত্বেরই পরিচায়ক। অতএব, জীবন, জীবিকা, স্থানিকতা ও স্থানিক ইতিহাস-এর কোনোটিকেই 
অপরের থেকে আলাদা করা যায় না। এ এক সামগ্রিক লড়াই। উপসংহারে এই লড়াইকে ঘিরে 
কিছু কথা। 
৫। স্থানিক ইতিহাস, আর্থ সামাজিক পরিচিতি ও শ্রমজীবী মানুষের সংঘর্ষ 
পুঁজিবাদের সমসাময়িক শোবণের বন্ছবর্ণ চিত্র এটা পরিষ্কার করে যে পুঁজির পুঞ্জীভবন প্রক্রিয়া 
এবং সংশ্লিষ্ট পণ্যায়ন সারা পৃথিবীতে হুড়িয়ে থাকা শ্রমজীবী মানুষের মধ্যে সুসংবস্ধভাবে এক 
নিদারুণ বিপরতার জন্ম দিলেও তার চেহারা সব জায়গায় সমজ্ঞাতীয় নয়। পুঁজিবাদের নিয়ত 
প্রচেষ্টা থাকে শ্রমজীবী মানুষের মধ্যে ক্রমাঘরে বিভাজন সৃষ্টি করা_কখনো লিঙ্গতেদকে 
কাজে লাগিয়ে, কখনো জাতিভেদ বা ধর্মীয় গৌড়ামিকে মদত দিয়ে, কখনো বা পুরোনো 
কুসংস্কারের প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন ক'রে__শোযণের বিরুদ্ধে সার্বিক বিদ্বোহ এড়ানোর উদ্দেশ্যে। 
সাশ্াচ্যবাদী নীতি অনুসারী বিভাজন ও শাসনের (৫150০ ৪24 701৩) মাধ্যমে এই সমসাময়িক 
বিভাজন পুরোপুরি সম্ভব হর না, তাই বাজারের রীতিনীতিকে আর্থ সামাজিক স্থানিক বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী প্রয়োগ ক'রে তৈরি করা হয় ভিন ভিন্ন ভোক্তা, ক্রেতা বা শোষিত গোষ্ঠী। ফলস্বরূপ 
দেখা যায় পুঁজিবাদের ঘোষিত একীভূত (৩00৭1৪৫৭) ভু-চিন্রে দাঁড়িয়ে আছেন অসমপ্রস, বে 
মিল জনগোষ্ঠী, উপরোক্ত নানাবিধ প্রক্রিয়ার ভিন ভিন্ন কায়দার যাঁরা শোধিত। গ্রাম ও শহর, 
শহর এবং শহরতলি, একই দেশের এক অঞ্চল থেকে আর এক অঞ্চল অথবা এক দেশ থেকে 
আর এক দেশের ভিতরে যে অসমতা, বোঝা দরকার কীভাবে এই অসমতা তীব্রতর হয় 
বাজার-ভিত্তিক বন্ছমুখী -শোবপের কারণে এবং এই প্রকারের শোবপের সাফল্যের জন্য এই অ- 
সমতা বজীয় রাখা বা তীব্রতর করারই বা কতটা প্রয়োজন। 

পৃথিবীর নানান প্রান্তে, এমনকি পুঁজিবাদী ধনী দেশগুলিতেও, সমাজ্জের নানান স্তরের 
শোষিত মানুষ এবং তাদের সহমর্মী গোষ্ঠী, উপরোক্ত বনুমান্ত্িক শোবণের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে 
সামিল হচ্ছেন, অবশ্যই শ্রমজীবী মানুষের অনুপাত এঁদের মধ্যে সর্বাধিক। ভারতেও পুঁজি বাদপুষ্ট 
জনবিমুখী উন্নয়নের বিরুদ্ধে সরাসরি লড়াইয়ে নেমেছেন এক বিরাট জনগোর্ঠী_ নব্য উদারতাবাদ 
ও নয়া আস্তর্দাতিক উৎপাদন ব্যবস্থা প্রসৃত প্রকৃতি ধ্বংস, পরিবেশ দূবণ, সংঘটিত-অসংঘটিত 
শ্রমিকের নানা মাপের শোষণ, জল, জমি, জীবিকা থেকে উচ্ছেদ, জনহিতকর আইন অথবা 
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শ্রমিক সুরক্ষা আইন প্রত্যাহার, জাতি ও ধর্মভিত্তিক বৈবম্য, শ্রমের বাজারে নারী ও শিশুর 
বর্ধিত অসহায়তা__এমন আরো অনেক শোষণ ও বঞ্চনার বিরুদ্ধে । কখনও সমতলে, গ্রামে, 
শহরে, কখনো ছঙ্গলে, কখনো বা পাহাড়ে, সমুদ্রতটে, কোথাও ছোটো চাষি, কোথাও ভাগচাষি, 
কোথাও সংঘটিত শ্রমিক, কোথাও অসংগঠিত লড়াইয়ের কুশীলবেরা একমান্রিক নয়। আবার 
এ কথাও মনে, রাখা দরকার যে তাদের সংঘর্ষ আলাদা আলাদা মাপের, চেহারার, বিষয়ের 
হলেও, একের অপরের সঙ্গে রয়েছে এক মৌলিক সামঞ্জস্য। এই সামঞ্জস্যের পিছনে রয়েছে 
শোষপযস্ত্রের সামগ্রিক কাঠামো, যেখানে একসঙ্গে গীটছড়া বেধেছে নয়া সাম্রাজ্যবাদ, বিশ্বপুঁির 
ও বিশ্ব-অর্থনীতির নানান সংস্থা এবং নব্য-উদারতাবাদী নানা দেশের রাষ্রন্ত্রগুলি। লক্ষ করলে 
দেখা যাবে বর্তমানের বিভিন্ন অধিকারচ্যুতির বিরুদ্ধে লড়াই সারা পৃথিবীর খেটে খাওয়া 
মানুষদের তাদের স্থানিকতা ও স্থানের আর্থ-সামাজিক ইতিহাসকে বাঁচিয়ে রাধার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে যুক্ত। কীভাবে? পুঁজির পুল্লীভবন প্রক্রিয়ার ধারাবাহিকতাতেই এসেছে স্থানিক 
প্রভৃত্বের সমসাময়িক প্রয়োজ্রলীয়তা এবং স্থানকে :তার বৈশিষ্ট্য সহ আত্মসাৎ করার কৌশল, 
স্থানিকতার লড়াই অতএব কেবলই জীবন ও জীবিকার লড়াই-ই নয়, পুঁজিবাদী কৌশল 
অনা কে গুহ কও সায়াডিক সুরের বেডে রিক্কি কান উনাকে গর 
করার বিরুদ্ধেও লড়াই 

পুঁজিবাদী এই কৌশলের রয়েছে দুটি দিক। লক্ষ লক্ষ মানুষকে, তাঁদের স্থান আত্মসাৎ 
ক'রে ছিন্নমূল না করলে আকাশচুহ্ী মুনাফা-লোটা অতিকার প্রকল্প, তা সে বিশেব অর্থনৈতিক 
অঞ্চল, বেসরকারি শহর, বছজাতিক সংস্থার প্রয়োজনানুগ কন্দর, খনি অথবা শিল্প, পরিবেশ- 
ধ্বংসকারী পরমাণু প্রকল্প তৈরি করা সম্ভব নয়। অন্যদিকে উপরোক্ত প্রক্রিয়ায় ছিন্নমূল অসহায় 
মেহনতি মানুষদের ধীরে ধীরে পরিণত করা যায় পুর্জিবাদের বিরাট সম্পদে ; নিরুপার হয়ে 
বিপুল সংখ্যায় তারা সত্তা শ্রমিক দলে (৪৮৪ 1800) নাম লেখান, জীবিকচ্যুত হয়েও 
বেঁচে থাকার ও সন্তান-সম্ততিকে বাঁচিয়ে রাখার হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের মাঝে প্রতিবাদের জন্য 
প্রয়োজনীয় প্রস্ততিটুকু নেবারও ফুরসত পান না। সমসাময়িককালের শোষণের স্থান, সীমা, 
পাত্র, চেহারা বাই হোক না কেন, বোঝা দরকার, কারা এর হোতা এবং কী-ই বা তাদের 
কৌশলের মর্মার্ঘ। বুঝতে হবে বিশ্বজনীন পুঁজিবাদী মতবাদের একইসঙ্গে জনক ও বাহক 
গীঁটছড়ার় বাঁধা শক্তিগুলির আইনি, বেআইনি নানান ফন্দিফিকির। সমসাময়িক লড়াইগুলি, 
বিশ্বব্যাপী পুঁজিবাদী শোষণের বিরুদ্ধে অবস্থান নিলেও, উপরোক্ত শোবণপ্রক্ষিয়ার পিছনে যে 
মতবাদ €৫০০10£5), এতিহাসিক ধারাবাহিকতায় শোষণের পরিস্থিতি তৈরি করতে করতে 
বর্তমানে নব্য উদারঅবাদের চেহারা নিয়েছে এবং উন্মুক্ত করে দিয়েছে এক বৈচিগ্যময় শোষণের 
সম্ভাবনা, তার যথাযথ বিশ্লেষণের প্রতি ততটা গুরুত্ব সবসময় দের না! অতএব লড়াইয়ের তত 
থেকে যায় অস্পষ্ট, লড়াইয়ের তীর অনির্দিষ্ট কখনো তার মুখ দেশের রাষ্ট্রযস্ত্রের দিকে, কখনো 
কোনো একক রাজ্যের শাসকগোষ্ঠীর, কখনো কোনো স্ৌলবাদী সংগঠনের, কখনো বিশেষ 
কোনো ব্ছদাতিক সংস্থার, কখনো বিশ্বপুঁ্জিবাদের, কখনো বা সাশ্রাঙ্যযবাদী শক্তিগুলির দিকে 
শোষণের বিরুদ্ধে সরব এবং বেষ্টই আপসহীন হওয়া সত্ত্বেও, শোষণের স্থানিক বৈশিষ্ট্যের 
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ফারাক লড়াইগুলিকে ধিরে রাখে, যে কারণে অনেক সময়েই তারা থেকে যার খণ্ডিত। কখনো 
বা বিচ্ছিন্নতাবাদে আক্রান্ত। কখনো শাসক বা প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী এই লড়াইগুলিকে প্রভাবিত 
করে, কখনো বা লড়াইগুলির পরামর্শদাতা হয় বিশ্বপুঁজির অর্থপুষ্ট বেসরকারি সংগঠন 
(international N.G.O.) | সমস্ত অর্থনৈতিক রাজনৈতিক সামাজিক শক্তিশুলি যে অনৈতিকতার 
সূত্রে নিবিড়ভাবে সংঘবদ্ধ, শোষককুল যে অতি নিপুণতায় লোবঈল এবং প্লোবালের দ্বন্থকে 
এবং সংশ্লিষ্ট পার্থব্যকে একসৃন্মে গেথে শোষপের এক নিরবিচ্ছিন্ন প্রবাহ তৈরি করেছে 
(শোষযণসম্পর্কিত বহু প্রবন্ধে এতিহাসিকতায় যা বহু আলোচিত), তা বোঝার মতো পরিস্থিতি 
বছ সময়েই তৈরি হয় না। সেকারপে প্রয়োদন বিশ্বজনীন সঙ্বর্ষের উপযুক্ত তত্ব। 
সাম্যবাদী চেতনায় বিশ্বাসী মানুষজ্নদের সামনে আদ্র এটিই বোধহয় সবথেকে বড় 
চ্যালেঞ্জ। কারণ মার্কসবাদেরই রয়েছে সেই এঁতিহাসিক শক্তি যা বিভিন্ন ধরনের লড়াইয়ের 
একত্রীকরণের মাধ্যমে এক বিশ্বব্যাপী সমম্বয়ী সঞ্র্ষের সম্ভাবনা তৈরি করতে পারে। এই 
একত্রীকরণের কাছ মোটেই সহজ নয়। সমসামরিকবগলে পুঁজির নতুনতর পুঞ্জীভবন ও শোবণ 
প্রক্রিয়া লড়াইয়ের স্থানিকতাজনিত বিভিন্রতাকে এত জটিল করে তুলেছে যে সময়ের প্রশ্ন 
সামনে আনার আগে পুরোনো অনেক ধ্যানধারণার পুণর্কিক্েবণ করা দরকার, পুঁজির পরিবর্তিত 
কৌশলকে মাথার রেখে বাস্তবের বহু লড়াইকে গুরুত্ব দিয়ে বোঝা দরকার, এমনকি যারা 
সরাসরি সাম্যবাদী চিস্তাধারাকে অনুসরণ করছে না, তাদেরও প্রতিষ্ঠিত বাম সংগঠন বা 
রাজনৈতিক দলগুলিকে বিভিন্ন দেশে, বিশেষত ভারতে, পুঁজিবাদী শৌবণে বিধ্বস্ত মানুষেরা 
প্রতিদিনের বিপল্লতার বিরুদ্ধে যে লড়াইয়ে 0881৩ 0 everyday 16) লেমেছেন, যা 
কেবল সংগঠিত শ্রমিকদের মধ্যেই আর আবদ্ধ নেই, বার শিকার আপামর মেহনতি মানুষ 
এন্‌ং পূর্বে উল্লিখিত নানান সামাজিক, আর্থিক, সাংস্কৃতিক, জাতিগত বা ধৰ্মীয় সংখ্যালঘু স্তর 
থেকে উঠে আসা আপামর নারী, শিশু ও পুরুব__তাতে সেভাবে সামিল হ'তে দেখা যায়নি। 
দেশের প্রত্যন্তে কাশ্মীর বা উত্তর-পূর্বাঞ্চলের মানুষদের জীবন, জীবিকা ও অস্তিহ্থের লড়াই, 
মধ্য বা পূর্ব ভারতে মাওবলী সংগঠন পরিচালিত আদিবাসীদের তাদের স্থানিক ইতিহাস, 
জীবিকা ও প্রাকৃতিক সম্পদকে বৃহৎ পুঁজির হাত থেকে বাঁচানোর লড়াই, পরিবেশ বাঁচানোর 
জন্য বহু লড়াই, সৌন্দর্যায়নের নামে শহর থেকে গরিবের উচ্ছেদের বিরুদ্ধে লড়াই_ যাদের 
চেহারা কখনো শান্তিপূর্ণ কখনো সশন্ত্র, কিন্তু আদতে এর মধ্যে অনেক লড়াইই বে সমসাময়িক 
- বিশ্বায়িত বহুরূপী শোবণেরই বিরুদ্ধে, একথা বোঝা এবং এ বিষয়ে আরো বেশি আলোচনা 
ও বিশ্লেষণের প্রয়োজন। এর অর্থ অবশ্যই এই নয় যে, যে-কোনো লড়াই, যেকোনো প্রতিবাদী 
আদ্দোলনকেই একত্রীকরণের পরিকল্পনার অন্তর্ভূক্ত করতে হবে, কারণ দৃশ্যত প্রগতিশীল অনেক 
লড়াই, দেখা যার, বৃহৎ পুঁজি বা রাষ্ট্রের যোগাযোগে উদ্দেশ্যপ্রপোর্দিত। সেকারণে লড়াইগুলির 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন, কিন্তু কোনো যুক্তির দোহাই দিয়ে বোধ হর উপরোক্ত প্রশ্নগুলিকে আর 
এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। সামাজবিবর়ক লেখক সুমন্ত ব্যানার্জী একই মতামত ব্যক্ত করেছেন 
তীর সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধে। আন্তর্দাতিক স্তরে সসীর আমিন, ডেভিড হার্ডে প্রমুখ লেখেকরাও। 
১৯৯৬-তে মেক্সিকোর চিয়াপাসে জাপাতিস্তা মুক্তিযোদ্ধাদের একটি বিবৃতিতে ‘বিশ্বায়ন’ 
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নামক পুঁজির নবতম বিশ্বব্যাপী ত্রাসের বিরুদ্ধে আস্তর্জাতিক স্তরে আশার বিশ্বায়ন গ'ড়ে তোলার 
আহান জানানো হয়েছিল। এর বাস্তবায়নের কাজটি আদ্যস্ত কঠিন ; একদিকে সাম্যবাদী তত্ব, 
বাস্তবিক আন ও প্রয়োগের দুরাহ মিশ্রণ আয়ত্ত করা, তার বিস্তার ঘটানো ; অন্যদিকে বহুরূপী 
" অর্থনৈতিক সামাজিক রাদনৈতিক শক্তি এবং একই সঙ্গে আইনি হিংসার একচেটিয়া মালিক 
রষ্ট্রযন্ত্রের নিপীড়নের মুখোমুখী হয়ে তার প্রতিবাদ করা। সমমনস্ক মানুষদের ও সঠিক লড়াইগুলির 
একত্রীকরণের প্রয়োজন সেকারণেই, সঠিক মতবাদের যথার্থ অনুশীলন ও প্রয়োগের মাধ্যমে। 
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মুছে যাক দিন যাপনের তিক্ততা 
আগামী দিনের উজ্জ্বল নবালোক 
প্রতিশ্রুতির বিশ্বাস ভরা গীতি 
পূর্ণ করুক রভসের রিক্ততা। 


চতুর্দশপদী 
বিশ্বনাথ পড়াই 


ছুটতে ছুটতে যদি পথ শেষ হয় পথিপ্রাস্তে 

যদি থরথর কাপে ত্ৃব্ধতার সুপ্ত কোলাহল 

বদি প্রচলিত সূত্রে ঘুণ ধরে সবার অজাস্তে 
তবে বরাপাতাদের নিয়ে সংঘ গড়ে ঘোলজল 
কারা যেন ঘোলাঞ্জর থেকে ছাঁকে হেঁড়া হেঁড়া গাথা 
কারা ফেন জলমোমে গড়ে রূপকথার বৰ্তি 
শুনিনি কখনো তাকে : কথিকার অমল উদশগাতা 
কখনো দেখিনি তাকে : আলো হাতে পৎপ্রদর্শিকা! 


রাত্রি শেব হ'লে ফের পথে নামা আবার ঘটনা 
শুরু অন্য হাঁটাপথে। যেসকল ঘরদোর, আর 

জমি ও ভ্রিরেত কিংবা নির্বসন দিবসরজনী 

দিতে চায় ধাতবতা, সেইসব কুলীন দ্যোতনা 

থেকে থামি কতো দূরে! পথ ছুটে ছুটে কাঁটাতার 
ছুঁয়ে, শেষে, ক্লান্ত হবে, এই সত্য কখনো বোঝোনি। 


২০৬ 


পরিচয় 


নিজের সঙ্গে যুদ্ধের কথা আবার মনে পড়লো 

সাফল্যের জন্য কোনো ভাগ্য বা মেধার দরকার হয় না 
শুধু শ্রম, পুরুবকার 

মধ্য মেধার লোককে কি আমি কখনও শীর্ষে উঠতে দেখিনি 


কোনো গৌরব নয়, কোনো অলৌকিক মহিমা নয় 
নিজন্ব ভাবনার গড়ে তোলা সাম্রাজ্য আমি 
আজ শয়তানকে উপহার দিলাম 


এখন কিছু দিন বিমর্ষ থাকবো, 
তারপর আবার সব তুলে বহতা নদী 


সে যে যাবেই 


রাণা গুপ্ত 


যাবার যে সে যাবেই 

রাস্তা যতই কঠিন হোক না কেন 
খাস্তা মাথা সস্তা হাদর নিয়ে 
বস্তা পেটে বইয়ের পাহাড় টেনে_ 
রাবি যতই শীতলতর হোক 


"পৃথিবীর এ শহরে। 


- যাবার যে সে যাবেই 


আকাশ যতই স্বচ্ছ ঘরফ হোক 
মৃত্যুর নীল থামে _ মধ্যবামেতে একা; 


সবকিছু ভয় ভাসিয়ে নিয়ে যেতে 
ডাক দেবে সেই সঙ্গিনী তার 
আঁখি পাখি তার ত্রিবর্পলতাটিতে 
সুদূর কত দূরে 
কোলোরাডোর ধারে 
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তুষার রাক্রে_প্রাতে; 
যাবার যে সে যাবেই, _ 
সন্দেহ নেই তাতে... 
সুপ্রাচীন সুর সুপ্রাচীন পথ ধরে 
গিরিখাত যেথা নির্জন পড়ে আছে 

এই শহরের ধারে 
নির্জন বন্দরে... 


যাবার যে সে যাবেই 
নীল নয়না খয়েরি কালো চোখে 
ডাক দিয়েছে তাকে! ডাক দিয়েছে তাকে 
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আজ্জ সব হারিয়েছি 

শাহরিক আমরা। 
ইতিহাসের পথে তারা 

চড়ুই ও চিলেকোঠা। 


মনোজ দে নিয়োগী 


সেই অমর্ত, রূপের কাছে আমি ক্রীতদাস। 

শিমুল, পলাশে, রাধা কৃষ্চুড়ার বিলাস 

ফাগুনের আকাশ যে সাজে পারে নিছ্দেকে সাজাক 
আমি রূপহীন একটি রূপক 


সূর্যের দস্তকে এক লহমার উড়িয়ে দিল 
গুচ্ছ শুচ্ছে কৃষ্ণ মেঘের করুণ প্রার্থনা 
নেমে এল পৃথিবীতে আশীর্বাদ বৃষ্টি 
সে এক আশ্চর্য বিশ্বয় 

সূর্যের উগ্র, দাপুটে উল্লাস 


কথা রেখে ছড়িয়ে পড়েছি, কথা জমে ভারি হয়ে ওঠে চোখ 
দিনের নর্মপথে ছেঁড়া টুকরো দেখার বিশ্রামে বক্ষ শ্রোতস্থিণী হয় 
আমি তো তিমির রাখি, মার্জনা ফেলে কেলে স্বচ্ছ জলে 
দু'চোখ ডোবাই, উপমার দার নেই, পল্প লিখব না 


কিছু কিছু শব্দ আসে চাবুকের মতো, কাকে বা চাবকাই, রক্তচক্ষ 
চিরস্থায়ী হর না কখনও, কীকড় মেশানো ভাত 

সামান্য মুখের তফাতে চিরকালই উপমাবিহীন, কাকে রাখা . 
সঙ্গের দানা ধরে যে আমার খাঁচাটিকে এখনও নাড়ার, তার আলো 
অসাড় কথার মতো মৃতরূপে জুড়েছে উঠোন 


আজ তবু ভরে উঠি, অন্ধকার আকাশের আলো এত দেহ অতিক্রমী 
আমাকে আগুনবিশ্বাস থেকে দূরে এনে পঞ্চভূত দেখাতে পেরেছে 
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পরিপূরক 
সুশোভন রায়চৌধুরী 


বিপর্যয়ে অন্ধকার_সে তো হবেই 
তবে সাবাসী-র হক 

ওই টৰ্য্বমুখী মোমবাতির 
প্রদ্থলিত আলোর । 

সামান্য বারুদের স্থোয়াতেও 


.কেমন দেখাতে পারে সাহস 


দুলে ওঠবার (?) 
নিজেকে দভ্বালিয়ে আর 
কতজন করতে পারে অন্যকে আলোকিত? 


পারে, পারে ওই হাজার বোন ফ্রোশ 
দূরে থাকা সূর্যটাও 
হয়তো সে-ও হয়েছে ঈর্বা্বিত। 
তবে সময়ের প্রভেদে বুঝেছে দুজনেই _ 
ওরা একই গুণে শুপী 
হতে পারে একে অপরের পরিপূরক। 
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চি 


টেকা আর গোলাম 
বাণীব্রত চক্রবর্তী 


মাঠের উপর অন্ধকার। এখানে-ওখানে গাছপালা আর বোপ-ঝাড়। গাছে গাছে পাখিদের 
পাখসাট। এবং ইতস্তত অনেক ঘোনাকি। ওরা এই জ্বলে এই নেভে। ঠাকুরদার মুখে রামদুলাল 
খুব ছেলেবেলায় শুনেছে এই মাঠে এককালে হাড়গিলেরা ঘুরত। গাছের ডালে বসত। একদিকে 
ছিল ভাগাড়। সেই থেকে লোকে এই মাঠটাকে হাড়গিলে মাঠ বলে আসছে। তখন সন্ধে 
হলে শেয়ালের পাল ডেকে উঠত। এখন সেসব কিছুই নেই। রামদুলাল শুনেছে হাড়পিলে 
পাখি এখন নাকি প্রায় লুপ্ত। কিন্তু কুকুর ডাকছে। দূরে নর। বোধহয় দুটো কুকুর। 
আকা-বাকা মেঠো পথ দিয়ে সে সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছে৷ অনবরত বেল বাঙ্জাচ্ছে। 
শীত ফুরিয়ে এসেছে। হয়তো অবচেতন মনে সাপের ভয় কা করছে। পুরনো সাইকেলের 
বেল। শব্দ অভুত। যেন সাপ ব্যাড ধরেছে! ভেক আর্তনাদ করছে। সাইকেলের আলোর 
দশাও তৈবচ। ব্যাটারি বদলাতে হবে। কবে তা জানে না। রামদুলালের অবস্থা নুন আনতে 
পাস্তা ফুরোয় গোহের। 
রাত আটটার তাকে বরদা কাঞ্জিলালের কাছে পৌছতে হবে। ধলা পীরে পৌছতে এখনও 
কমপক্ষে পৌনে একল্টার ধাৰা আর হঠাৎ যদি টারার ফেঁসে যায় তাহলে সব গেল। হাড়গিলে 
মাঠের এখানে ওখানে লোহার কাটা, কাচের টুকরো কিংবা পেরেক টেরেক পড়ে থাকতে পারে। 
প্যাডেল চালাতে চালাতে একবার পেছন ফিরে তাকায়। দুটো কুকুর নীরবে তার 
সাইকেলের পেছনে পেছনে ছুটে আসছে। কুকুর বোবা হয় নাকি! এরা তো বোবা নয়! একটু 
আগে ডাকছিল। অন্ধকার ক্রমশ গাঢ় হয়ে উঠেছে। এটা কি কৃষ্ণপক্ষ! পাঁজির হিসেব তার 
জানা নেই। . 
সাইকেল থামিরে রামদুলাল নামল। কুকুর দুটো থমকে দীড়াল। অন্ধকারে ওদের স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে না। কেবল দু-ঞোড়া ভুলস্ত চোখ। সে ওদের দিকে তেড়ে যেতে ভরসা পায় না। 
ওরা যদি তার উপর ঝাপিরে পড়ে! সাত-আট হাত দূরে কুকুর দুটো দাড়িয়ে আছে। প্রহারের 
ভঙ্গিমায় সে হাত তোলে, “এই হ্যাট। হ্যাট । যাহ্‌। যাহ!” করতে থাকে। ওদের সরে যাওয়ার 
কোনও লক্ষণ নেই। মূক হয়ে দীড়িয়ে থাকে। সে ভেবে পার না এখন তার কী করলীর। 
হাত তোলার সময় অন্ধকারেও ঘড়িতে দেখেছে সাতটা চল্লিশ। সে ডান হাতে ঘড়ি পড়ে। 
বড় শখের রেডিরাম দেওয়া ঘড়ি। কিন্তু কুকুর দুটো যার না। তেড়ে আসে না। ডাকে না। 
সমর নষ্ট করলে চলবে না। সাইকেলে ওঠে। চালাতে শুরু করে। বেল-বাজ্জার়। একবার 
পেছন ফিরে তাকায়। কুকুর দুটো আর পিচ্ছু নিচ্ছে না। অবাক চোখে তাকিয়ে আছে। 


২১১ 
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হাড়গিলে মাঠ পেরিয়ে রামদুলাল হাই ওয়েতে চলে আসে। সাইকেল ছ ছ করে ছুটছে। 
সাইকেলের আলো আরও শ্রিয়মাণ। এবার হাইওয়ে থেকে বী-দিকের ঢালু পথ ধরে সাবধানে 
নামতে হবে। ধলা গাঁ শুরু হল। নিত্য যেমনটি বলেছিল তেমনভাবে এগোয়। বাঁশঝাড়কে 
ডান দিকে রেখে আধ কিলোমিটার যেতে হবে। কোনও কোনও বাড়ির উঠোনে ধানের 
মরাই। এখানে রাস্তার আলো আছে। ধানের মরাইয়ের কথা নিত্য বলেছিল। তারপর ঘেমে 
নেয়ে বরদা কাঞ্জিলালের নীল রঙের বাড়িটার সামনে এসে থামে। 

সাইকেল থেকে নেমে ঘড়ির দিকে তাকায়। আটটা দশ। বরদা কল্জিলালের কাছে নাকি 
সময়ের দাম ঢের। তার প্রতিটি কাজ ঘড়ির কাটা ধরে | কিন্তু সে কী করবে! বত নষ্টের 
গোড়া ওই কুকুর দুটো। | 


|| দুই ॥ 

বরদা কাঞ্জিলালের সঙ্গে আজ তার প্রথম আলাপ হবে। তবে ভদ্রলোককে সে দেখেছে। 
নতুন বাছারে তার সতীলক্ষ্মী বন্থালয়। দূর থেকে দেখেছে ক্যাশবাক্স আগলে ভুঁড়ি বার 
করে বসে আছেন। কখনও খালি গা। কখনও ফতুরা। কিন্ত ভুঁড়ির দিকটায় ফতুয়ার বোতাম 
নেই। কর্মচারীদের এটা ওটা নির্দেশ করছেন। আবার ধমকাচ্ছেনও। ক্যাশবাক্সের চাবি তার 
পইতেতে বাঁধা। বড় দৌকান। কাচের পাল্লা দেওয়া র্যাকে র্যাকে কত শাড়ি পাট করে গোছানো। 
ওই দোকান থেকে কাপড় কেনার ক্ষমতা রামদুলালদের নেই। 

মাঝে মাঝে সে নতুন বাঙ্গারে তার বন্ধু নিত্যগোপালের. দোকানে যায়। নিত্যর মুদির 
দোকান। ভারি হোটো। ওই দোকানের সামনে একটা সরু বেঞ্চির উপরে বসে দুজনে গল্প 
করে। খন্দের মুখ বেঁকিয়ে সনাতনের বড় মুদির দোকানে ঢোকে। এ দোকানে টুকটাক বিক্রি। 
সে দায়িত্ব নিত্যর ছোটো ভাই কেন্টলালের উপর। ' 

রামদুলাল প্রাইমারি স্কুলে পড়ার। সংসার তার ছোটো নয়। তার একটি আড়াই বছরের 
ছেলে, বউ, বিধবা মা আর' এক বিধবা বোন। ছোটো ভাই রামজীবন ক্লাস এইট অবধি 
পড়ে বইখাতার সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়েছে। প্রায় হ'সাত বছর হুল। এই ভাইটিকে নিয়ে তার 
যত চিন্তা। সামান্য একটু পৈতৃক আবাদি জমি আছে। তারও দেখভাল চাষ-আবাদ তাকে 
করতে হয়। ইদানীং রামন্্রীবন একটা চাকরির জন্য হন্যে হয়ে উঠেছে। কিন্তু এইট পাস তো 
শয়। রামদুলালের মনের এই ভারাক্রান্ত দিকটির কথা নিত্য জানে। নিত্যর সঙ্গে দেখা হলে এ 
কথা সে কথার পর ভাইয়ের কথাটি একবার রামদুলালের বলা চাই। না বলে শাস্তি 'নেই। 

গত রবিবার নিত্যর দোকানের বেঞ্চিতে বসার ফুরসত পেল না। নিত্য তাকে টেনে 
নিয়ে এল মাছের বাঙ্গারের কাছে, “একটা সুখবর আছে।” মাছের বাজারের আঁশটে গন্ধের 
ভেতর নিত্য তাকে টেনে এনেছে সুখবর শোনাতে! নিত্য বোধহর সেটা বুঝতে পারল। বলল, 
“চিল। রাজুর ফুলের দোকানের কাছে যাই” সুখবর শোনার জন্য রামদুলালের আর তর, 
সইছে না। বলল, “এখানেই বল।” নিত্য হাত পাতে। সিগারেট চায়। ওর আর্থিক অবস্থা 
রামদুলালের চেত্রে আরও 25995039579 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ টেকা আর গোলাম ২১৩ 


“এখানে বছ্ধো আঁশটে গন্ধ রাজুর দোকানের কাছে চল। সুসংবাদ সৌরভের মধ্যে জানাতে 
হয়।” মাঝে মাঝে মাধ্যমিকে ফেল করা নিত্যগোপাল এই রকম কাব্যময় দার্শনিক ভাষায় 
কথা বলে। 

ওরা রাজুর দোকানের সামনে এসে দাঁড়ায়। রাজু তখন আঁজলা করে ফুলের সম্ভারের 
উপর জল হেটাচ্ছে। রজনীগন্জা-গোলাপ-ভুই মল্লিকার গন্ধের ভেতর মিশে আছে তুলসীপাতা 
দুর্বার পুজো পুজ্জো গন্ধ। নিত্য বলল, “এবার হয়তো রামজীবনের একটা হিল্লে করে দিতে 
পারবো” রামদুলাল অবাক দৃষ্টিতে নিত্যর.দিকে তাকার। নিত্য বলে, “কাল আমায় বরদা 
কাঞ্জিলাল তার দোকানে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। তুই তো জানিস দরকার অদরকারে উনি 
আমাকে ডাকেন” । রামদুলাল জিজ্েস করে, “তারপর!” নিত্য বলল, “ফুলের দোকানের 
সৌরভের মধ্যে সুসংবাদটা দিলাম। এবার বাজারের বাইরে চল। চা খেতে খেতে সব গুছিয়ে 
বলব।” রামদুলাল নিত্যর কথায় থই পার না। সুসংবাদটা দিল কই! 

বাজারের বাইরে এসে একটা চায়ের দোকানের বেঞ্চিতে ওরা বসে। রামদুলাল চা আর 
বিস্কুটের অর্ডার দেয়। সে আর ধৈর্য ধরতে পারে না, “তারপর কী হল ক্ল।” তক্ষুনি চা বিস্কুট 
এসে যায়। চায়ে চুমুক দিয়ে নিত্য বলে, “কাঞ্জিলাল ক্ললেন তিনটে কর্মচারী নিয়ে হিমসিম 
খাঁচ্ছেন। আমার সন্ধানে যদি কোনও লোক থাকে। তক্ষুনি তোর ভাইয়ের কথাটা পাড়লাম। 
রামজীবনের বরস শুনে একটু থমকে গেলেন। বললেন, ছেলেটি তো ভারি ছেলেমানুষ! তখন 
ডাকে তোদের অবস্থাটা বুঝিয়ে বললাম। তুই 'ইস্কুলে মাস্টারি করিস শুনে বললেন, বেশ। 
বেম্পতিবার তো এই বাঙ্জার বন্ধ থাকে। দোকানে অন্য কর্মচারীদের সামনে কথা বলা ঠিক' 
নয়। মাস্টার মশাইকে বেস্পতিবার রাত আটটায় আমার বাড়িতে দেখা করতে বোলো।” 


|| ভিন।। 

একতলা পাকা বাড়ি। দোতলার গাঁথুনি তোলা হচ্ছে। রামদুলাল দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। 
বাঁদিকের ঘরের দরজা খোলা। সদর দরজার পর দেউড়ি। দেউড়িতে ঢুকে জিজ্ঞেস করে, 
“কেউ আছেন!” “কে!” বলতে বলতে বাঁদিকের ঘর থেকে বরদা কাঞ্জিলাল নিজেই বেরিয়ে 
আসেন। রামদুলাল নিজের পরিচয় দেয়। কাঞ্জিলাল বললেন, “দশ-বারো মিনিট দেরি করলেন 
কেন! আসুন।” তাকে নিযে বাঁদিকের ঘরে ঢোকেন। সাইকেল দেউড়ির এক পাশে রাখে। 
" ঘরে চৌকি পাতা। ওপরে শৃতরঞ্জি। দুজনে তাতে বসে। কাঞ্জিলাল বললেন, “দাড়ান। . 
একটু চারের কথা বলি।” রামদুলাল বলে, “চারের আবার ঝী দরকার!” কাঞ্জিলাল তার 
কথায় কান না দিয়ে মানিক মানিক বলে ভাকেন। মানিক এসে দীড়ায়। রামদুলাল চিনতে 
পারে। সতীলক্ষ্মী বস্তালয়ের কর্মচারী। হয়তো এই বাড়িতে থাকে খার। ফুট ফরমাশ খাটে। 
বাড়িতে মানিক থাকলেও কাঞ্জিলাল নতুন কর্মচারী নিয়োগের কথা বলতে পারেন। 

মানিককে চায়ের ফরমাশ করেন। মানিক চলে যায়। কাঞ্জিলাল জিদ্ঞেস করেন, “ভাইয়ের 
নাম কী?” রামদুলাল বলে। বাঞ্জিলাল বলেন, “নামটি বেশ। তবে দোকানে কাজের পক্ষে 
আরও একটু বরস্ক হলে ভালো হত। কী মনে হয় পারবে তো?” রামদুলাল সোতসাহে বলে, 
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“পারবে। ও আমার মতো রোগা নয়। শক্ত সমর্থ” কাঞ্জিলাল মাথা নাড়েন, “এ ক্ষেত্রে 
শক্ত সমর্ঘটা আসল ব্যাপার নয়। আসল ব্যাপার হল ধৈর্য। এ কাজে বড় ধৈর্যের প্ররোজন। 
ধরুন, একদল খন্দের এসে পাঁচ-সাতটা কাপড় দেখল। তার একটাও পছন্দ হল না। তখন 
সেসব কাপড় আবার সযর়ে পাট করে শুছিয়ে তুলে রাখতে হবে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
খন্দেরকে কথায় ভুলোতে হবে। কমপক্ষে একখানা কাপড় যাতে কেনে । কোনও কোনও জীদরেল 
খদ্দের হয়তো একসঙ্গে দশ বারোটা কাপড় দেখতে চাইল। তখন জানার চেষ্টা করতে হবে 
খদ্দেরের পছন্দ কেমন। বিশেষ করে খন্দের যদি মহিলা হয় তাদের অনেক ভিরকুটি। এ 
জন্যেই ধৈর্যের কথাটা আসছে। আপনি শিক্ষিত মানুষ নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন কী বলতে 
চাইছি।” রামদুলাল এতক্ষণ অবাক মুক্ধতায় কথাগুলি শুনছিল। বলল, “হ্যা। আপনি ভারি 
সুন্দর কথা বলেন।” 

মানিক চা নিয়ে এল। চা রেখে ফিরে যাচ্ছিল। কাঞ্জিলাল জিজ্ঞেস করলেন, “টেকা আর 
গোলামকে নিয়ে নকুল ফিরেছে কি?” মানিক বলল, “এখনও ফেরেনি।” কাঞ্জিলাল অস্থির . 
হরে ওঠেন, “এখনও ফেরেনি! আটটার মধ্যে ফেরার কথা। না হয় পাঁচ মিনিট দেরি হতে 
পারে।” মানিক বলল, “চিন্তা করবেন না। এক্ষুনি ফিরে আসবে!” মানিক চলে গেল। 

টেকা গোলাম আবার কারা! কাঞ্জিলালের দুই নাতি! ব্রাহ্মণ পরিবারে এ কেমন নামের 
ছিরি! এ কথা কাঞ্জিলালকে জিছেরস করা বায় না। রামঞ্জীবনের চিস্তাটাও মাথার ঘোরে। 
চারে চুমুক দিরে মুখ তুলে রামদুলাল বলে, “আমার ভাইকে একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নেবেন।” 

কাঞ্জিলাল কী যেন ভাবছ্ছেন। দেওয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে চিন্তাকুলভাবে বলেন, “প্রায় 
সাড়ে আটটা বাজে। এখনও ফিরল না! এমন তো হর না! বসুন। আসছি?” মুখের চা ফেলে 
রেখে কাঞ্জিলাল অন্দরে গেলেন। 

ভাবগতিক দেখে মনে হচ্ছে ভাইয়ের চাকরিটা হয়ে যাবে। কত মাইনে দেবেন সে কথা 
অবশ্য হয়নি। শ পাঁচেকের কম নয় নিশ্চয়ই । এইট পাস না করেই পাঁচশো! মন্দ নর। রামনুলাল 
হীপ ছেড়ে একটু বাঁচবে। 


|| চার ॥ 

হঠাৎ কলার শব্দ তার ভাবনা কেঁলে যার! পুরুষ মানুবের কলা। সঙ্গে সঙ্গে বানজিলালের বন 
কন্ঠ, “জুতিয়ে শেষ করে ফেলব। আমার টেকা গোলামেকে কোথার ফেলে এলি!” বাড়ির 
ভেতরেও যেন কাল্গার রোল উঠেছে। 

রামদুলাল চৌকির উপর অসহায়ের মতো বসে থাকে। নিজেকে বড় দুর্ভাগা মনে হয়। 
ভাইয়ের চাকরিটি তবে অতলে তলিয়ে গেল! তারও মুখের চা পড়ে রইল। উঠে যেতে 
পারছে না। বসে থাকতে ভালো লাগছে না। আসলে কী হয়েছে বদি জানতে পারত | জানতে 
পারলে কী হত! পারিবারিক ব্যাপার সে কিছুই করতে পারবে না। 

বাড়ির ভেতরে যেন দক্ষযত্র শুরু হরেছে। শিব স্বয়ং বরদা কাঞ্চিলাল। রামদুলাল ভাবে 
তীরে এসে তরি যে ডুবল। ভাবতে ভাবতে অত্যন্ত শ্রিয়মাণ হয়ে পড়ে। 
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একটু পরে গন্তীর মুখে ঘরে ঢোকেন কাঞ্জিলাল, “আজ আপনি আসুন। আমার ভারি 
বিপদ।” রামদুলাল সবিনয়ে জিজ্ঞেস করে, “ব্যাপারটা কী! আমাকে বলা যাবে!” দশাসই 
চেহারাটা নিয়ে উনি ধপ্‌ করে চৌকির উপর বসে পড়েন আর ক্লান্ত কণ্ঠে বলেন, “আমার 
টেক্কা গোলাম হারিয়ে গেল। আজ আপনি আসুন।” 

মাথা নিচু করে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে রামদুলাল। সদরে মানিক দাঁড়িয়ে আছে! 
মানিক মান হাসে, “ভালো আছেন মাস্টার মশাই!” রামদুলান্স জিজ্ঞেস করে, “কী হয়েছে!” 
মানিক বলে, “আর বলবেন না। ভারি দুখের কথা। টেকা গোলাম হারিয়ে গেছে। নকুল 
রোজ সঙ্েবেলায় ওদের নিয়ে বেড়াতে যায়। আজ বোধহয় একটু অন্যমনস্ক ছিল। ব্যস, ওরা 
হারিয়ে গেল। যত দোষ ওই নকুলটার” রামদুলাল অবাক হয়, “তোমরা হাত পা ছেড়ে বসে 
আছে কেন! থানায় যাও ।” মানিকও অবাক, “কুকুরও হারিরে গেলে বুঝি থানার যেতে হয়!” 
রামদুলাল থ, “কুকুর!” মানিক মাথা নাড়ে, “বাবুর পেয়ারের কুকুর টেক্কা আর গৌলাম।” 

ঝড়ের মতো ছুটে এসে রামদুলাল আবার ওই ঘরটায় ঢোকে। তাকে ওইভাবে ঢুকতে 
দেখে বরদা কাঞ্জিলাল চটে যান, “বললাম তো আজ কোনও কথা হবে না।” হীপাতে হাঁপাতে, 
রামদুলাল বলে, “আপনার টেকা গোলাম হারায়নি। ওদের দেখেছি। শিগগির আমার সঙ্গে 
চলুন” কথা শেষ করে চৌকির ওপর বসে পড়ে। 7 

কাঞ্জিলাল সোজা হয়ে বসেন, “ওদের দেখেছেন! টেকা গোলামকে চেনেন নাকি!” 
রামদুলাল মাথা নাড়ে, “না। চিনি না। তবে আছ হাঁড়গিলে মাঠে দুটো কুকুর আমার পিছু 
নিয়েছিল।” আবার মুবড়ে পড়েন ঝাঞ্জিলাল, “সে তো খ্যাক খ্যাক করা নেড়ি কুকুর হতে 
পারে!” রামদুলাল বলল, “ওরা খ্যাক খ্যাক করছিল না। চুপচাপ আমার সাইকেলের পেছন 
পেছন ছুটে আসছিল” কাঞ্জিলাল উ্জেজিত হয়ে ওঠেন, “তারপর” রামদুলাল বলল, 
“সাইকেল থামালাম। ওরা সাত-অটি হাত দূরে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। তাড়াতে চেষ্টা করলাম। 
তেড়ে এল না। চলেও গেল না। এদিকে দেরি হয়ে বাচ্ছে। দাড়লাম না। তাই তো এখানে 
আসতে একটু দেরি হয়ে গেল।” 

চৌকি থেকে তড়িঘড়ি উঠে পড়েন বরদা কাঞ্জিলাল। কোমরে আলগা কষি এঁটে বলেন, 
“চলুন । চলুন। আর দেরি নয়। এত রাতে মোটরগাড়ি পাই কৌথায়! দীড়ান। মানিককে ডাকি।” 

সব শুনে মানিক বলল, “গাড়ির কী দরকার! আমরা সাইকেল নিয়ে যেতে পারি। 
নকুল, আমি আর উনি।” কাঞ্জিলাল খেপে যান, “আর আমি! বাড়িতে বসে ভেরেন্ডা ভাব্রব! 
মিনা ছে রানি বিনতে ভয় বিরতি টিতে ভার পা 
বোধহয় এখনও আছে।” 

রামদুলালের সাইকেল রইল এখানে। কুকুর দুটোকে নিয়ে ফিরে এলে সাইকেলে চেপে 
বাড়ি ফিরবে। বাড়িতে বলে এসেছে দেরি হতে পারে। রামজীবলের চাকরিটা যদি হয় দেরিতে 
কারও আপত্তি নেই। এখন রলামদুলালের চিন্তা কুকুর দুটিকে পাওয়া নিয়ে। হাড়গিলে মাঠে 
কুকুর দুটো আছে তো! 
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বিধুবাবু গাড়িটা পুরনো। পবনও বুড়ো। দ্রাইভারের পাশে কাঞ্জিলাল বসতে গিয়েও 
বসলেন না। বললেন, “মাস্টার মশাই আপনি বসুন। মাঠের কোন জায়গায় ওদের দেখেছিলেন 
দেখিয়ে দেকেন। আমরা পেছনে বসছি। ফেরার সময় টেকা গোলাম থাকবে। মানিক নকুলরা 
বাসে ফিরবে?” 

কাঞ্জিলাল একটা বড় সড় টর্চ নিয়েছেন। পুরনো হলেও গাড়ির হেডলাইট জোরাল। 
পবন গাড়িতে স্টার্ট দিল। হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে ঝাঞ্জিলাল বললেন, “দুশ্গা। দুগ্া ৮ 
রামদুলালও ভয়ে জয়ে একবার দুর্গা নাম জপ করল। গাড়ি চলতেই শুরু হল কাঞ্জিলালের 
দুর্গা স্তোত্র। রামদুলাল অবাক হয়। দুটো কুকুরের জন্য দুর্শাস্তোর! কুকুর ও মানুষে কোনও 
ভেদাভেদ রইল না! হতে পারে পোষা কুকুর। তা বলে দুর্গাস্তো্র! রামদুলাল অবাক হয়ে 
যাচ্ছে। 

হাইওরেতে গাড়ি পৌছতেই দুর্গাত্তোত্র শেব। পেছন থেকে ঝাঙ্জিলাল জিজ্ঞেস করছেন, 
“হাড়শিলে মাঠে এখনও টেক্কা গোলাম আছে তো!” রামদুলালের বুকের ভেতরটা টিপ 
টিপ করছে। তার মনেও ওই একই প্রশ্ন। তবু বলল, “আছে। ওদের পাওয়া ষাবে।” বরদা 
কাঞ্জিলাল যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন, “মা দুর্গহি আপনাকে পাঠিয়েছেন। নইলে আজ ওরা 
_ হারিয়ে যাবে কেন! আর কেনই বা আপনি স্বচক্ষে ওদের দেখে আমার বাড়িতেই আসবেন! 
আপনার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক মাস্টারমশাই।” 

রামদুলাল অন্য কথা ভাবছিল। কথাটা আঁশঙ্কার। কুকুর দুটো যদি ওই মাঠ থেকে বেরিয়ে 
ছুটতে ছুটতে হাইওয়েতে চলে যায়! সেখানে উন্মন্তের মতো ছ হু করে ট্রাক জুটছে। একের 
পর এক। পবনকে সাবধানে গাড়ি চালাতে হচ্ছে। কিন্তু কুকুর তো মানুষ নয়। আর ট্রাক 
দ্রাইভাররা বড় বেপরোয়া অনেকেই মদ্যপ | রাত জেগে দিনের পর দিন ট্রাক চালিয়ে কারও 
কারও অসময়ে ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসে। হাইওয়ের এ দিকটা অন্ধকার। আলো আছে। 
কিন্তু কোন অজ্ঞাত কারণে ভুলে না। ট্রাক ড্রাইভাররা মানুষকেই গ্রাহ্য করে না। কুকুর তো 
কোন্‌ ছার। ভাবতে গিয়ে রামদুলালের হাত পা ঠান্ডা হয়ে যায়। 

এবার বরদা কাঞ্জিলাল শ্যামাসংগীত গাইছেন। শ্যামা মা কী আমার কালো রে। অন্ধকার 
রাত্রির দিকে তাকিয়েই হয়তো গানটা বেছে নিয়েছেন। হেঁড়ে গলায় বেসুরো গান। টেকা 
গোলামকে পাওয়ার জন্য কখনও দুর্গা কখনও কালীর পায়ে বরদা কাঞ্জিলাল আত্মসমর্পণ 
করতে চাইছেন। কাঞ্জিলালের এই স্বার্থসর্বস্ব ভক্তি রামদুলাল সহ্য করতে পারছে না। এখনই 
মনে পড়ল সে নিজেও তো একবার টেকা গোলামকে পাওয়ার জন্য ভয়ে ভয়ে দুর্শা নাম 
সপ করেছিল। কুকুর দুটো যেন হারিয়ে না বায়। গাড়ি চাপা পড়ে মরে না যায়। ওদের 
সুস্থ অবস্থায় পাওয়ার উপর নির্ভর করছে রামজ্জীবনের সতীলঙ্ষ্ত্রী বন্ত্ালয়ের চাকরিটা। সে 
মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। মানুষ ক্রমশ স্বার্থপর হয়ে উঠেছে। যে যার নিজ্েরটা 
নিয়ে ভাবে। রাম্জীবনের চাকরিটা হলে দরকারে আদরকারে নিত্যও হয়তো তার কাছে হাত 
পাতবে। নিত্য রামদুলালের চেয়ে আরও গরিব। রামদুলাল হাড়ে হাড়ে টের পায় সমাজের 
এই অসম ব্যবস্থা। সমাজে ঘুণ ধরে গেছে! এই সমাজ্স মানুষকে দিনের পর দিন আরও 
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স্বার্থপর করে তুলছে। মানুষ হারিয়ে ফেলছে তার মনু্যত্ব। বিবেক, সত্যনিষ্ঠা সব জলাঞ্জলি 
দিচ্ছে। | 

একটু পরে গাড়িটা হাড়গিলে মাঠে ঢুকবে। তারপর কী হবে রামদুলাল জানে না। এখন 
মানুষের থেকে কুকুরের দাম বেশি। বরদা কাঞ্জিলালের উদ্বেগে সেটা বোঝা যাচ্ছে। 

ওরা হাড়গিলে মাঠে পৌঁছে গেল। পবনকে কাঞ্জিলাল বললেন, “এখন গাড়িটা আস্তে 
আস্তে চালাও ।” তিনি টর্চের আলো ফেলে অন্ধকার মাঠে কুকুর দুটোকে খুঁজতে থাকেন। 
মাঝে মাঝে আদুরে গলায় ডাকছেন, “ওরে টেকা ওরে গোলাম। আয়। আর। আমি এসেছি।” 
কিন্তু টেকা গোলামের সাড়া নেই। 

এ যেন জীবন জুয়ার দুটি তাস। টেকা আর গোলাম। এবড়ো খেবড়ো মাঠে পবন 
আস্তে আস্তে ড্রাইভ করছে। বরদা কার্জিলাল হন্যে হয়ে মাঠের এধারে ওধারে টর্চের আলো 
ফেলছেন। তার কণ্ঠে আর্তি ফুটে উঠছে, “ওরা কোথার গেল! ঠিক কোন জায়গায় ওদের 
দেখেছিলেন মাস্টার মশাই!” সে কি আর রামদুলালের মনে আছে! অন্ধকার মাঠে দিক 
নির্শম করা যায় না। তবু বলল, “সামনের বটগাছের কাছে গাড়িটা থামাতে বলুন ।” কাঞ্জিলাল 
বালকের মতন প্রশ্ন করলেন, “ঠিক ওই বটগাছটার কাছে তো!” রামদুলাল বলল, “হ্যা” 
গাড়ি থামে। পবন ছাড়া বাকি সবাই পাড়ি থেকে নামে। 

রামদুলাল ভেতরে ভেতরে কীপছে। আর কান পেতে আছে। তার মনে হচ্ছে এক্ষুনি 
শুনতে পাবে কুকুরের ডাক। এক সঙ্গে দুটো কুকুর ডেকে উঠবে। টেক্কা আর গোলাম। 


প্রস্তর জালাল 
কুলদা রায় 


| ১ 
আমার রুমমেটের নাম মোহাম্মাদ জালালউদ্দিন মুক্কী। পরে মুন্সী বাদ। মোহাম্মাদ দোলালউদ্দিন 
ওরফে গ্যাব্রিয়েল জালাল। গ্যাবিয়েল কী করে হল_ সে এক ট্র্যাজেডি । সে কথা বলতে 
আমি আগ্রহী না। 

জালালের বাড়ি নেত্রকোণা। পূর্বধলা উপজেলার দরগাবাড়ি। সে বাড়িতে একটি কালো 
পাথর আছে। পাথর না_ মহান প্রস্তর যুগের আদি প্রস্তর । প্রস্তরটি দুধ খেত দুধ দিলে বাসনা 
পূর্ণ হত। ১০০% হাচা। বাসনা বিনে জীবন কী? 

সে জীবনে মাঝে মাঝে মসঙ্ছিদে ঘুমাতাম! হলে সিট ছিল না। ওটা দলের ভাইবেরাদরদের 
জন্য। আর আমাদের আল্লার দরবারের ফ্রি ফ্যান। ফ্রি লাইট ক্রি ক্রিন। তোফা ব্যবস্থা। 
সত্যিই সে এক সুখের দিন। মাঝে মাঝে ফ্রি খাওয়া। লগে অশেষ নেকি হাসেল। বাই কই। 
একদিন ভোর রাতে ক'জন শিবির ভাই খুব তমিজসহ্কারে ঘুম ভাঙাল। তাদের চোখেমুখে 
দীনই নূরের ঝলক। দানতে চাইল, নাম কী ভাইজান? অকালে ঘুম ভাঙায় মেজাজটা খসে 
গেল। ব্ললাম, নাম নাই। 

ওরা বেশ অবাক হল। নিদ্দেরা বসব শলা করল । আমার ঠিক পাশটিতে একজন শুগ্লেছিল 
তাকেও টুক টুক করে জিজ্ঞেস করল। তিনি বেশ তাগদওয়ান্লা কিশার। 

বললেন, নাম নাই। 

এর পরের জনকে জিজ্ঞেস করার দরকার হল না। তিনি শুধু পাশ ফিরলেন। চোখও 
খোলার দরকার পড়ল না। ইশারা করে সাফ সাফ জানিয়ে দিলেন_ নাম নাই। নাম নাই। 
নাই নাই । বাই বাই। | 

এরপরে চারিদিকে রটে গেল তিনজন নাম নহি কমিউনিস্ট এসে গেছে। সাধু সাবধান। 
সবাই নড়ে চড়ে বসল! একদিন সত্যি সত্যি কতিপয় নামধারী কমিউনিস্টও আমাদের দেখে 
গেল। মসজিদ থেকে একটু নিরাপদ দূরত্বে তারা দাঁড়ালেন। তাদের চোখে গভীর বিস্ময় 
বললাম, বুয়েনোস তারদে। এর অর্থ কী আমিও দ্রানি না। লাইব্রেরির একটি বিদেশি গ্রন্থে 
দেখছি। শুনে ওরা কিন্ত থমকে গেল। তাশুদে লোকটি আপাত গস্ডীর গলায় ক্লল, ধেড়ে 
নাগ! কেড়ে নাগ। তৃতীয়জনের ইশরায় কাফি। কমিউনিস্ট ভাইরা কেটে পড়ল ভয়ে আর 
অঙ্জানা আশঙ্কায়। আর কখনো এরা কেউ আসে নহি। কী একটা থিসিসে এরা লিখেছে 
শেষে নব্য সংশোধনবাহীরাও এসে পড়ল? বাই কোথায় প্রভু আল মার্কস! 


২১৮ 
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প্রশাসন এল। মানুষের সমাজে আতঙ্ক বদায় রাধা ঠিক নয়৷ তিনি অতিশয় প্রবীণ লোক। 
মেলা ঘাটের জল ঘোলা দেখেছেন। পাক দেখেই বুঝতে পারেন_ কে কোন ঝাকের কৈ। বেশ 
মোলায়েম কণ্ঠে বললেন, বাবাসগোল, তোমরা আইসুইন কোথেইকা? 

তৃতীয়জন শুধু ইঙ্গিতে বোঝাল, আমরা আসি নাই। আমরা আস্যা পড়ছি। প্রশাসন বেশ 
গদগদ চিত্তে বললেন, খাসা। খাসা। এর তুল্য নাই ভাবা। এই প্রশাসনের নাম হেফাজউদ্দিপ 
শেখ। বেশ লম্বা। হাসি হাসি মুখ। কোনো বিবয়েই অচিস্তিত। পশু চিকিৎসা অনুষদের প্রধান 
প্রফেসর। তার মতো করে গরু ছাগল চেনার ক্ষমতা আর কারো ছিল না। তিনি সবার 
উপরে। খুবই এলেমদার। বাঁহাত দিয়ে লিখতেন পেন্দিল দিরে। নো কালি বালি। 

তিনি দুটি কাজ করলেন। এক. একটি স্পোকেন স্প্যানিস লার্নিং বই এনে দিলেন। 
বললেন, এইসব বাতচিত মাঝে মাঝে কাঁজ দেবে। ঠিক এই বইটি থেকেই “বুয়েনোস তারদেস'টা 
টুকলি করেছিলাম। প্রফেসর শেখ স্যার ঠিক বুঝে নিয়েছেন। এড়ানোর উপায় নেই। তিনি 
শান্ত ভঙ্গিতে বলে দিলেন_ _বুয়েনোস তারদে- এর অর্থ হল শুভ সন্ধ্যা। দ্বিতীয় কাজটি ছিল 
পৃথিবীতে অষ্টম আশ্চর্য কাজ্স। তিনি আমাদের এই তিন নাম নেইকে একটি ধরি বেড রুম 
ঠিক করে চালান করে দিলেন। 

সহি ইনসান হিসাবে প্রফেসর হেফাজউদ্দিন শেখ তেতলার একটি রুম খুলে দিলেন। 
তালায় জর ধরে গিরেছিল। কদিন তালাটি খোলা হয়নি। ভিতরে মাকড়সার জাল। কিছু 
তেলাপোকা ছুটে বেড়াচ্ছে স্যার নাকে রুমাল চাপা দিলেন। বললেন, বাবাসগোল, তোমরা 
ছাড়া আর কাউকে তো দেখি না এইরুমে থাকবার পারবে। সুখে থাইকো। ভালো থাইকোো। 
গ্রাসিয়াস। মানে ধন্যবাদ। 

রুমির নাম ৩০৩। দেখে অনেকেই ফিসফাস করতে লাগল। উঁকি ঝুঁকি মারতে লাগল । 
শোনা গেল এইবার এই তিনটার মাথা পড়ে বাবে। ধড়টা হাওয়ায় ভাসবে। পলিটিকাল 
কাগুরা এই নাম নেইদের বসতি প্রাপ্ডিকে যুদ্ধ ঘোষণার শামিল বলে ধরে নিল। কারণ হলের 
সিট হল তাগো বাবা অথবা মামার সম্পতি। তাগো সেবাদাস না হলে নো সিট। 

এই কুমটির দখল নিয়ে যতদূর শোনা যায় শুরুরা বেশ কবার ঠাস ধস করেছে। 
চারটি মাথাও পড়ে গিরেছিল। দেওয়াল লিখন দেখা যায়_শওকত-ওয়াজী-মোহসীন, রক্ত 
দিয়ে শুধব খপ। আরেকদল লেখে খালেদের রক্ত বৃথা যেতে দেব না। কোনো কিছুই দেখি 
বৃথা যেতে দের না। তবু কেন এত জীবন বৃথা হয়ে যায় রে ভাই? 

আমার তৃতীয় রুমমেট একটি বগগঞ্জ টানিয়ে দিল প্রি নট প্রির দরোজ্জায়। ওনার নাম 
মোবারক হল__সহাম্মাদ জুলহাসউদ্দিন। সাং ঘাটাইল। অতি চমত্কার হস্তাক্ষর। লেখা 
প্রি নট প্রি। নিচে অং বং করে আঁকা একটি মাথার খুলি। আর আইসক্রিম সদৃশ্য দুটো দেশি 
মুরগির হাড়। ৩৩০০০ ভোস্ট। আর রুমের ভিতরে টানানো হল-_তিন সত্তীন। জুলহাস- 
জালাল-খুকন। একটু খেয়াল করলে দেখা যাকে_খুকন শব্দটির খ অক্ষরের নিচে জ অক্ষরটি 
আছে। সাদা চোখে দেখা যাবে না। কিন্তু এলেম লাগবে ৷ এলেমটা শুধু প্রভু জুলহাসভাইয়েরই 
আছে। তাই তিনি জালালের সঙ্গে মিলিয়ে প্রভু জুলহাস লিখতে চেয়েছিলেন_ স্দুখন। 


২২০ পরিচর বার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


ব্যক্তিস্বাধীনতাকে সম্মান দেখাতে গিয়ে তিনি ঘবে ঘষে জর অক্ষরটি তুলে ফেলার চেষ্টা করেছেন। 
এই নিযে আমাদের মধ্যে নো ঝামেলা । লারে লামা লারে লাপ্লা। ওহো বাঘো মামা তোমার 
বাল্লক এল বনে। আমাদের কী দশা কে দানে। 

সমস্যা হয়ে গেল_ এই দশার মধ্যেই আমরা টিকে গেলাম। আমাদের মাথা মাথার 
উপরেই দিব্যি ফিট হয়ে থাকল। এই মাথা বাড়িয়ে অন্জকার রাতে লোড শেডিংএর মধ্যে 
হাঁক দিয়ে বলতে হত__ কোয়ালেস তু নমন্নে? কোরালেস তু নমন্রে ? (অনু: তোমার নাম কী? 
তোমার নাম কী? অনুবাদক : প্র:হেন্উ:শে) এর পর জালালউদ্দিনের বুলন্দ আওয়াজ 
ঘেড়ে নাগ। কেড়ে নাগ । শেবে জুলহাসভাই একবার এসে হাতটা ঘুরিয়ে দেখাতেন। এইসবই 
অন্ধকারের কারুকাজ | অদ্কুত কাণ্ড হল-_রাতবিরেতে এই পথে লোকক্ধন চলাফেরা ছেড়ে 
দিল। আর আমাদের তিনতলাতে কিরিচ হাতে কাউকে দেখা বায়নি। কেউ কেউ খেয়াল করত 
আমাদের দেহের ছায়া পড়ে কি.না। ভরে ভয়ে কাছে ধেঁষতে সাহস পেত না। দূর থেকে 
দেখত। ফলে তারা আমাদের ছায়াটিকে দেখতেই পেত না। বেশ রটে গেল এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তিনজন হায়াহীন তেনারা বাস করে। পাশ দিয়ে কোনো জঙ্গী মিছিল গেলেও তা থেমে 
যেত। রাস্তা থেকে সরে পাশে সরে দাঁড়াত। এই সন্ত্রম পেয়ে বেশ একটা ভাব এসে বাচ্ছিল। 

তবে আমাদের তিন সতীনের লেখাপড়া বেশ ভালোই চলছিল। বাসনা একবারে ড্র 
ফক্টর হওয়া। জ্রলহাসভাই ছিলেন অঙ্কের দিগ্গজ্জ। তিনি আমাদের প্রভু। জালালের পরবু। 
জালালউদ্দিন সব সাবজেস্্রেই স্বার্ট। আমি শুধু মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখে চেঁচিয়ে উঠতাম_ 
ওরে কাল আমার অঙ্ক পরীক্ষারে। কী করে নেব শিক্ষারে। ঘেমে টেমে অস্থির | প্রথম বর্ষে ভরে 
অন্কের পরীক্ষায় দ্রপ। অঙ্কের প্রফেসর রড্রেশ্বর কর্মকার একটু গন্তীর হয়ে কলঙেন_ বাবা 
মনু। তুমি তো গেইছো। 

_মনে কী? 

_ আউট। 'ইনভার্সিটি থেইকা পুরো আউট। 

_কী করবাম স্যার? 

_ আমার কাছে পেরাইভেট পড়ো। বিফলে মূল্য ফেরত ' মূল্য না থাইকলে বাঁও। মাত্র 
একমাস সুমায়। 

কর্মকার স্যারের বাড়ি বরিশালের উজিরপূরে। বাদারে ওনার ভাইয়ের একটি ওষুধখানা 
আছে। বিনা অস্ত্রে ক এক গোপন চিকিৎসাও হয়। কর্মকার স্যার ইশারা করলেন_ ডোন্ট 
ওরি মনু। মুল্য লৈরা আইসা পইড়ো। একবার আইলেও চইলবে। প্রশ্ন এবং উত্তর একলপে। 
শুনে জুলহাসভাই হাসলেন। তার পরামর্শে চাদের আলোয় অঙ্ক করা শুরু করলাম। নো 
কাপজ__নো পেন্সিল। বারান্দার পাকা ফ্লোর কাগজ- কর্মকার স্যারের ক্লাস থেকে কুড়িয়ে 
আনা নানারঙ্ের চকড়ি। বারান্দা ছেড়ে সিঁড়ি ডাইনিং-এর দেওয়াল, এমনকি বাগানের 

সরু রাস্তায় কষা হল অঙ্ক। পাহারাদার জালাল। আর আুলহাসভাহ টাঙ্গাইলের বিশেষ কাথার 
ভেতর থেকে মাঝে মাঝে মাথা নেড়ে বোঝান চলছে চল্পুক। 

আকাশে নির্মল চাদ উঠেছে। সরোবরে জল চিকমিক করছে। আর পাড়ে ফর্শা ধবল 
ইউব্যালিপটাসের চিরল চিরল পাতাগুলো শির শির করে কাপে। দু-একটা রাত্রিচর পাখিও 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১২-জানুঃ "১৩ প্রস্তর জালাল ২২১ 


ডাকে। পথে যেতে যেতে ঘাড় উঁচু করে দেখে দার্শনিকসুলভ দু-একটা শিয়াল। এর মধ্যে 
জন্ম নিচ্ছে একজন অতি এতিহাসিক অন্ধবিদ স্যার ভুধন আবল্রাব। কর্মকার স্যার রেজ্াপ্ট 
দেখে তাজ্দব। ১০০-তে ১০০। এটা একটা রেকর্ড। কর্মকার স্যার বারবার মাথা নাড়লেন। 
কোথাও কোনো ভুল হচ্ছে। কিন্ত ভুলটা যে কোথার তা তিনি ধরতে পারছেন না। রেজাল্ট 
নিয়ে ছুটে গেলেন কন্টোলার সেকশনে । মিলিয়ে দেখলেন খাতা । দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন 
হু রেকর্ড। ছেলেটা পাস কইরা গেলরে। ঠেকানো গেল না। রেকর্ড তৈরিই হয় ভাঙার জন্য । 
তিন সতীনের রেকর্ড অঙ্গান। কারো বাপের সাধ্যি নাই ভাগ্তার। জনসংযোগ বিভাগ 'থেকে 
প্রকাশিত চারপাতার বুলেটিনে খবরটি ছাপা হল। সঙ্গে মাননীয় উপাচার্য মহোদয়ের একটি 
হাসি হাসি মুখ এবং মুখরিত বাদী। তিনি এই রেকর্ডসৃষ্টিতে গৌরবান্ধিত এবং বিশেষ সাফল্য 
কামনা করছেন। বাকিটুকু পড়ার কোনো দরকার নাই। কারণ আর কোনো রেকর্ড করার 
বাসনা জাগে নাই। 

এই উপলক্ষ্যে কোনো এক রসিক ভাই আমাদের হলের গেটে একটি আবক্ষ নগ্ন নারী 
মূর্তি রেখে গেল। বুকের মাঝখানে একটি কাগঞ্জ বুলহে_ তিন সতীনের সাফল্য আমাদের 
অহংকার। পাহারাদার, দয়া করে মূর্তিটি প্রি নট প্রিতে পৌহি দিও রে ভাই। আমাগোর 
সাহস নাই। 

মূর্তিটি পেয়ে প্রভু ছুলহাসভাই খুব খুশি হয়েছিলেন। খুশি হয়ে কাথা মুড়ি দিয়ে একটি 
নিশ্চিত ঘুম দিলেন। জালাল মুর্তিটিকে তার আর আমার জোড়া টেবিলের মাবখানে স্থাপন 
করল। কয়েকটা ফুলের অনুসন্ধান করে ব্যর্থ হল। তবে গলার কেন্টিন থেকে একটি লম্বা 
তেজপাতা এনে গলার বুলিয়ে দিল। কানে দুটো টাইগার বামের কৌটো। বিড়বিড় করে 


-. বলল, কুচযুগ শোভিত মুক্তাহারে | জালাল ক'দিন উসখুস করল একটি বাংলা ডিকশোনারির 


অন্য। কুচযুগ শব্দটির মানে কী? কৃবিতন্থ্ বিভাগে গিয়ে একদিন কুচফলও দেখে এল | সে যুশে 
কুচফল ধরে__তাই হল কুচযুগ। সোচ্দা অর্থ! বুঝতে পেরে জালাল খুশি। এইহেতু সহজেই 
বোঝা যায় মুর্ভিটির কাছে অসীম কৃতজ্ঞতা । এ আমাদের ব্রন্গা্য স্বলন থেকে বাচিয়েছিল। 
আমাদের লেডিস হলে ঘোরাঘুরির দরকার হরনি। দরকার হয়নি কালিদাসের মেঘদূত পড়ে 
অকাল অশ্রপাত। তবে জুলহাস ভাই করেক লাইন লিখেহিলেন_ 

ওগো পাথরমুখী মেরে, 

আমরা সুখি তোমায় কাছে পেয়ে। 

বতোই করো রাগ_ 

পারবে না তো মোদের করতে ত্যাগ |! 

তোমার নেইকো ঠ্যাং 

ফাদে যাবে নও তুমি সেই ব্যাও! 
কবি প্রভু জুলহাসউদ্দিনের এই একটি কবিতাই তাকে অমর করেছে। তার আর কোনো 
কবিতা লেখার দরকার নেই। ময়মনসিংহ কবিতা কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেডেতার নাম এবং 
কবিতাটি স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে। আমাদের প্র মহোদর সরেজমিনে দেখে নিশ্চিত করেছিলেন। 
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২ 
গণিত পর্ব উপলক্ষ্যে প্রভু জুলহাসউদ্দিন একটি হ্যারিকেনের ব্যবস্থা করেছিলেন। এজন্য 
জুলহাসউদ্দিনের সঙ্গে ঘাটাইল যেতে হয়েছিল। পথ ঘাট প্রবীণ বলেই খুবই উপভোগ্য আর 
বাস ততোধিক প্রবীণ। শোনা যায় ওয়ার্ল্ড ওয়ারের সময় এগুলো ব্ৰহ্মদেশ থেকে এসেছিল। 
একটু বয়েস হয়ে যাওয়ায় আর ফিরে যেতে পারেনি। বয়সোচিত কারণে বাসের হাঁপ ধরে 
গেলে মাঝে মাঝে অসীম বিশ্রাম মেলে। সেই অবসরে নেমে গাছ থেকে কাঁঠাল শেড়েও 
খাওয়া যায়। তবে একটা সপ্তম আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছিল সেদিন। সেদিন বাস থেকে নেমেই 
জুলহাসউদ্দিনের গলায় যে লোকটি কথা বলল, সে জালাল) আর জালালের গলার যিনি 
কথা বললেন, তার দেহটি জু্লহাসউদ্দিনের। আর আমি, কী বলব_ পুরোই বাসের প্যাপুং। 
ভয় পেয়ে চেচিয়ে বললাম, ও প্রভু, ঘটনা কী ? আমি কেডা? আমরা কী মইরা গেইছি। আমি 
ক্যান মানুষ নাই। 

প্রভু গল্ভীর গলায় বললেন, নো। মইরা যাই নাই। তবে মইরা যাইতে দেরি নাই। 

_ তাইলে? 

_ ন্তাইলেও নাই, নাইলেও নাই। দেবে আর নেবে__মেলাবে মিলিবে। বাসের বাকনিতে 
আমগো দেহ পাশ্টায়া গেছে। জালালের হাড্ডি খইসা লাগছে আমরার গায়ে। আর আমরার 
হাতি লাগছে জালালের গায়ে? 

_ তাইলে আমি কার লগে পাণ্টাইছি? 

_ সুমি মিয়া হাড়গিলার ছাও__ হাড্ডি ছাড়া আর কিন্তু আছে? তোমরার লগে এই 
মুড়ির টিনের বাসের মিল করে ঝিলমিল। সুতরাং তুমরার লগে বাসের দেহ বদলাইছে। 
তোমরার পরান পাখি অখন বাসে। আর বাসের প্যাপুং তোমরার বডিতে। দুজনে দুজনার | 
ধেড়ে নাগ। কেড়ে নাগ। 

ভয়ানক অবস্থা। আতঙ্ক লেগে গেল। প্রভু অভয় দিয়ে বললেন, নো পরবলেম। ফিরার 
বাসে আবার যার যার পরান তার তার বডি পাইবাম। 

প্রভু দয়ালু বটে। এবং তার মুখ মোবারকে খাঁটি কথা ছাড়া দুই নম্বরী নাই। তাই ঘটেছ্ছিল। 
এবং এর সাক্ষ্য পাওয়া যাবে ঘাটাইলের মৌল্লাবাড়ির ছোটো মোল্লার শালার বিবাহ সংবাদ। 
স্থানীয় সংবাদপরে তিন নম্বর পৃষ্ঠার বক্স করে ছাপা হয়েছিল। সেই রাতে বিয়া তো হইল। 
রাতে কুদ্দস বয়াতির গয়নাও লাগল। রাত্রি কাবার। বরবধূ ঘরে ঢুকছে। আমরা মশার লগে 
সতী সখিনার কিসসা গান শুনছি। মাঝে মাঝে হাই তুলছি। আর ভাবন্ছি- খাবার কুন সুমায় 
দেবে? জালাল কিছুটা ঘুমিয়ে পড়েছিল। আমি দালালের পাশে । এক সময় প্রভু জ্লহাসউদ্দিন 
ডেকে তুললেন বললেন, চল! সুবেহ সাদেকের দেরি নাই। 

বললাম, খাদ্যের কী হইবে প্রভু। পেটে যে গেদেকম্বল? 

_ চিস্তা নাই। পথে ঘাটাইলের বুইড়া বাস আছে। আর হাঁপ ধরার ঝাকে ফাকে কাঠাল 
বাগান পাইবাম। 
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প্রভু বিনা কথা নাই। তখনো বয়াতি সতী সখিনার কিসসা গেয়েই চলেছেন। আর প্রভু 
নিৰ্ষিধায় ভরা আসর থেকে নিভু নিভু তিনটে হ্যারিকেন হাতি তুলে দিলেন। খাদ্যের 
বিনিময়ে হ্যারিকেন। তিনটে কীশ হলে মন্দ হত না। পথে পেয়েও যেতে পারি। এ রকম 
আশা আছে। আমরা তিনজন বাস স্ট্যান্ডের দিকে রওনা করেছি। মাঝে মাঝে মোরগ ডাকছে। 
কতিপয় লোকজন প্রাত্যকৃত্য সারতে মাঠে নেমে যাচ্ছে। বললাম, প্রভু, আমাগো রুম একটা। 
তিনটা হ্যারিকেন দিয়া কী করমু? 

প্রভু বললেন, একটা আমরার। আর দুইটা দান করবাম। 

-দান কইরা কী ফায়দা? 

চুরির পাপ মুইছা বাইবে একটাতে। 

__আরেকটার কী কেস? 

- সুয়াব জমাইবাম। কুন সুমায় পাপ করি ঠিক আছে। দ্যাশের যে হল_ সুয়াব কি 
হশোল সুমায় মেলে? সমস্যা নাই। 

তবে সমস্যা ছিল খাবার নিয়ে। হল কেন্টিন ছাড়া কধনো জালাল হোটেলে খেতে যায়নি। 
সেটা একটা মহা হ্যাপা। তিনজনকে যেতে হত একসঙ্গে কেন্টিনে! খিদে লাগলেও অপেক্ষা 
করতে হত কখন সবাই চলে যায়। বয়গুলো বড় একটা ভাতের বোল, ফিস কাপ বা মিট 
কাঁপ, গরম ডালের গামলা, এক বাটি পিঁয়াজ, বেশ কিছু কাচা মরিচ এইসব রেখে চলে ফেত। 
আমার ছিল পাখির আহার প্রভু জুলহাসউদ্দিন খেতেন না, অঙ্ক করতেন সেটা ঠিক বোঝা 
যেত না। আলাল শুরু করত এক প্লেট শুধা ভাত দিয়ে। তারপর ডালের ঝোল দিয়ে দু- 
প্লেট। তলানি দু প্লেট । ফিস দিযে ফিসফিস করে এক প্রেট। ঝোলে ডুবে থাকা দু-খণ্ড আলু 
দিয়ে দু-প্লেট। কারি দিয়ে দু-প্লেট! পিয়াজ দিয়ে এক প্রেট। মরিচ দিযে এক প্রেট। ততক্ষণে 
বড় সড় বোলটি ফাঁকা হয়ে যেত। ফাকা হয়ে গেলেই বিষঙ্জ চোখে জালাল এদিক ওদিক 
তাকিরে থাঁকত। মনে হত মাকে খুঁজহে। সিধে আধপেটা খেয়ে শুকিয়ে ষাচ্ছে। দৌড়ে এসে 
দু-গামলা ভাত নিয়ে এসে বলবে, খাও বাজান, ধীরে সুস্থে খাও। খাইয়া ওটঠো। 

হল কেন্টিনে মা নেই। বয়রা ছিল। ততক্ষণে তারা কেটে পড়েছে। মাঠে দুপুরের রোদ 
কিঞ্চিৎ মান হয়ে পড়েছে। বাটার ফ্লাই ঘুম ঘুম চোখে কোনো এক পাতার উপর বসেছে। 
এই দৃশ্য দেখে জালাল বুঝে ফেলেছে উপায় নেই। আমাদের কাধে ভর দিয়ে আঁলালউদ্দিন 
ঘরে ফিরত। মাথা নাড়তে নাড়তে ফিরত বলে অনেকেই অবাক হয়ে দেখত, মুন্সী মুহাম্মাদ 
জালালউদ্দির পেটে খিদে নিয়ে ফিরে যাচ্ছে! ভর পেট নাই খেতে পেয়ে মনে তার খেদ 
রয়ে যাচ্ছে৷ শরীরটা আরেকটু চাপাতে পারছে না জেনে আমাদের মাননীয় ভিসি স্যার প্রফেসর 
মুহাম্মদ আসাদুর রহমান ফুরফুরে ছিলেন। একটা মেডেলের অর্ডারও দিয়েছিলেন। বাসনা 
করেছিলেন তার শালা প্রেসিডেন্ট এরশাদকে দিয়ে জালালের গলার মেডেলটি ঝোলাকেন। 
এসব বাসনা তিন সতীনের কখনো ছিল না। বাসনা রেখে কী লাভ? বাসনা বিষ। 

এই এরশাদ ছিলেন অতিশর রসিক এক ল্লেহপ্রবপও বটে। শোনা যায় তার পূর্বপুরুষ 
কোহেকাফ থেকে পালিরে এসেছিলেন। তারা ছিল রূপবান। রাপবত্তী ছাড়া তাদের দিন 
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"কাটে না! রাত আর সম্ভাবনাময়। কোহেকাফ থেকে আসার সময় লগে যন্ত্র আনতে তারা 
ভুলে গিয়েছিলেন। ষড় নামক রিপুটিকে কিন্তু আনতে ভোলেনি। যন্ত্র ছাড়াই তাদের বংশগতি 
রক্ষা হত। বারোলছির ভাবায় এটাকে কলা হয়__পার্থজেনেসিস। ছাও পোনার দরকার নেই, 
তোফাসে ঝই বক্কাট ছাড়া জীবন কাটাও। কে ঠেকায় ছাও পোনা লাগলে যে-কোনো সময়ই 
পাওয়া ষাবে। লাগাটাই হল কথা। কোহেকাফ ছাড়া বিদ্যা আর কোথাও নাই। দুনিয়াকে মজা 
লেলে, দুনিয়া তোমারি হ্যায়। 
এই এরশাদের লিগাল বনছছবিবির বাড়ি ছিল আমাদের ইউনিভার্সিটির পাশের গ্রামে। 

বয়রা বাজার ছাড়িয়ে আরেকটু এগিয়ে বাবেন। তারপর পাবেন সুভিয়াখালি। এনার শ্বশুর 
আলা ছদুর রেলশাড়ির তফিলধারী ছিলেন। সে অর্থে তিনি আমাগো শালাস্ানে ভালো 
পুছতেন। তিনি বলতেন, আবেব শালা, তুমহারা কিয়া কাম। 

লেখাপড়া করে যে, 

নারী চাপা পড়ে সে॥ 

নারীরা রাড়ি হবে। 

তবে তার গাড়ি হবে।। 

একহাতে লালপানি। 

আন হাতে ছদুরানি।। 
শরাব পিও। মাল লিও। ঠাস ঠাল ঠাস। আর যারা এই পথে যেতে নারাভ্র_ তাগো জন্য 
এরশাদের দিল উলে উঠত। বলত, যাও, শা বাড়ি যাও! বাপের হোটেলে আরও 
কিছুদিন খায়া আইস। কষ্ট কইরা লাভ নাই। এরপর এরশাদের চেলাচামুণ্তারা তমিসহকারে 
ট্রেনের বিনা টিকেট আমাদের হাতে ধরিয়ে দিত। কারো বাপের সাধ্যি ছিল না এরশাদের 
শালাদের কাছে টিকিট কিকিট চাওয়ার। তিনি ছিলেন মহান। অনেকেই তার দীর্ঘায়ু কামনা 
করত। খাস দিলে দোয়া করত, হে পরওরারদিশার, এই এরশাদ হারামঙ্গাদারে শকুনের হায়াত 
ককুল করো। আমিন। তিনি বিরাশি বছর বয়সেও বস্ত্র ছাড়াই যন্ত্রণা সৃষ্টির দোকান দিয়ে 
বসে আছেন। তার একদিকে লুলা শুছুর বাহিনী। আরেকদিকে মূলা ছজ্কুর বাহিনী। এই ধারণার 
তিনি অন্তুভভাবে একটি থিওরি খাড়া করলেন। বললেন, পর্ন এবং ধর্ম এক লগে চলতে পারে। 
এইরূপে পর্নববাদরা আর ধর্মবাজরা তার হুকুমতে এক লগে খুশি। এর বাইরে কিছু নাই। হুউম। 

এইরূপে ইউনিভার্সিটিতে এসেই আবার বাড়ি চলে যেতে যেতে আমাদের তিন সতীনের 

মেজাজ ছ্যারাবেরা হয়ে গেল। আর্মি ভাইরা তখন হলের দখল নিয়েছেন। কোনো পোলাপান 
নাই সারা ইউনিভার্সিটিতে। রাতে হালকা করে চাদ উঠেছে। সুতিয়াখালিতে ফুল ফুটেছে। 
এরপরে নীলক্ষতার চরে আমাদের তিনজনের দেখা। বোবা গেল বাড়ি ফিরতে বরো মন 
নাই। বাগী হয়েছি মোরা তিন সত্তীন। নীলক্ষ্যার চরে তখন ভয়াবহ কুয়াশা ব্রন্াপুত্র ওপাশে। 
এখানে শরীফ ডাকাইত বংশের বাস। এদের নেতা রমজান আলী ডাবুস্মা আযান্ড কোং সেই রাতে 
চরের উদ্দেশ্যেই আসছিল। হালকা আলোর পরে আকাশে মেঘ জমেছে ।'চেনা যায় না। ওরা কী 
ভেবে বালি চরে শুয়ে পড়ল। চেঁচিয়ে বলে, এখানে কে জাগে? 
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আমাদের তো আর ভয় পাওয়ার কিন্তু নাই। মহান আর্মি ভাইদের শত শত উঁচানো 
আগ্নেয় অন্ত্রের তাড়ার ইদুর দৌড় দৌড়ে বেড়াচ্ছি। আর এই কটা ডাকাত। প্রভু জুলহাসউদ্দিন 
একবার আকাশ পানে তাঁকালেন। জালাল বলল; কী করাম। আর এর ভেতর থেকেই আমাদের 
কে একজন চেঁচিয়ে বলল, বুয়েনোস নোচে। কে বলল বোবা গেল না। 

শুয়েপড়া ডাকাত দল জবাব দিল, জোরে কন। 

_প্রি নট প্রি। 

জালালউদ্দিন জনাস্তিকে বলল, ধেড়ে নাগ! কেড়ে নাগ। আর জুলহাসউদ্দিন ইশারায় 
জালালকে দেখিয়ে দিল। অন্ধকারে বোঝা না গেলেও সেটা বেশ একটা রহস্যময় দৃশ্য হয়ে 
উঠেছে। আর দূরে কোথাও এক ঝাঁক শিয়াল কঠিন স্বরে হেঁকে উঠছে, হা হুয়া। হুকা হুয়া। 

ওরা, রমজান আরী ডাকুয়ার ভাকাতবৃদ্দ হাত তুলে লাফিয়ে উঠল। পালের গোদা হাঁক 
দিল, কাণ্ড আইঙুইন। আমি নছর। আপনের বাধিজা। গুলি করুইন না যেন। 

নছরউদ্দিন ডাকাত জ্যান্ড কোং আমাদের তিন সত্তীনকে খুবই শরমিন্দা করে হাতে 
পায়ে নখে পড়ল। ওরা আমাদের মাথায় করে ইউনিভার্সিটিতে নিয়ে এল। আর্মি কমান্ডারকে 
ডেকে বলল, বস, এনারা খুবই এলেমদার মানু। হ্যাগো থাকনের ব্যবস্থা কর্ুইন। নছরউদ্গিন . 
ডাকুয়ার সঙ্গে ব্রিগেডিয়ার সাহেবের খাই খাতির খুবই উচ্চস্তরের। তিনি তমিজ্র সহকারে 
বললেন, ওকে, পাস। তবে, আমরা ওনাগো দেইধাও দেখুম না। ওনারা সিধে পেঁট দিয়া ঢুকতে 
পারবেন না। চক্ষুর আড়াল দিয়া ওনাগো ঢোকন লাগব | কী কইরা ঢুকবেন সেইটা উনারা 
আবিষ্কার কইরা নেবেন। 

এত কথা শোনার সময় ছিল না ডাকুরা ভাইদের। 

ফাতিমানগরে ওদের রাক্িকালীন প্রোজেক্ট আছে। 

ব্রিগেডিয়ার সাহেবের ওকে শুনেই লম্বা সালাম দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

আমরা তিনজন আমাদের হলের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। গেটে বড় তালা । ভিতরে 
গার্ড ইঙ্গিতে বলল, স্যার পালান, পালান। আর্মি আইতাছে। 

_ গেট খোলো। 

গেট খোলা যাইত না। চাবি নাই। 

._ চাবি লইছে কেডায়? 

_ভিসি স্যারে। 

ভিসি স্যার তখন ক্যাম্পাসে নাই। ব্রিগেডিয়ার সাহেবের খানাপিনার জন্য সাহেব কোয়ার্টারে 
গেছেন। ওখানে বিখ্যাত চাইনিজ্দ চাইনিজ রেস্তোরা আছে। ওদের উপরে ভরসা করা যায়। 

আমাদের ক্লান্তির উপর ভরসা নাই। তাই ঘুরে ঘুরে হলের পিছনে চলে এলাম। তিনতলায় 
আমাদের রুম_ প্রি নট প্রি। জানালার পাশ দিয়ে চলে গেছে পানির পাইপ। প্রভু জুলহাসউদ্দিন 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন। পাইপের উপরে একটি চড়ুই পাখি চিড়িক চিড়িক করে ডাকছে। 
প্রভু লাফ দিয়ে পাইপ বেয়ে উঠতে শুরু করলেন। তার পিছনে আমি! বেশ তেলতেলে। 
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দুই কদম আগাই তো এক কদম পিছাই। জুলহাস ভাইয়ের মধ্যে সেই পুরনো গণিত চেগে 
উঠছে। তৈলাক্ত বীশে বানারের উধের্বে আরোহণ শীর্ষক অন্কটি তার কাছে স্কুল থেকেই জলবৎ 
তরলং। তিনি বাশ বেয়ে উঠছেন। আর আমি মনে মনে অঙ্কের বদলে আলালদের বাড়ির 
দুধপাথরের উদ্দেশ্যে বলছি__কালো গরুর দুধ দেব, উড়কি ধানের মুড়কি দেব, ছগলি ধানের 
চিড়কে দেব__ দোহাই দুধপাথর হে, আমাকে ফেইল করাইও না বাবা। যেন প্রভুর লগে উপরে 
উঠতে পারি। পিছলাইয়া পড়িলে ফুস। 

প্রভু জুলহাসউদ্দিন উঠলেন বানরের অঙ্ক কষে। আর আমি দুধ পাথরের দোয়া নিয়ে। 
জুলহাস ভাই বললেন, অয় বাবা তৈলাক্ত বাশের বানর, আর আমি ছয় বাবা দুধপাথর 
বলে হুঙ্কার হেড়ে দানালা গলিয়ে তিরতলায় তিনশো তিন রুমের ভিতরে ঢুকে গ্েলাম। 
কিছুক্ষণ পরে মালুম হল, আমাদের লগে জালাল আসে নাই। নিচে দাঁড়িয়ে আছে__হী করে 
উতর্বপানে চেয়ে আছে। 

বললাম, দোস্তো, দেরি করতাছ ক্যান। উইঠা পড়ো। শালা আর্মি ভাইরা আইয়া পড়বে। 

গায়ে পায়ে জালাল একটু ভারী । তার ওঠার সাহস নাই। তার ভারে পাইপ ভেঙে পড়তে 
পারে। অকারণে পাইপ রিপেয়ারের খরচ ভিসি স্যারের উপরে উপরে চাপাতে তার বিবেকে 
- বাঁধছে। ভিসি স্যারের বিবেক নাও থাকতে পারে_ কিন্তু আমাদের জালাল পূর্বধলার মুন্সী 
জালালউদ্দিন তো দুধপাথরের বাড়ির মানুষ। তার তো বিবেক অমনি অমনি চলে যেতে 
পারে না। তখন বললাম, ওরে, তাইলে তুই তোর দুধপাথরের দোহাই নিয়া উইঠা পড়। 

_ নো। জালাল আরও পশ্তীর হয়ে পড়ল । দুধ পাথররে কেন কারণে অকারণে টানবাম£ 
আমি কি এলা এরশাদদ্যার লাহান পাঠা নাকি যে, রাইতে পরমাইয়াগো লগে ফস্টিনষ্টি 
কইরা সকাল বেলা মসজিদে খোরাবনামা হাসেল করতে বাইয়াম? একদিন সাইকেল চাঁলাইয়া 
দ্যাশের কুটি কুটি ট্যাগা মারাম? টিক্যা থাকনের লাইগা ছাত্রগো উপরে গুলি চালারাম? 
একদিনের মইধ্যে বাদা বিবিরে গর্ভ কইরা এ দিনেই ডেলিভারি কইরা আলা আব্বা হুর 
হয়াম? আরও কট সব কথাবার্তা জালাল বলতে বলতে হলের পুবপাশে রাস্তা পেরিয়ে 
ছোট্ট নালা খালটি ফাল দিরে পার দিয়ে পার হয়ে কাউ শেডে চলে গেল। আমগো আজকের 
বিব্রোহী জালালের অইটা মন পসন্দ_ নির্বপ্কাট জার়গা। 

এরপর দানা যায় দোলালউদ্দিন কাউশেডের বাইরে কখনো আর আসে নাই। ওখানেই 
থাকা শুরু করেছে! মশাগণ ভ্যানভ্যান করে তার দেখভাল করত। কাঁউশেডের মরাধরা 
গরুগুলা তাকে আপন ভাই ভ্ঞানে সম্মান করত। বাহাদুর নামে একটা ল্যাংড়া ঘোড়া ছিল। 
তার মারফত কিছু সংবাদাদি পাওয়া যেত! কয়েকজন স্যার কাউশেডে আলালকে তাদের 
সিন্দুক থেকে বের করে আনা অতি পুরাতন এবং অতি মূল্যবান ক্লাসনোট পড়ে পড়ে পাঠদান 
শুরলেন এবং নিরমমাফিক ক্লাসটেস্টেও সাফল্যের সঙ্গে সমাধা করতে সক্ষম হলেন। এর 
মধ্যে ল্যাবওয়ার্কও বাদ যাচ্ছে না! টার্ম পেপার হচ্ছে। মস্ত থিসিস হচ্ছে। সবাই খুশি। 
শিক্ষককৃদ খুব খুশি। এত শাস্তশিষ্ট লেঅবিশিষ্ট অনুগত ছাত্ৰ তাদের জীবনে কখনো আসে 
নাই। নো মিছ্ছিল। নো মিটিং। নো ভাজ্চুর। নো হরতাল। 
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আমাদের ভিসি স্যার একদিন কাউশেডের সামনে এলেন। গাড়ি থেকে স্যার বেশ সম্রমের 
সঙ্গে নেমে দীড়ালেন। গলা খাকড়ি দিয়ে বললেন, মুহাম্মদ দালালউদ্দিন যুক্লী আছেন 
বাবাজি? নত 

জালাল তখন তার চুলে চিরুনি দিচ্ছিল। কিঞ্চিৎ টাক পড়েছে। একটু যত্ন করা দরকার। 
ছেলে বলে কি চেহারা সুরত থাকতে নেই? ৪ 

ভিসি স্যার তমিজ্জ সহকারে বললেন, আপনার কুনো অসুবিদা আছে? 

কোনো অসুবিধা নাই। 

কুনো ডিগ্রি ফিগ্ত্রি পাইছেন! 

- পাইবাম। বুঝছি আপনে না দিরা ছাড়বেন না_স্তরসা আছে। 

-্পুড। আপনের জন্যই ডিগ্রি খাড়া আছে। মনে আর কুনো বাসনা আছে? 

__বাসনা মানে ঝী? 
- ভিসি স্যার এরুটু সমস্যায় পড়ে গেলেন। বাসনা শব্দটার মানে তিনি বোঝেন। কিন্ত 
অর্থ বলতে পারছেন না। অর্থ বলার মতো একমাত্র উপযুক্ত প্রভু জুলহাসভাই কাছে নাই। 
আর অর্থের তো নানা অনর্থক ঝামেলাও আহে। তার বুৎপত্তি, তার সঙ্ি সমাস, উপসর্গ, 
বিসর্শ ... বাংলা ভাষা মহা প্যাচাইল্যা। এর চেয়ে উদুই ভালো। তেরে ভিজে বদন কি খুশবু। 
বাসনা কি বাঁশ শব্দ থেকে এসেছে? বাসনা মানে কি বাঁশ দেওয়া? তিনি ঘেমে উঠলেন। 
বাঁশ থাকার বাসনা শবে সেক্স জাগে। শালা -ভগ্লিপতির এক লগে সেক্স নিয়ে টানাটানি 
করা ঠিক নয়। জালাল চিরুনি খানার দিকে চোখ রেখে বলল, না স্যার। বাসনা নাই। তবে 
একখান কথা আছে। - 

ভেরি শুড। প্রাপে আরাম পহিলাম। বলেন মুহম্মদ জালালউদ্দিন। আপনের কথা 
শিরোধার্য।' 

- আমার বাড়ি নেত্রকোণার পূর্বধলা। দরগা বাড়িতে একখানা কালো পাখর আছে। 
পারে দুই ঢাইল্যা দিলে বাসনা পূর্ণ হয়। হেই দুধপাথরডা পাইবার মঞ্চায়। 

- পাথর দিয়া কী করবেনঃ 

- পার্থর দিরা বাসনা পূরাইবাম। এই পাখররে কইবাম__আমরারে পিওর গরু বানারা 
দাও। গরু বিনা গতি নাই। | | 

-_ডোষ্ট অরি। আমরা লোকন্দনরে গরুই বানাইতে চাই। মানুষ দিয়া কাম নাই। আপনার 
বাসনা পূর্ণ হবে বাবাজি। 

পূর্বধ্লার দরগাবাড়ি থেকে ট্রেনে করে দুধপাথরটি আনা হল। পশুপালন অনুষদের 
পারমানেন্ট আর্টিস্ট প্রনীপদা গঙ্জল গাইতে গাইতে কেটে ছেটে একটি ছোটো বাছুরের আকার 
দিলেন। তারপর পাথরের গরুটিকে কাউশেডে স্থাপন করা হল। উদ্বোধন করতে এলেন 
স্বয়ং পর্ন থেকে ধর্মবাড় হোমো এরশাদ। লালসালু কাপড় ধীরে ধীরে টেনে দুধপাথর গরুটিকে 
অবমুক্ত করলেন | ভিসি স্যার একটি বকৰকে পার থেকে গরুটির মুখে সদ্য দোয়ানো ফেনাযুক্ত 
দুধ ঢেলে দিলেন। আমরা গতীর বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখলাম, দুধপাথর গরুটি দুংটুকু চুকচুক 


২২৮ পরিচর কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


করে পান করছে। আর সত্যি সত্যি কাউশেডের গরুগুলি হাম্বা হাম্বা করে উল্লাস করছে। গরুদের 
জন্য এটা ছিল পরম সম্মানের। ব্রিগেডিয়ার সাহেব এই উপলক্ষ্যে দুটো ফাকা আওয়াজ 
করলেন। 

দুধপাথর গরুটির লম্বা লেজ। ঘাড়ে গর্দানে মোটাসোটা। চোখ দেখে চেনা বায়__ইনি 
পূর্বে মনুষ্য ছিলেন। 

ভিসি স্যারের সঙ্গে টেলিভিশনের শাইখ সিরাদ এসেছিলেন। ক্যামেরা অন করে কৌতূহল 
ভরে ধ্যাড়ধ্যাড়ে গলায় জানতে চাইলেন, ও গরু তোমার নাম কী? 

_ গাভী হল ছালালুদ্গিন 

_ গ্যাব্রিয়েল জালালুদ্দিন? 

_হ্যাও কইতে পারেন__অসুবিধা নাই। আশ্রিকার খ্রিস্টান খ্রিস্টান লাগছে। 

শাইখ সিরাজের ক্যামেরা প্যান করে এরশাদের হাসি হাসি মুখের দিকে ধরা হয়েছে। 
পর্নরাজ এরশাদ তখন ফুলের বনে একদল মেয়েদের সঙ্গে ড্যাল্লো করছেন। আশে পাশে 
ছাত্ররা নাই। তাদের কদিন আগেই ক্যাম্পাস থেকে বিদার করা হয়েছে। চারিদিকে কড়া 
আর্মি পাহারা। গান হচ্ছে__হাওয়ামে উড়তা যারে, মেরে লাল দুপাট্রা মল মল _। গানটির 
সঙ্গে সঙ্গে একুশটি মেয়ে তাদের অঙ্গ থেকে একুশটি লাল দু্া্রা হাওয়ার উড়িয়ে দিল। 
ভাসতে ভাসতে লাল দুপাট্টাগুলো ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে শ্যামগঞ্জের দিকে চলে গেল। . 

শাইখ সিরাজ বলছেন, আপনে মুহাম্মদ জালালউদ্দিন থেইকা গ্যাব্রিয়েল জালাল হলেন 
কী প্রকারে? গ্যাব্রিয়েল জালাল লম্বা একটা হাই ছাড়ল। তার ঘুম পাচ্ছে। বলল, দেখেন, 
এই লুলা পর্নরাজ এরশইদদ্যা বখন আর্মি শাসন দিছে তখন কিছু কই নাই। ছাত্র মারছে 
তখনো কিছু কই নাই। দ্যাশটারে লুইটা পাইট্যা খাইছে আমি তখনো কিছু কই নাই। মাইয়া 
লইয়া লুলাগিরি করছে তখনো কিছু কই নাই। সংবিধান বদলাইছে তখনো কিছু নাই। রাজাকার 
মন্ত্রী বানাইছে তখনো কিছু কই নাই। ইচ্ছা করলে সবই ফেরত আনন যাইবে। কিন্তু বখন 
থেইব্যা এই বদের বদ ভণ্ড লুলা পুরুষ রাষ্ট্রে একটা ধর্ম দিল তখন থেইকা আর মানুষ 
থাকবার মঞ্চাইল না। সত্যি সত্যি গাইগরু হৈয়া গেছি। নাম দিছি গাভি হল-জালালুল্দীন। 
মাইনসে কইতে কইতে গ্যাভি-হলকে বানাইছে গ্যাব্রিয়েল। কন তো দেখি__আইয়ুব খান, 
ইয়াহিয়া খান, জিয়া রহমান, এরশাদদ্যা_-মায় এইসব উত্তর পাড়ার হারামজাদারা কি আমগো 
কুনোকালে গরুগাতী ছাড়া মানুষ মনে করছে? 


আমাদের প্রি নট প্রি আর টেকে নাই। প্রভু জুলহাসউদ্দিন মন খারাপ করে হারিকেনটি রেখে 
কী এক এনজিওতে ঢুকে গেলেন। আমি বরিশালের এক গ্রামে। শুধু শুনতে পাই 
কাউশেডের প্রকৃত বাসিন্দা গ্যাব্িক্েল জালাল এম এস করেছে। প্রভু জুলহাস ভাইয়ের হারিকেনটি 
দ্বালিয়ে সফলভাবে পিএইচডিও করছে। ভিসি স্যার তার জন্য একটা সোনার মেডেল 
বানিয়েছেন। কিন্তু গ্যাব্রিয়েল জালালউদ্দিন কাউশেডের মরাধরা গরুদলের সঙ্গে গভীরভাবে 
ঘুমিয়ে থাকায় মেডেলটি গলায় পরানোর সুযোগ পাচ্ছেন না। 


নভেও-ভিসেঃ '১২-জানুঃ ?১৩ প্রস্তর জালাল ২২৯ 


মশাগপ ভ্যান ভ্যান করে তাকে সঙ্গ দিচ্ছে। করেকটা শিয়াল লেজ উঁচিয়ে পাহারা দিচ্ছে। 
কাউশেডের গরুগুলো তারপাশে শুয়ে শুয়ে চক্ষু মুদে জাবর কাটছে। খোড়া ল্যাংড়া ঘোড়া 
বাহাদুর আরেকটু বুড়ো হয়ে পড়েছে। থুতনি মাঝে মাঝে নিচের দিকে ঝুলে যায়। কেশর 
বরে গেছে। টাকু টাকু দেখায়। গ্যাব্রিয়েল জালালুদ্দিন ঘুমিয়ে আছে বলে তার আর কোনো 
খবর জানা যায় না। 

পাশে সরোবর। পাড়ে ইউব্যালিপটাস। পাতা শিরশির করে নড়ে। করেকটা পাখি বসে। 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখা যায় দুধপাথরের বাচ্ছুরটির পূর্ণ গরুর আকার নিচ্ছে। গলায় কুলছে সোনার 
মেডেল। সেখানে বড়ো করে লেখা_ বাসনা পূরণে দুষ্ধ ঢালুন। খুব জাগ্রত গরু ৷ হাম্বা। 

গ্রেসিক্নাস। গ্রেসিয়াস। ধন্যবাদ । ধন্যবাদ হে ভাই সগোল। । 


গল্প বলিয়ের গল্প 


শুভংকর গুহ 


মোকামার দিওয়াকর মিশ্রা, একজন স্টোরি টেলর বা গল্প বলিয়ে। নানান জায়গার ঘুরে- 
ঘুরে গল্প শুনিয়েই তার জীবন ও জীবিকা । কিছ্কুদিন আগে দিওয়াকরকে নিয়ে বাংলা দৈনিক 
সংবাদপত্রে আট কলমের নিচের দিকে এক কোণে একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল। স্টোরি 
টেলর বা গল্প বলিয়েদের নিয়ে বিশেষভাবে একটি কাজ করছি। হ্যা, কা্দ বলতে তেমন 
কিছু নয়, না তেমন কোনো গবেষণাপত্রও নয়, শুধু জানার জন্য বিশেষ কিছু কাজ, লিখে 
রাখা, পরবর্তীকালে সেই লেখাণুলিকে সাজিরে একটি গ্রন্থ প্রকাশের বাসনা। তাই দিওয়াকর 
মিশা-র সংবাদটি প্রকাশিত হওয়ার পর নিজের উৎসাহকে আর চেপে রাখতে পারিনি। একল্জন 
গল্প বলিয়ে, মাস নেই, খাতু নেই, ঘরছাড়া মানুষ, ভবঘুরেদের মতন গ্রামের পর গ্রাম ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন এবং গ্রামবাসীদের গল্প শুনিয়ে যাচ্ছেন। 

যে করেই হোক, আমি দিওয়াকরের নাগাল পেতে চাইছিলাম। চাইছিলাম চাক্ষুষ দেখতে। 
সাক্ষাৎ করে, কথা বলে, কিছু নোট করে রাখতে চাইছিলাম। কিন্তু বিহার প্রদেশের মোকামা 
আমার কাছে একেবারেই অপরিচিত শহর। সংবাদপত্রে দিওয়াকর মিশা নিয়ে যখন সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে, তখন মনের কোণে ঝুলে থাকা সামান্য আশা নিয়ে গুগল সার্চে গিরে 
মাউস ক্লিক করতেই অসংখ্য দিওয়াকর এসে হাজির হলেন। অধিকাংশই ব্যবসায়ী, এক্সপোর্টার, 
অধ্যাপক, গবেষক, চিকিৎসক বা ন্যাচারিস্ট। কোনো স্টোরি টেলর বা গল্প বলিয়ে নিয়ে 
কোনোরকম ইনফরমেশন নেই। বুঝতে পারলাম, দিওয়াকরকে সন্ধান করে নাগাল পেতে 
হলে, অনেক কাঠখড় পোড়াতে হবে। স্মৃতি থেকে ভাবতে চেষ্টা করছিলাম বিহার প্রদেশে 
আমার কেউ পরিচিত থাকে কিনা? বেশ কয়েকটি নাম আমার স্মৃতিতে ভ্রমণ করতে থাকল। 
একটি পুরোনো বছ ব্যবহৃত টেলিফোন ইনডেক্সটি নানান স্থানে হাতিয়ে বার করলাম। ব্যবহার 
না করার ফলে কেমন এক ড্যাম্প পড়া গন্ধ বাসা বেঁধেছে। পাতাগুলি ওপ্টাতে থাকলাম। 
কত নাম চোখের সামনে ভেসে উঠেছে। কত পরিচিত । অথচ, এরা এখন বিস্ৃত। কোথায় আছে 
এরা, কেমন আছে? বেশ কিছুক্ষণ পরে একটি নামের ওপরে চোখ আটকে গেল। নামটির 
পাশে ফোন নম্বর। হ্যা অর্ক। অর্ক দাশশুপ্ত। নামটির পাশে খুব ছোটো অক্ষর, ব্র্যাকেটের 
মধ্যে বিহার লেখা আছে। কিন্তু শহরটির নাম লেখা নেই। এত বড় প্রদেশ, বিহারের কোন 
শহরে থাকে, কী করে জানব? মনে পড়ছে না। অনেকদিন আগের ফোন নম্বর। মনে হচ্ছে 
পাওয়া যাবে কিনা? সংশয় তো ছিলই। ভরা জোয়ারে খড়কুটো ফেলার, ভাসিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার অনিশ্চিয়তা নিয়ে, মোবাইলের বোতাম টিপলুম। প্রথমবার বিপ্‌বিপ্‌ শব্দ দিতে 


২৩০ 
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থাকল। দ্বিতীয়বার একেবারেই নীরব! কোনো শব্দই এল না। তৃতীয়বার রিডায়াল করলাম। 
এবার হিন্দি ভাষায় ভেসে এল, লাইনটি ব্যস্ত আছে অপেক্ষা করুন। আমি তখনও নিশ্চিত 
হতে পারলাম না, নম্বরটি কী. সঠিক বীধল? অনেকসময় তো ডায়াল করা নম্বর রং নাম্বার 
হয়ে যায়। বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম আবার। অপেক্গরর পরে, ফোনটি হাতে নিয়ে ' 
আবার ডার়ালের জন্য প্রস্তুতি নিলাম। ইতিমধ্যে একটি কল ঢুকে গেল। আমি হ্যালো বলতেই 
ওপার থেকে হিন্দি ভাষার প্রশ্নটি এল; 

আপনি কি আমাকে ফোন করেছিলেন? 

আমি, হ্যা বা ‘না’ এমন কিছু বলার আগে, উনি পুনরায় প্রশ্নটি করলেন, মিস কল 
দেখছি যে? NN 

আমি নিশ্চিত হলাম। সরাসরি বাংলা ভাবাতেই বললাম, _ আমি কি অর্ক দাশগুপ্তের 
সঙ্গে কথা বলছি? 

হ্যা! আপনি? 

আমি আমার পরিচয় দিলাম। বিস্তারিত বললাম। স্মৃতি থেকে যতটা পারলাম, সবটাই 
জানালাম। অর্ক এতক্ষণে বুঝতে পেরে, ভাঙা বাংলায়, আনন্দিত হরে, বিস্মরসূচক কথা 
বলল। কথাগুলি বলার সঙ্গে বিস্তর হিন্দি শব্দ উচ্চারণ করছিল বুঝতে পারলাম, দীর্ঘদিন 
বিহারে থাকার ফল এটি। আমি ওর ফোন নম্বরটি এখনও যে যত্ন করে তুলে রেখেছি, এই 
জন্য ও কৃতজেতা ভ্রাপন করল। এখনও যে ভুলে যাইনি, এই বিষয়ে আমাকে মান্যতাও দিল। 
অনেক কথার অবশেষে, আমাকে আমন্ত্রণ জানাল ; 

এসো না, একবার ঘুরে যাও। 

আমি রসিকতা করে বললাম, তোমার আমন গ্রহণ করলাম। কিন্ত কোথার থাকা 
হয় সেটি না জানলে যাব কী করে? 

হ্যা, ঠিকই তো, আমি কোথার থাকি সের্টিই তো জানানো হয়নি। আগে ছিলাম পাটনা, 
এখন আছি কিউলে। 

তোমার ওইখান থেকে মোকামা কতবুরে ? 

মোকামা? এই তো, মান্ দুইটি স্টেশন পরে। কিউল থেকে মাত্র টৌব্রিশ কিলোমিটার দূরে । 

তুমি কখনও গেছ? 

প্রায়ই কাজে আমাকে মোকামা যেতে হর। মোকামাতেই আমাদের হেড অফিস। ওখানে 
অনেক কেন্দ্রীয় সরকারের অফিস আছে। আমাদের তো পশু-পবাদি নিয়ে বাঁজ। আমাকে 
পবাদির নিশ্চিত প্রজননের জন্য বীজ এবং ইঞ্জেকশন মৌকামা থেকেই সংগ্রহ করতে হয়। 
কখনও ট্রেনে, কখনও আবার ন্যাশনাল হাইওয়ে ধরে গাড়িতে। 

মোকামা শহরটির সঙ্গে কী রকম পরিচয়? 

মোকামার আমার অনেক জান-পহেচান আছে। ০28 
আমার বিশিষ্ট মিত্র। 

সম্পূর্ণ মোকামা শহরটিকে নিশ্চয়ই দেখেছ? 


* 
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নিশ্চন্ই। যারা কিউলে থাকে তারা বলে, মোবামাও তাদের শহর। আসলে কিউলের 
সঙ্গে মোকসমার তেমন কোনো ভিন্নতা নেই। মোকামার দক্ষিপদিকে গল্গা। গঙ্গার এখানে একটি 
আঞ্চলিক নাম আছে, মোকামাবাসীরা গঙ্গাকে দিয়ারা বলে। সেইদিকের ল্যাডন্কেপ চমৎকার। 
তুমি কিউলে এসো। মোকামা ঘুরে দেখিয়ে দেব। এমনিতে পৌর শহর। জনসংখ্যা প্রায় এক 
লাখের মতন হবে। একেবারে খাঁটি বিহারিদের বসবাস। জেলা পাটনার শহর। পাটনা শহর 
থেকে হিয়ানব্বই কিলোমিটার দূরে। কলকাতার অনেক ট্রেন মোকামা হয়ে দিল্লিতে যায়। 
শহরের মধ্যখানে প্রফুল্ল চঞ্জ চাকীর নামকরণে একটি শহিদ গেট আছে। বিহারে যেমন পাহাড় 
আছে, মোকামার ওই দিকে কোনো পাহাড় নেই। একেবারেই সমতল। কৃষি কেন্সিক শহর। 
তাল’ নামে একটি ক্ষেত্র আছে, মনসুনের সমর ‘তাল’ ক্ষেত্রটিতে গঙ্গার জল প্রবেশ করলে, 
চমৎকার ল্যান্ুক্কেপের সৃষ্টি হর। মনে হতে পারে শিল্পী যেন জলরণে ছবি এঁকে রেখেছে। 
এ ছাড়া সাকারোয়ারতলা, মোলদিয়ারতলা, কোয়াডোও এবং চিন্তামণিচক মোকামার জনবন্ছল 
অঞ্চল। চিন্তামণি চকে অধিকাংশই ধনী মানুষদের বসবাস। মোকামা শহর পার হলেই বিস্তৃত 
খেত-খলিরান। 

শুনতে ভালোই লাগছিল। অজানা একটি শহর সম্পর্কে। আমি মাঝে ওকে কথা বলে 
একেবারেই ওকে থামাতে চাইছিলাম না। আমার শহরটি সম্পর্কে কত না ইনফরমেশন প্রয়োজন 
তার থেকে বেশি ইনফরমেশন প্রয়োজন সেই গল্প বলিক্লের মানে স্টোরি টেলর-এর যার 
নাম দিওয়াকর মিশ্রা। আমি বললাম, 

তুমি কিউলে কতদিন বসবাস করছ? 

হ্যা তা প্রায় তিনচার বছর তো হল। কিউলের আগে ছিলাম পাটনার। তারও আগে 
ছিলাম গয়াতে। কিউল থেকে আঁবার কবে চলে যাই কোনো ঠিক নেই। সরকারি নির্দেশের 
কী খেয়ালিপনা তুমি তো জানোই। দিনক্ষণ ঠিক করে কিউলে চলে এসো। আমি তোমাকে 
মোকামার নিয়ে যাব। প্ররোঙ্জনে কয়েকদিন থাকা যাবে। গঙ্গা মানে দিয়ারার ওই দিকটা 
কাটানো যাবে। আর মনসুনের সময় এলে তো কথাই নেই। হ্যা, তুমি বলতে পারো, বা 
নাই বলতে পারো। মোকামায় তোমার প্রয়োজনটি যদি জানতে পারি? 

আমি বললাম__দিওয়াকর মিশ্রা নামে এক ব্যক্তি, তিনি মোকামায় থাকেন। আমি তার 
সন্ধান চাইহি। ওই যে স্থানগুলির কী যেন নামগুলি! উনি এইরকম কোনো একটি স্থানেই 
থাকেন। 
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তোমাদের পশ্চিমবাংলায় গল্প বলার লোকের অভাব পড়েছে নাকি যে, তোমাকে 
মোকামা ছুটে আসতে হবে? 

আমি বন্ধুবরটিকে কী করে বোঝাবো, স্টোরি টেলর মানে গল্প বলিয়ে সম্পর্কে কী 
বোঝাতে চাইছি? বিস্তারিত জানালাম এবং বললামও। আমি বললাম, এর বেশি জানাতে 
হলে তোমাকে সাক্ষাতে বলতে হুবে। কিন্তু তোমাকে আগে জানাতে হবে, মোকামার দিওয়াকর 
মিশ্রা নামে কেউ থাকে কিনা? আমি দিওয়াকর মিশ্র সম্পর্কে এখানকার সংবাদপত্রে 
পড়েছি। তাই, তোমাকে বে কনটাস্ট করতে পারব, এবং তুমিও যে একেবারেই মোকামার কাছে 
থাকো এইসব কিছুই অপ্রত্যাশিত মনে হচ্ছে, অনেকটাই কল্পনার মতন মনে হচ্ছে। আমার 
কথাগুলি শুনে অর্ক একটু অবাকও হল। যাই হোক, সেইদিন এই পর্যন্তই কথা হয়ে রইল। 
এরপরে বারেবারে ফোন। সেই ফোনের মাধ্যমে অর্ক জানতে চাইছিল আমি কেন গল্প বলিয়ে 
দিওয়াকর মিশ্রার সন্ধান করছি। সরাসরি আমাকে বলতে পারছিল না। কিন্তু অর্কর কথার 
ভাঁজে আমি অন্তরালে প্রশ্নটি বুঝতে পারলাম। - 

আমি ওকে বিষয়টি জ্রানালাম। ও অবাক হযে বলল, তুমি যে এই বিষয় নিয়ে কাজকম্ম 
করো, আমি জানতাম না। আমি ব্ললামও গল্প বলিয়েদের বিষয়ে আমি একটা গবেষণা- 
পত্রর কাজ করছি। আমার মনে হুল, এই বিষয়ে কাজ করলে মন্দ কী? তাই করছি। তেমন 
কোনো বাধ্যতা হয়ে নর। অর্ক-ও উৎসাহ পেল। ও নিজে থেকেই আমাকে ফোন করত। 
জানিরেও দিল, দিওয়াকর মিশ্রাকে সন্ধান করতে, মোকামায় পরিচিতদের কীভাবে সে নিয়োগ 
করেছে। আমার কেমন জানি খারাপ লাগল। শুধু শুধু ওকে বিরক্ত করলাম। তাই স্টোরি 
টেলর বা গল্প বলিয়ে সম্পর্কে আমার ধারণাটি উজার করে দিয়ে বললাম, 

আসলে, গক্স মানব জীবনের বাসা ঘর। মানবজাতি গল্প নিয়েই বসবাস করে। প্রতিটি 
মানুষের একটি কাহিনি থাকে। দেশ রাষ্ট্র, সমাজ, জাতিরও, মানুষের লোভ-হিংসা, ক্ষুধা ও 
যন্ত্রণা নিয়ে বহু গল্প মানুষের মুখে মুখে ঘুরে বেড়ার । কিন্তু অধিকাংশ মানুষ গল্প বহন করতে 
জানে না। গল্প বলিয়ে বা স্টোরি টেলর গল্প বহন করে। একটা সময় ছিল, মানব সভ্যতার 
ইতিহাসে গল্প বলিয়েদের সম্মান ছিল। পৃথিবী কত আধুনিক হয়েছে, গল্প বলিয়েরা হারিয়ে 
গেছে। উত্তর আফ্রিকাতে ্রীলনদের পারে অসংখ্য গল্প বলিয়ে বা স্টোরি টেলর বিচরণ করত। 
এঁদের ঘর ছিল না, গ্রাম ছিল না, সংসার ছিল না, এরা গ্রামের পর গ্রাম ঘুরে বুরে গল্প 
বলত। এমনকী রাজদরবারেও গল্প বলিয়েরা গল্প বলে রাজা ও রানি ও মন্ত্রীদের মুগ্ধ করে 
দিত। রাজা খুশি হয়ে এদের উপহার দিত। গ্রামবাসীরাও গল্প শুনে মুগ্ধ হয়ে গল্প বলিয়েদের 
পারিশ্রমিক দিত। বিভিন্ন বিবয়ে গল্প বলত, যেমন, রাজতন্ত্রের মাহাত্ম্য, রাজার কীর্তি, রানির 
প্রেম, পশু-পাখি, জাদুবিদ্যা, ভ্যোতির্বিদ্যা, বিশ্বাস, দর্শন, আইন, নীলনদের মাবিদের গল্প, 
মিশর ও সুদানের বেদেদের গল্প। অনেক গল্প বলিয়ে আবার প্রসিদ্ধ ও বিখ্যাত ছিল। ওরা 
তুতেনখামিনের দরবারে বেত। আলেকজান্্রিরার রাজ্যপাটে বিচরণ করত। আমাদের দেশেও 
গল্প বলিযেদের বিশেষ কদর ছিল। বিহার, উত্তরপ্রদেশ এ রামারণ ও মহাভারতের গল্প 
শোনাতেন বিশেব এঁকজন। তার থাকত একটি গাছতলা। সেই গাছের নিচে তার আসন 
পাতা থাকত। আমি জানি, বিহার প্রদেশের গল্প বলিয়েরা রেশমা এবং চুহারমল, ঘাক্লী বুড়িয়া, 


২৩৪ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


সুলতানা ডাকু, ইন্দল হরণ, পূরাণমল, সত্য হরিশচন্ত্র, ভক্ত মোরাধ্বা, এমন অনেক, 
লোককথা বা পূরাপকথা শুনিরে গ্রামবাসীদের মুগ্ধ করত। আমাদের বঙ্গদেশেও গল্প বলিয়েদের 
প্রচলন একটু অন্যরকম ছিল। আমাদের বাঙালি সমাজে গল্প বলিয়েরা আমাদের পরিবারের 
সদস্য হতেন। পাড়া বা সমিতির কেউ। পরিবারের মধ্যে জনপ্রিয়তা ছিল। কিন্তু গ্রামের 
পর গ্রাম হেঁটে, পিঠে একটি ঝোলা নিরে ঘর নেই-দূরার নেই, সংসার নেই, পরিবার নেই, 
গল্প বলিয়ে গোটা রাষ্ট্র চবে বেড়াচ্ছেন। আমাদের দেশে সংখ্যায় খুব অক্প ছিল, কিন্তু নীলনদের 
ধারে অধিকাংশ গল্প বলিয়েরা গল্প বলেই জীবিকার্জন করত। শুধুমাত্র গল্প বলেই ভীবিকার্জন 
করা, এইরকম তুমি কি কোনোদিন শুনেছ! 
তাতে দিওয়াকর মিশ্রার কী হল? 


দিওরাকর মিশ্রা এমন একজন যিনি, গল্প শুনিয়েই জীবিকার্জন করছেন। আমি জানি 


না বর্তমান ভারতবর্ষে আর কেউ আছেন কিনা যিনি গ্রামবাসীদের গল্প বলেই জীবিকার্জন 
করছেন। আমি দিওয়াকরের সাক্ষাৎ পেতে চাই। 

এই বিস্তর কথার অবশেষে, তিনদিন পরে, বন্ধুবর অর্ক দাশগুপ্ত আমাকে জানাল, ও 
মোকামার তিনজন দিওয়াকরের সন্ধান পেয়েছে। একজন দিওয়াকর এখানকার স্থানীয় 
কলেজের অধ্যাপক, অন্যজন লোহা টুড়ের ব্যবসা করে, আর বাকিছ্দন তিনি খাজনা আদায়ের 
কাছারিতে কাজ করতেন, এখন তিনি ক্যানসারে আক্রান্ত হয়ে বিছানায় শয্যাশারী। আরেকজন 
দিওরাকর আছেন, তার পরিচয়টি সম্পূর্ণ জানা হয়নি, তিনি সম্ভবত মোলদিয়ার ভলাতে 
থাকেন। দেখি আরও ইনফরমেশন পাওয়া যায় কিনা? তুমি কবে আসছ? আগে এখানে 
এসে পড়ো, তারপরে মোকামায় গিয়ে খোঁজখবর নেওয়া যাবে। 


বিহার প্রদেশ এমনিতেই খেত-খলিরানের দেশ। একমাত্র পাটনা শহর বাদ দিলে, অধিকাংশ 
শহরগুলিই ছোটো-মাঝারি। কিউল একেবারেই ছোটো শহর। মোকামা মাঝারি। মোকামার 
পাহাড় নেই। সমতল শহর। মোকামা শহরের অধিকাংশ মানুষ মানী ভাবায় কথা বলে। 
মাহী ভাষায় কথা বলা চলে কিন্তু লেখা যার না, কারণ মাহী ভাষার কোনো লিপি নেই। 
অধিকাংশ বিহারি মানুষ ধুতি কুর্তা, পারে মোজা ছাড়া বুটজুতো এবং কাধে গামছা ফেলে 
চলাচল করেন। অবসরে, বা আলাপের সময়, হাতে খৈনি ডলে নেওয়াটি বিহারিদের জাতিগত 
অভিজাত্য। খৈনি ডলে নিয়ে, অপরের হাতে নিবেদন করে, সখ্যতা স্থাপনের অনন্য উপায়। 
আমি কল্পনার ভাবছিলাম, আমার কল্পনার দিওয়াকর মিশ্রা হতো ধুতি-কুর্তা পরে, কাধে 
একটি গামছা ফেলে, মোজাহীন বুট জুতো এমনটিই হবেন। অপরিচ্ছন্ন, কাধে একটি পুটলি 
থাকবে। যদি কোনো বাসখানাতে বাস করেন, সেই বাসখানার রাপটিও অতি দীন হবে। 
ওর সঙ্গে তো দেখা করতে এলাম, প্রথমে ওর বাসখানাটি খুঁজে বার করতে হবে, বাসখানা 
পেলেও ওকে না পাওয়ার সম্ভাবনাই অধিক। কেননা হয়তো, সে কোনো একটি গ্রামে বিচরণ 
করছে। হাঁটুভর্তি ধুলো নিয়ে, গল্প ফিরি করছে। এখন তিনি শেরপুর, মধুগঞ্জ বা লখিনপুর 
কোনো একটি গ্রামে প্রাচীন একটি বটগাছের নিচে লক্ষ্মীবাঈ, অমর সিং রাঠোঢ়, বা ঘাক্ী 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ ’১৩ গল্প বলিয়ের গল্প ২৩৫ 


বুড়িমার গল্প শোনাচ্ছে। গ্রামবাসীরা মুগ্ধ হয়ে তার গল্প শুনছে। গল্পটি শোনার পরে, গ্রামবাসীরা 
উদারহস্তে তাকে ছাতুর পুলি, মকাই, ভাজা ছোলা, বা রূপয়া দিচ্ছে। দিচ্ছে লোটাভর্তি 
পানি। গ্রামবাসীরা দিওরাকর মিশ্রাকে আবার আমন্ত্রণ করল। ছট পুজোর সময় একবার 
এসে, ছট পুজোর মাহাস্থ্য শুনিয়ে যেও। দিওয়াকর বলল, আসব নিশ্চিত আসব। আপনাদের 
যদি আমার কাহিনি শুনে ভালো লাগে, অবশ্যই আসব, বারে বারে আসব। 

দিওয়াকর মিশ্রা-র সন্ধানে, আমরা দুইজন মোকামা শহরটির আতিপাতি সন্ধান চালালাম। 
টানা দুইদিন খোঁজাখুঁজি ও সম্ধানের পরে আমরা দুইজন যখন সম্পূর্ণ হতাশ, একটি মাগি 
মানে বাজারের এক পাশে অর্ক-র এক পরিচিত মিন্র-র সঙ্গে দাড়ির আছি, বেশ কিছুদিন পরে 
দেখা হল বলে মির্বট নানান সংবাদ নিচ্ছিল, আমার পরিচয়ও জানতে চাইিল। অর্ক বলল, 
আমার মোকামর আসার উদ্দেশ্যটি। অর্ক-র মিব্রটি বলল, -_মোলদিয়ার টোলাতে একবার 
সন্ধান নিতে পারো। ওইখানে একজন দিওয়াকর মিলা থাকেন। শুনেছি তিনি কী পারফর্ণার, 
তবে তিনি কী পারফর্ম করেন, মানে গান গেরে থাকেন না অভিনয় করেন সেটি জানি না। 
অর্ক-র মিক্লটি পথ নির্দেশ দিয়ে দিল। অর্ক যতক্ষণ না নির্দেশটি বুঝতে পারল, ততক্ষণ, খুঁটিয়ে 
জেনে নিল। 

হ্যা, মোলদিয়ার টোলাতে অবশেষে একজন দিওয়াকর মিশ্রীর সন্ধান পেলাম। সুন্দর 
একটি আধুনিক ডিজাইনের পাকা বাড়ি। বাড়িটির চারধারে যথেষ্ট ফাকা এবং সবুজের স্পর্শ 
আছে। অঞ্চলটি নিরিবিলি, গাছ-গাছালি উপচে আছে। বাড়িটি আসলে মোলদিয়ার টোলার 
একটু পাশে, সরে। একটি কোণের দিকে। আমরা দুইজনেই বাড়ির সামনে গিয়ে যথেষ্ট ইতস্তত 
করছিলাম। দরজার টোকা দেব কিনা? দেখলাম, দরজাটির ডান পাশে কুলিং বেল গাঁথা আছে। 
চাপ দিলাম। দ্িতীয়বারও। তৃতীয়বার যখন চাপ দিলাম একজন মহিলা, আধুনিক, এসে 
দূরজা খুলে দিলেন। বললেন, _ 

আসুন। ' 

বলার ভঙ্গিটিতেই বুঝতে পারলাম এই বাড়িতে অনেক অতিথি আসেন। শুধু মহিলাটি 
আনতে চাইলেন, কোথা থেকে এসেছি? বললামও। তারপরে মহিলা পাশের ঘরে চলে গেলেন। 
আবার 'এলেন। একটি চেয়ারে নিজে বসার আগে, আমাদের দুইজনকে বসতে বললেন। 
তারপর উনি বললেন,_ 

হ্যা, বলুন। 

অর্ক বলল, আমরা কি স্টোরি টেলর দিওয়াকর মিশ্রার বাড়িতে এসেছি? 

মহিলাটি আশ্চর্য হরে বলল, _ হ্যা। সব জেনেই তো এসেছেন? 

আমি বললাম, ঠিক তাই। আসলে ঘরে ঢোকার আগে জিজ্ঞাসা করা হয়নি, এটি 
- দিওয়াকর মিশ্লার বাড়ি কিনা? 
মহিলা আলতো হাসি টেনে, হ্যা দিওয়াকর মিশ্রা এই বাড়িতেই থাকেন। 
কলকাতা থেকে এসেছি, দিওয়াকরজির সাক্ষাৎ চাই। 
মহিলা বিনম্রভাবে বললেন, ও আচ্ছা। আপনারা বসুন। উনি রিহার্সালে আহেন। 


২৩ পরিচয় কার্তিক-গৌষ ১৪১৯ 


কিছুক্ষণ পরেই রীচিতে চলে যাবেন। আগামীকাল রীচিতে আরূর্বেদিক বিদ্যাপীঠে শো আছে। 
মিউজিশিয়ানদের সঙ্গে কথা বলে নিচ্ছেন। 

মহিলাটি চলে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে নিম্থু পানি মানে লেবু জল পাঠিয়ে দিলেন। 

দিওয়াকর মিশ্রা এলেন অনেক পরে। একটি কালো রঙের গেঞ্জি পরে। কালো গেঞ্জিটিতে 
ঠিক বুকের মাবাখানে ইউনিয়ন জ্যাকের রঙের বিন্যাসটি গড়িজ্রে পড়েছে। ক্লিন সেভ। পায়ে 
রিবকের স্পোর্টস সু। হাতের মোবাইল সেটটি ব্র্যাকবেরির আদলে। উনি জানতে চাইলেন, 
আমরা কোথা থেকে আসছি? আমরা তার প্রশ্নটির উত্তর জানালাম। আমি বললাম, একটা 
বাংলা দৈনিক সংবাদপত্রে আপনার সম্পর্কে পড়েছিলাম। উনি বুক সেল্ক থেকে একটি 
ফাইল নামিয়ে আনলেন। ফাইল ভর্তি নিউজ পেপার কাটিং। করেকটি পেস কাটিং ওণ্টানোর 
পরে, একটি কাটিংরের ওপরে হাত রেখে বললেন,_ এইটি? 

আমি পড়লাম। গড়ে নিয়ে বললাম” হ্যা এইটিই। 

বন্ধুবর অর্ক জানাল, আমি স্টোরিটেলরদের নিয়ে কাঁজ করছি। তাই আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাতের জন্য ও কলকাতা থেকে ছুটে এসেছে। ও আপনার সাহায্য চাইছে। 

দিওরাকর মিশ্রা অতিরিক্ত উৎসাহিত হয়ে বলল,_কেশ তো, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব। কিন্তু আমাকে এখনই রীচি চলে যেতে হচ্ছে। রাঁচিতে আমার শো আছে। স্টোরি 
টেলিংয়ের শো। আপনারা দয়া করে তিনদিন পরে আসুন। অনেক কথা হবে 

বিগত একমাস ধরে, এই দিওয়াকর মিশ্রা আমার নাওয়া-খাওয়া প্রার লোপাট করে 
দিয়েছিল। অবশেষে দেখা যখন পেলাম, উনি রীচিতে বাচ্ছেন। অর্ক সম্ভবত বুঝতে পারেনি, 
একজন স্টোরি টেলর-এর এতটা পালিশ বা জৌলুস থাকতে পারে? কাছেই সে মনে মনে 
আমার সন্ধান বা খোজে ও কল্লবঙ্গতা থেকে ছুটে আসাটিকে কার্যত সাধুবাদ জানাচ্ছিল। পরস্পর 


শুভেচ্ছা বিনিমর এবং অর্ক আরও কিছু কথা বলে নিল। দিনক্ষণ ঠিক করে নিল। সময়ও - 


ঠিক করে, যেদিন আবার আসব পাকা করে নিল। আমি কোনো কথা বলছিলাম না। কেননা, 
আমার ভিতরে রুষ্ট হচ্ছিল। চোখের সামনে নদী ভাগ্নের একটি আবছা দৃশ্য দেখছিলাম। 
দেখলাম দিওয়াকরছির বাড়ির কার্নিশ থেকে এক বাক পাররা উড়ান দিল এক সুদূর অতীতের 
দিকে। আমাকে অর্ক গর্বের সঙ্গে বলল, 

দেখলে তো, তোমার গল্প বলিয়ে বা স্টোরি টেলরকে কেমন খুঁজে বার করে দিলাম? 

আমি উত্তর দেওয়ার মতন মানসিক অবস্থার ছিলাম না। ভিতরে-ভিতরে একটি কল্পনার 
মৃত্যু খন অনুভব করা যায়, তখন একমাত্র একটি কথাই বারে বারে টোকা দিয়ে যার, _ 
আয় এবার ফিরে যাই। এর থেকে বড় সান্বনা আর কী হতে পারে? 

অর্ক বলল, অনেক্ষণ ধরে লক্ষ করছি তুমি বড় চুপচাপ? 

আমি বললাম, এখন কি মোকামা থেকে কলকাতার ফেরার ট্রেন পাওয়া বাবে? 

অর্ক আমার মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। 

অনেকটা হেঁটে আসার পরে, একটি গাছের নিচে দাঁড়লাম। দেখলাম, একজন চর্মকার 
জুতো সেলাই করতে-করতে তার ক্রেতাকে চমত্কার একটি গল্প শোনাচ্ছে। আর গাছের মাথায় 
[বিলুপ্ত হয়ে যাওয়া একজোড়া শকুন ধূসর অতীতের দিকে তাকিয়ে আছে। 


রা 


। 


অনুবাদ গল্প 


গ্যাবরিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ 
অনুবাদ : কামারুজ্জীমান 


আমরা টেবিল ধিরে বসে ছিলাম, আমরা তিনজ্রন। কেউ একজন মট বস্তরে একটা মুদ্রা ফেলল 


“চল, এবার যাওয়া যাক।” ১১. j 

এবং আমরা উঠে দীড়ালাম যেন কিছুই ঘটেনি। তধনও বিচলিত হওয়ার সময় আমাদের 
হিল না। 

প্রবেশপথের ঢাকা বারান্দা পাশ করে যাওয়ার সময় সংগীত বাজার শব্দ শুনতে পেলাম, 
খুব কাহ থেকেই তা আমাদের দিকে ধেয়ে আসছিল। বিমর্ষ মহিলাদের গন্ধ আমাদেরকে 
সুরে এল, তারা বসে অপেক্ষা করছিল। দরজার দিকে যেতে_ফেতে অন্যকিছুর গদ্ধে সস্তাষিত 
হওয়ার আগেই আমরা আমাদের সামনের ওই হলঘরটার বিশাল দীর্ঘ প্রলম্বিত শুন্যতা 
অনুভব করলাম দরজার পাশে অপেক্ষা করে থাকা মেয়েটার টোকো নোনতা গন্ধও। আমরা 
বললাম : ১ £ 

“আমরা ফিরে চললাম” 

মেয়েটা জবাবে কিছু বলল না। দোলচেরারের ক্যাচকৌচ শব্দ শুনতে গেলাম যখন 
সে উঠে দাঁড়াল। আলুথালু কাঠের পাটার পদশব্দ এবং মেয়েটার আবার ফিরে আসার শব্দ 
শুনতে পেলাম, তখন দরজার কবমা আবার বনঝন করে উঠল এবং আমাদের পিছনে 
দরজাটা দড়াম করে বন্ধ হ'য়ে গেল। 

আমরা ঘুরে তাকালাম। ঠিক সেখানেই, আমাদের ঠিক পিছনে, একটা অদৃশ্য কাঁকভোর. 
সকালের রুক্ষ কড়া বাতাস বইছিল, এবং এক কণ্ঠস্বর থেকে কথা ভেসে এল : 

“প্লাস্তা ছেড়ে দিযে সব কেটে পড়, আমি এখান দিরে ঢুকব।” 


২৩৭ 


২৩৮ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


আমরা পিছনে সরে এলাম। এবং সেই কণ্ঠস্বর আবার বলে উঠল : 

“তোমরা দেখছি এখনও দরজা জুড়ে দীড়িরে আহো।” | 

এবং ঠিক তখনই যখন আমরা এপাশে ওপাশে সরে দাঁড়ালাম এবং দেখলাম কষ্ঠস্বরটা ' 
চতুর্দিক থেকে উছলে উঠছে গমগম করে, আমরা বলে উঠলাম : 

“আমরা এখান থেকে সরে যেতে পারি না। কারলিউণ্ডলো আমাদের চোখগুলো খুবলে 
খেয়েছে।” 

তখন আরও করেকটা দরজা খুলে যাওয়া শুনতে পেলাম। আমাদের একজন কেউ 
অন্য হাতগুলো ছেড়ে দিল, আমরা শুনতে পেলাম সে ছপছপে অন্ধকার বরাবর টেনে চলেছে, 
এঁকেবেকে, আমাদের চতুর্দিকে ছড়িয়ে থাকা জিনিসপত্রে ধাকা খেতে খেতে। সেই অন্ধকারের 
কোন অলিন্দ থেকে সে কথা বলে উঠল। 

“আমাদের আরও কাছাকাছি থাকতে হবে”, সে বলল, “তাই করা বা'প্যাটরা থেকে 
গন্ধ উড়ছে চতুর্দিকে!” 

আমরা আবার তার হাতের স্পর্শ অনুভব করলাম। দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রইলাম এবং 
তখন আরও একটা কণ্ঠস্বর ভেসে এল, কিন্তু অন্যদিক থেকে। 

“মনে হয় তারা সব মরা মানুষের কফিন”, আমাদের কেউ একজন বলল। 

যে নিজে এককোপ, পানে ঠেসে হেঁটে গিয়েছিল এবং আমাদের ঘাড় ঘেঁসে নিশ্বাস 
ফেলছিল, সে বলল : 

“না, ওগুলো তোরঙ্গ। ছোটবেলা থেকেই আমি শুকে বলে দিতে পারি জমা করা 
কাপড়ের ডাঁইরের গন্ধ ।” 

আমরা ওইদিকে সরে গেলাম। পারের তলাটা নরম মাটির মতো মসৃপ লাগছিল, সেই 


সুক্ষ্ম মাটিতে অনেক হাঁটাচলা হয়েছে। কেউ একজন একটা হাত বাড়িরে দিল। আমরা দীর্ঘ _ 


জীবন্ত চামড়ার স্পর্শ অনুভব করলাম কিন্তু বিপরীত দিকের দেওয়ালের আমাদের আর 
কিছু অনুভব হ'ল না। 

“একটা মহিলা বলে মনে হচ্ছে”, আমরা ব্ললাম। 

অন্য একন্দন যে তোরঙ্গ নিয়ে কথা বলেছিল, সে বলল : 

“আমার মনে হচ্ছে মেয়েটা ঘুমিয়ে আছে।” 

আমাদের হাতের তলায় দেহটা কেঁপে-কেঁপে উঠল, মনে হ’ল দূরে সরে যাচ্ছে, কিন্ত 
এমন ব্যাপার নয় যে সেটা আমাদের নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে, বরং মনে হ'ল বেন সেটার 
অস্তিত্ব থমকে গিয়েছে। তবুও মুহূরতক্ষণ পরে যতক্ষণ আমরা নিশ্চল নিঃসাড় হয়েছিলাম, 
একে অন্যের কাধে ঠেস দিয়ে ছিলাম, আমরা তার কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম। 

“কে, কে ওখানে?” দেহটা কলল। 

“এই আমরা গো”, না নড়েচড়ে আমরা জবাব দিলাম। 

শয্যার সঞ্চালন শুনতে পাওয়া গেল, ক্যাচকোচ এবং ঘন অন্ধবরে চটিজুতো খোঁজার 
জস্য কেমন যেন পা ন্যাংচানোর মতো শব্দ। তারপর আসন গেড়ে বসে থাকা রমনীর ছবির 
দিকে আমাদের নজর পড়ল, আমাদের দিকে তাকিয়ে ছিল__তখনও সে ঘুম থেকে পুরোপুরি 
জেগে ওঠেনি। 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১২-জানুঃ ?১৩ . কারলিউ পাখির রাতদিন ২৩৯ 


“এখানে কী করছ তোমরা?” সে জিজ্ঞাসা করল। 

এবং আমরা জবাব দিলাম : 

“আমরা কিছুই লানি না। কারলিউ পাখিগুলো আমাদের চোখ খুবলে খেয়েছে।” 

সেই কষ্টম্বর বদল বে এই সম্বন্ধে সে কিছু শুনেছে। সংঘাদপত্রে খবর বেরিয়েছে বে 
আঙিনায় বসে কারা তিনজন মদ খাচ্ছিল যেখানে পীচ-ছ'টা বারলিউ চড়ে বেড়াচ্ছিল। 
না, সাতটা কায়লিউ। লোকগুলোর মধ্যে কেউ একজন কারলিউয়ের কঠে গান পাইতে শুরু 
করেছিল, তাদের গলা ভেভিয়ে। 

“সব থেকে খারাপ ব্যাপার হ’ল যে সে একঘপ্টা পিছনে পড়ে ছিল,” মেয়েটা বলল। 
“আর ঠিক ওই সময় পাখিগুলো টেবিলের উপর লাফিয়ে উঠেছিল এবং তাদের চোখণুলো 
ঠুকরে খুবলে খেয়ে ফেলেছিল। 

সে বলল সংবাদপত্র ঠিক এই রকমই বলেছিল, কিন্তু কেউ তাদের কথা বিশ্বাস করেনি। 
আমরা বললাম : 

“যদি লোকে সেখানে যেত, তবে নিশ্চয়ই তারা কারলিউ দেখতে পেত।” 

এবং মহিলা বলল : 

“তারা গিয়েছিল! পরের দিন আত্তিনাটা লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গিয়েছিল। কিন্তু মেয়েটা 
তখন কারলিউগুলো নিয়ে অন্য কোথাও সটকে পড়েছিল” 

যখন আমরা ঘুরে তাকালাম, মহিলা তার কথা বলা থামিয়ে দিয়েছিল। সামনের 
দেওয়ালটা সেখানেই ছিল, আবারো। শুধু একটু ঘুরে ফিরলেই আমরা দেওয়ালটা খুঁজে 
পেতাম। আমাদের চতুর্দিকে, আমাদের পরিবেষ্টন করে, অনস্তকাল ধরে দেওরালটা সেখানেই 
ছিল। কেউ একজন আমাদের হাতগুলো ছেড়ে দিল, আবার। তাকে হামাগুড়ি দিয়ে আসতে 


7 শুনতে পেলাম, আবার মাটির গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে, সে বলে উঠল : 


“এখন আমি আর জানি না তোরঙ্গগুলো কোথায় আছে। আমার মনে হচ্ছে আমরা 
এখন অন্য কোথাও আছি।” 

এবং আমরা বললাম : 

“এখানে এসো। আমাদের পাশে কেউ একজন এখানে আছে।” 

আমরা তাকে কাছে এগিয়ে আসতে শুনলাম। আমরা অনুভব করলাম সে আমাদের 
পাশে এসে খাড়া দাড়িয়ে উঠল এবং আবার তার উষ্ণ নিঃশ্বাস আমাদের মুখে এসে আঘাত 
করল। 

“ওই পথটা ধরে এশিরে আসার চেষ্টা কর,” আমরা তাকে বললাম। “আমরা ছানি 
ওখানে কেউ একজন আছে” $ 

সে নিশ্চয়ই এগিয়ে আসার চেষ্টা করেছিল, সে নিশ্চর আমরা ফে-জায়গা নির্দেশ 
করেছিলাম সেই অভিমুখেই এগিয়ে এসেছিল কারণ মুহূর্তবা্ল পরে সে ফিরে এসে আমাদের 
বলেছিল : 
“মনে হচ্ছে এটা এক বালকবয্নসি হেলে ।” 
“চমৎকার। জিজ্ঞাসা কর সে আমাদের চেনে কি না!” 


২৪০ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


সে প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করল। আমরা ছেলেটার একটা নিরুত্তাপ ও সিধেসাধা কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেলাম, যে বলল : 

“হ্যা, আমি তোমাদের জানি। তোমরা সেই তিনজন যাঁদের চোখশুলো কারলিউ পাখি 
ঠুকরে খুবলে খেয়ে ফেলেছিল” ্ 

তারপর একটা প্রাপ্তবয়স্ক কণ্ঠস্বর কথা বলে উঠল। একজন মহিলার কণ্ঠস্বর, মনে হ’ল 
বন্ধ দরজার পিছনে দাঁড়িয়ে আছে, সেই কণ্ঠস্বর বলল : 

“তুই আবার নিজের সঙ্গে কথা বলছিস” 

এবং ছেলেটার কষ্ঠন্বর, অবিচলিত, কলল : 

“না। যে লোকগুলোর চোখ কারলিউ পাখিতে খেয়ে ফেলেছে তারা এখানেই এসেছে, 
আবার!” 

শোনা গেল দরজার কবজ্দা খোলার শব্দ, তারপর সেই প্রাপ্তবয়স্ক কণ্ঠস্বর কানে এসে 
ঢুকল, আগের থেকে আরও কাছে। 

“ওদেরকে বাড়ি নিয়ে বা,” মহিলা বলল। 

- এবং ছেলেটা বলল : 

“কোথায় ওরা থাকে তার কিছুই যে আমি জানি না।” 

এবং সেই প্রাপগতবরক্ক কষ্টস্বর বলল : 

“অত মিছে কথা বলিস না। সেই রাতে কারলিউ পাখিটা তাদের চোখ উপড়ে নেওয়ার 
পর থেকে এখন সবাই জানে ওরা কোথার থাকে।” 

তখন মহিলা তার কষ্ঠন্বর বদলে নিয়ে অন্য এক স্বরের এত্তেমাল করল। যেন সে 
আমাদের উদ্দেশ্যেই বলল : 

“যা ঘটেছে তা কেউ-ই বিশ্বাস করতে চারনি। তারা কলে ওটা একটা ভুয়ো ব্যাপার, 
কাগন্দের প্রচার বাড়ানোর অন্য তারা মিথ্যা বানিয়ে লিখেছে। কেই কারলিউ পাখি দ্যাখেনি।” 

এবং সে বলল : 

“কিন্ত কেউ আমার কথা বিশ্বাস করবে না যদি আমি তাদের রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে বাই।” 

আমরা কেউ নড়াচড়া করলাম না। দেওয়ালে ঠেস দিয়ে নিশ্চল হ'য়ে দীড়িয়ে ছিলাম, 
মহিলার কথা শুনছিলাম। মহিলা বলল : 

“যদি ও তোমদের নিয়ে যেতেই চায়, তবে সেটা আলাদা কথা। আসলে ব্যাপারটা 
হ'ল যে এই পুচকে ছেলেটা যা বলবে সেই কথায় কেউ তেমন কর্ণপাত করবে না” 

ছেলেটার কষ্ঠযর কথার মাঝে বলে উঠল : 

“যদি আমি এদের নিজে রাস্তায় বের হই এবং তারা বলে যে এই সেই লোকশুলো 
যাদের চোখ কারলিউ পাখিতে খুবলে খেয়েছে, ছেলেরা আমাকে ঢিল ছুঁড়ে মারবে। রাস্তার 
সব লোকদ্দনই বলাবলি করে যে এ’ রকম কিছু ঘটতেই পারে না” 

কয়েক মুহূর্ত নীরবতা বিরাঙ্গ করে রইল। তারপর দরজাটা আবার বন্ধু হ’ল। এবং 
ছেলেটা বলল : 


নভে্-ডিসেঃ '১২-জানুঃ”১৩  কারলিউ পাখির রাতদিন ২৪১ 


“তাছাড়াও আমি এখন “টেরি ও ছপদস্যু'-র কাহিনি পড়ছি” 

কেউ একনদন আমাদের কানে কানে বলল : 

“আমি ওকে বুঝিয়ে ব্লছি।” 

ক্ঠন্বরটা যেদিক থেকে ভেসে আসছিল ছেলেটা হামাগুড়ি দিয়ে সেই দিকে চলল। 

“ব্যাপারটা আমার বেশ লাগে,” সে বলল। “আমাদের অস্তত এইটুকু বল যে এই 
সপ্তাহে টেরির কপালে কী ঘটল ।” 

সে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করছে, আমরা ভাবলাম। কিন্তু ছেলেটা বলল : 

“ওটা আমার তেমন ভালো লাগে না। ফে-জিনিসটা আমার সবথেকে ভালো লাগে 
তা হ'ল রঙ্গীলা রঙ।” 

“টেরি তাহলে গোলাকর্ধধায় ঘুরপাক খাচ্ছে” আমরা বললাম। 

এবং ছেলেটা বলল : 

“ওইদিন ছিল শুকুর বার। আজকে রবিবার এবং আমি যা পঙ্ছন্দ করি তা হ'ল রঙ, 
শুধু রঙ্গিলা রঙ,” সে নিরাবেগ নিস্পৃহ ও হিমশীতল প্রবৃত্তিতে বলল। 

যখন অন্যজন ফিরে এল, আমরা বললাম : 

“প্রায় তিনদিন ধরে আমরা খুইয়ে আছি, কোথায় হারিয়ে গিরেছি এবং আমরা এক 
মুহূর্তের জন্যও শাস্তি পাইনি!” 

এবং একমন বলল : 

“ঠিক আছে, কুছ পরোয়া নাই। এসো আমরা সবাই মিলে একটু বিশ্রাম নিয়ে নিই 
কিন্তু কেউ কারুর হাত ছাড়তে পারবে না।” 

আমরা বসে পড়লাম। একটা অদৃশ্য সূর্ধ্য আমাদের কাধের উপর উষ্ণ আবেশ ঢেলে 
দিতে লাগল। কিন্তু এমনকি সূর্যের উপস্থিতিও আমাদের আগ্রহ জাগিয়ে তুলতে পারল না। 
আমরা সেখানে তাকে অনুভব করলাম, এখানে ওখানে এবং সর্বন্র, দূরত্ব সময় এবং দিখ্বিদিকের 
ধারণা আমরা ইতিমধ্যেই হারিয়ে ফেলেছিলাম। কয়েকটা কণ্ঠস্বর পাশ কাটিয়ে চলে গ্যালো। 

“কারলিউ আমাদের চোখ খুবলে নিয়ে সর্বনাশ করে দিয়েছে,” আমরা বললাম। 

এবং একটা কষ্ঠস্বর বলে উঠল : 

“এখানকার সবাই সংবাদপত্রকে ধ্যানমন্ত্রের মতো গিলে খেয়েছে।” | 

সব কণ্ঠস্বর কোথায় অস্তর্হিত হ'য়ে পড়ল। এবং আমরা বসেই রইলাম, সেই একই ভাবে, 
কীধে কাধ মিলিয়ে, অপেক্ষা করে রইলাম, কত কণ্ঠস্বর পাশ কাটিয়ে চলল, পাশ বসটিযে 
চলল কত ছবি প্রতিচ্ছবি, কারণ আমাদের জানা একটা গন্ধ কি একটা কণ্ঠস্বর আমাদেরকে 
আমরা পাশ কাটিয়ে যেতে দিলাম। আমাদের সবার মাথার উপর ঠাস হন্যে হ'রে দাড়িরেই 
ছিল সূর্যটা, তখনও আমাদেরকে উষ্ঝাপিত করে চলেছিল। তারপর কেউ একজন বলল : 

“চল, আমরা আবার দেওয়ালের দিকে ফিরে বাই।” 

এবং অন্যরা, নিশ্চল নিঃস্পন্দ, তাদের মাথাগুলো অদৃশ্য আলোর অভিমুখে উঁচিয়ে ধরা : 

“এখন নয়। সূর্যটা যতক্ষণ পর্য্স্ত না আমাদের মুখ ছ্বালিয়ে পুড়িয়ে খাক করে দিযে যায়, 
ততক্ষণ পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা করেই থাকব, অপেক্ষা করেই থাকব .-।” 


পুস্তক পর্যালোচনা 


অন্ধকারের উৎস থেকে 
পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাদিক হোসেনের উপন্যাসটি একই সঙ্গে সহ এবং জটিল। তিনি গল্প বলেন, কলা ভালো, 
গল্পটি নির্মাণ করেন নানা স্তরে। মূলত একটি পরিবারের বৃত্তের মানুষদের আবার আরিফ 
মাস্টার, শুক্লার মৃত এ পরিবার-বলয়ের বাইরের মানুষদের নিয়েও নিঃসঙ্গ অন্ধকার বাইরের 
বাস্তবের আঁচলে বাস্তব রাপ পায়। তবে এ বাইরের মানুষও পরিবারের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে যায় 
নানা ভাবে। কোনো নির্দিষ্ট অঞ্চল বা স্থানের নির্দেশ উপন্যাসে নেই, শুধু বোঝা যার এমন 
একটা স্থান যা নির্বিশেষে হতে পারে উুপন্যাসিকের দেখার ধরনে। সময়কাল ইরাক ফুদ্ধের . 
উল্লেখেও ওই গ্রামের মানুষের ভাবনার ওপর প্রভাবে কিংবা নাজিমুলের গল্পে চিহ্নিত হয়। 
পঞ্চায়েতের ভোট ইত্যাদিতেও এ সমর আসে। কিন্তু এ উপন্যাসে ‘সমর’ অন্যভাবে প্রবেশ করে। 

পাস্টে যাওয়া সময়ের প্রেক্ষাপটে সাদিক মুসলমান সমাদের গল্প বলেন। হিন্দু মুসলমান 
এসব প্রসঙ্গ আসে না। কেবল ১৯৬৪-র একটি দাঙ্গার কথা আছে; নাজিমুলের স্ত্রী না্জনিনের 
বাবার বয়স তখন বারো কি চোদ্দো। পাশের হিন্দু প্রধান অঞ্চলে একটি জুতোর ফ্যাটি হয়। 
তাকে কেন্দ্র করে শ্রমিক কলোনিতে যে সুত একটি সংস্কৃতির জন্ম হর তা পার্শ্ববর্তী এলাকার 
গ্রাম্য সংস্কৃতি থেকে পৃথক। পাকা রাস্তা, স্কুল, সিনেমা হল। কিন্তু ম্যানেজার একজন মুসলমান, 
খান সাহেব! তিনিই খুন হন। এই খুনে মুসলমান শ্রমিকরা ভর পায়। এই মৃত্যু “ইসাবার রূপ 
নেয়।” তারা দলে দলে পাশের মুসলমান প্রধান গ্রামে চলে যায়। নাজনিনের বাপ গ্রামে প্রচুর 
অচেনা লোক দেখে। “দাঙ্গা মানে কী নার্জনিনের বাপ তখনও জানত না। সে ভেবেছিল 
দাঙ্গা মানে অনেক অচেনা লোকের উঠোনে উঠে আসা!” এ গল্প নাজনিনের বাবা অনেক বার 
বলেছে। কিন্তু ৬৪-তে তো সে জ্ঞোয়ান মরদ, ছোটো নয়। গল্পটা তাহলে কি ৪৭-এর? নাকি 
ঘটেইনি, কল্পনাপ্রসৃত? উপন্যাসের সমগ্র বয়নে এ অংশ সামান্য, কিন্তু এ সামান্য অংশেই 
সাদিক ইতিহাস ও সময়ের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে ধরেছেন গভীর বোধে। এঁ দাঙ্গা মানে কি এর 
সময়ের অনিশ্চয়তা সবই দেখিয়ে দেয় বাস্তবের গভীরকে। এই হিন্দু-মুসলমান বোধ উপাখ্যানটির 
চূড়ান্ত পর্যায়ে, তার আগে! এ পর্যায়ের দুই কুমমীলবের একজনের কথা ; হাসিমের ভাবনা ; 
সে শুক্লাদের বাড়ির কাছে এসে পড়েছে__-“পথ চলতি একটি সেলুনের আয়নায় সে নিজের 
দাড়ি লক্ষ্য করে। এই প্রথম সে সতর্ক মনে ভাবে, শুক্লা একজন হিন্দু। পরণের লুঙ্গিটির জন্য 
তার কেমন লজ্জা বোধ হয়। সে মাথার টুপিটি খুলে শার্টের পকেট পুরে নেয়।” এই লজ্জা 
কাটিরে হাসিম, এ উপন্যাসের ছায়া চরিত্র, ছোটোবেলায় মা-বাবা মরা উদ্যোগহীন, কখনো 
তিনপাত্তি খেলায়, কখনো সাট্রায় টাকা নষ্ট করা, বিধবা হালিমার শরীর ও মনের আগ্রহী অথচ 
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শুর্লার আকর্ষণে ভিন্ন পথের টানে যাওয়া মানুষটিই শেষ পর্যপ্ত বলয় ছিন্ন করে শুক্লাকে নিয়ে 
ট্রেনে উঠে পড়ে ক্ষমে হালিমা সহ সবকিছু দূরে সরে সরে যায়। হাসিম-শুর্লার এই বাব্রা 
উপন্যাসের সমাপ্তি। গল্পের শুরু হালিমাকে দিয়ে, শেষ হাসিম। হালিমা শেবে হাসিমকে তার 
সন্তান মনে করে, মাফিকুলের দোকানের দলিল তার হাতে তুলে দেয় সাজিদের কথা না ভেবে। 
হাসিম-শুরলার চলে যাওয়া নাজিমুলের আরব দেশে যাওয়া নয_এ যাত্রা ইতিহাসের ট্যাবু 
ভেঙে যাত্রা। হাসিম শুক্লাই কি একনিষ্ঠ মুসলমান অর্থাৎ সেই মানুষ! উপন্যাসটিতে নাজনিনের 
স্বামী নাজিমুলই চলে গিয়েছিল মধ্যপ্রাচ্যে তার পাঠানো টাকায় বাড়িতে নানা পণ্য কেনা 
হয়৷ ইরাক যুদ্ধের সময় ফিরে আসে হালিমার ছেলে, তার দাদা সফিকুলের ছেলে সাজিদ তার 
ফেরা প্রথম দেখে ওঁ স্টেশনেই। আর হালিমা-না্জনিন, হাসিম-সাজিদ বা হামিদার জীবনে, 
প্রামের আর সকলের রহমত মিঞা, এমনকি তারিফ মাস্টারের জীবনেও যা অকল্পনীর ও 
অবাস্তব এমন একটি বাক্যই নাজিমুল প্রথম উচ্চারপ করে ফিরে উপন্যাসের তিন-চতুর্থাংশ 
হয়ে যাবার পর “ফ্লাইটটা বড্ড লেট করলো। নইলে দুন্টা আগেই পৌছতুম।” উপন্যাসের 
সামগ্রিক বলয়ে “ফ্লাইট” শব্দটি বিচ্ছিন্ন ও চমকে ওঠে। প্রথম প্রথম নাজিসুলের ভাষাই ঠিক 
বোধগম্য হয় না। প্রিস্টিং-এ পেশায় নিযুক্ত পরিবারে ও গ্রামে নাজিনুলই ফেড মেশিন আনে।” 
প্রিন্টিং আগে পাঞ্জাবির কাপড়ে হত এখন টি-শার্টেও। আর ফেড মেশিনে জিনস এর ৷ দাদা 
সফিকুলের আত্মহত্যার পরই নাজমুল আরবে চলে যায়। সাদিক হোসেন একটি সমাজের 
স্থিতি ও গতির হদিশ দিতে চান। আরিফ মাস্টার এ স্থিতি-গতির একজন কুশীলব। নাজিমুল 
আর মাস্টার এক হয়। আরিফ এ সময়ের চরিত্র_তার,চাতুর্য, ক্রমশ ভোটে জেতা, পার্টির 
নির্দেশে প্রামে আসা, সবই তার সঙ্গে নাজিমূলের সখ্যকেই অনিবার্য করে। আর তারই পরামর্শে 
যে করিম আলি এক জমায়েতে মাস্টারের বিরোধিতা করেছিল, নাজিমুল তার ফেড-মেশিনের 
আবর্জনা ফেলার পথ করিম আলির পুকুরের দিকে করে_ পুকুরের মাছ মরে ভেসে ওঠে। 
আরিফ মাস্টার ক্ষমতার স্বাদ পায়। সফিকুলের আত্মহত্যার রহস্যে মা হামিদার ফুফু খোদেজার 
প্রতি সন্দেহ থেকে একটি বেড়াল হত্যার রহস্য শুধু নয়, আছে এই সময়ের গভীর সংকটের 
প্রশ্ন : এ আরিফ মাস্টার সম্পর্কে জিজ্ঞাসা। “জামাল ওস্তাগারকে আপনার লেগেই সকলে 
বরকট করলো। আবার আপনি তেনার 'টাকাতেই পঞ্চারিতির ভোটে দাঁড়ালেন, এরকম কেন 
হলো মাস্টার? মনে ঠিক খাপ খেলোনা তো? কিন্ত এমন কেন হলো মাস্টার? নিজেকে যে 
চিনতি পারতিচিনি”। সাদিক হাত রাখেন সময়ের স্বতুপিশ্ডে, নিজেকে চিনতে না পারার এই 
গল্প তার প্রায় সব চরিত্রকেই ঘিরে। 

SEE রে ধারন যা বলা 
হয়নি তা এইরূপ" এইরাপ শব্দটি লক্ষ করার। আরেক জায়গায় “ঘটনাটা এরকম।' ৫৯ 
পৃষ্ঠায় লেখক বলছেন ‘এবং আমি হাসিসের দিকে তাঝলেই বুঝতে পারি সে রাগত স্বরে 
লেখককে কিছু বলতে চাইছে। যদিও তার ঠোঁট কাপছে না, যদিও কথা বলার সময় সে প্রিন্টিং 
এর রগ লেগে যাওয়া লুঙ্গির প্রতি সম্পূর্ণরূপে উদাসীন থাকতে পারছেন না_তবে সে যেন 
কিনু বলতে চায়। তার প্রতিটি পদক্ষেপ, প্রতিটি শ্ভঙ্গ এবং তার প্রতি দুটি শব্দ উচ্চারণের 


২৪৪ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


মাঝখানে হঠাৎ করে থেমে ঘাওয়া- এই সমস্ত কিছুই যেন তার নিঃসাড় অস্তিত্ব?” এরপর 
লেখক মন্তব্য করেন, আসলে অস্তিত্ব সম্পর্কে হাসিমের এটা ভুল ধারণা আছে__নিজের 
মুঠোয় ভরে অস্তিত্বকে উপভোগ করতে চায়। আর এখানেই নিজের সঙ্গে বস্তুকে গুলিরে দেয়। 
এ উপন্যাসে তুমি কে, তুমি কী_এ প্রশ্নের উত্তর প্রায় কোনো চরিব্রই দিতে পারে না-_কারণ 
এ সময়ে এ উত্তর নেই, এই গ্রামীণ মুসলমানের সমাজেও নয়। আবার কাহিনি বলতে বলতেই 
সাদিক জানান, এসব কথা হালিমা জানে না। এই যে লেখকের সঙ্গে চরিত্রের মিথস্তিয়া এ এক 
অর্থে আধুনিক আবার আধুনিকের সীমা ভেঙে এক দেশজ পরম্পরার মধ্যে যাওয়া। সাদিক 
উপন্যাসের এক দেশজ আধুনিকের সন্ধানী_ সার গল্পে তাই পুরাণ-রূপকথা-লোকসংস্কার 
মেশে বর্তমান সময়ে। 

‘মোমেন ও মোমেনা" সাদিক যেমন একটি সমাদর চিত্রিত করেন তেমনি প্রতিটি ব্যক্তিকে 
আলাদাভাবে ধরেন। এরা যেমন একটি পরিবারের, একটি গ্রামের সুত্রে এক তেমনি ভেতরে 
আলাদা। হালিমা-নাঙ্জনিন, সফিকুদ্ল-নাজিমুল বা হাসিম অথবা শুক্লা-আরিফ মাস্টার, করিম 
আলি-অমিলা_এর একটা সমগ্র অংশ, কিন্তু নিজেদের ভাবনায় অন্ধকারে পৃথক। এমনকি 
সাজিদও। নাজনিনের তিনটি স্বপ্ন বা হালিমার নিঃসঙ্গ ভাবনা তাদেরই আর সাদিকের কৃতিত্ব 
এখানেই এ এককে তিনি সমগ্রর মিথক্রিয়ায় বাস্তব করে তুলেছেন। সাজিদের বড় হওয়া, তার 
শরীর মনের নতুন অনুভূতিও এ একলার_ সাজিদ নিরুদ্দেশ বেরিয়ে পড়ে একা একা। দেখে 
একটা লোক ও মেয়ে। মেয়েটি প্রা্জামা নামিয়ে, ল্যাটো পায়ে লোকটার সামনে নিজেকে 
প্রকাশ করে, তারপর পেচ্ছাপ করে। “সাজিদ মেয়েটির দূ উরুর মাঝখানে মেঘের হোপ লাগা 
আঁশ আবিষ্কার করে।” নাজনিন যেমন দেখেছিল আঁশফল গড়িয়ে ষেতে। এ উপন্যাসে 
. শরীরের ঘাম-পেচ্ছাপ-রক্ত-গর্ভআাব নানা মুহূর্ত আসে, আসে উলঙ্গ হয়ে যাওয়া । আসে মমতাজ 
বিবির ঘরের এশ্বরিক বড়, পানিপড়া_ আসে কোরান, কোরান পাঠ, সবেবরাতের রাত, 
আসে দৈনন্দিন জীবনের নানা টুকরো কথা। গর্ভস্রাবে পুরুষের শরীর ভেজে, মেয়েটির 
পেচ্ছাপে ভেজা মাটি গারে মাখে মানুষটা__কাদামাটি মেখে লুঙ্গির গিট খুলতে বায়। আবার 
আরব থেকে ফেরা, ফেন এক ইতিহাসেরই মোড় ফেরা নাজিমু্ল বৌ নাজনিনকে শুইয়ে দিয়ে 
নাভিতে নাক ঘষে, কেউ হাত দেয়? আমি ছাড়া, পেটের কাছটা চোষে, কেউ হাত দেয়নি। 
শরীরের ঘাম, এই চোষা সব যেন এক শরীরী আদিমের। আবার কলিম-জমিলার গল্পে 
তালাক দেওয়ার, সমাজের কর্তৃত্বের কথা-_কত তুচ্ছ হয়ে যায় মানুষের জীবন। সাদিক কোনও 
নাটকীরতাকে প্রশ্রয় দেন না, জীবনের শ্রোতকে ফেন অবারিত রাখেন এক সমাজের গল্পে আর 
এক অন্ধকারের কাহিনিতে। এ গঙ্গে বাস্তব, বাস্তবের ভেতের বাস্তব, জাদু বাস্তব অতি বাস্তব 
জড়াজড়ি করে মেশে। এ সব তো আমাদের জীবনে, ইতিহাসে আপাতভাবে অনৈতিহাসিক 
ব্যক্তির অঙ্ধবার এতিহাসিক পটে শেষ পর্যন্ত হয়ে ওঠে মানুষের ভেতর-বাইরের গল্প। আর 
সাদিক এটাও দেখান এ সাধারণ মানুষই তাদের গহনতলে কত গতীর কথা উচ্চারণ করে 
নিজের মধ্যে, নিদ্দের সঙ্গে, বেন তারাও সাধারণ। 

দু একটি উদ্ধৃতি দিই : “ক্ৰমে সে বুঝতে পারে_ জীবন নয়, আসলে সে গর্ভের ভেতর 
আদিমতম চক্ষব্যুহকে ধারণ করেছে। দিন যত এগিয়ে আসে সে আর্শির সামনে দাঁড়িয়ে মৃত্যুর 
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ক্ষীণ সত্তরণ অনুভব করে। জীবন ও মৃত্যুর এরূপ পাশাপাশি সহাবস্থান তাকে দূর জ্যোতিষ্ষের 
দিকে ঠেলে দেয়।” কিংবা “আমরা যারা পৃথিবীকে বাস্তব ভাবি তারা আধো ঘুমের ভেতর 
অবাস্তবতার সন্মুখীন হই।” “রশিদ আলির (সফিকুলের বাবা, যে শূন্যে হাত চালিয়ে কাপড় 
তৈরির শিল্পে থাকতো) দয়ার বড় হওয়া অনাথ হাসিমের অনেক আগেই অস্তিত্ব সম্পর্কে এক 
সচেতনতা বোধ তৈরি হয়েছিল। অনেক আগেই। তার দিকে তাকালেই তার চোখের কোপে 
এক রোগা মফসস্লের উপস্থিতি টের পাই। এই মকসস্ল লেখকের চেতনা নির্ভর, এই 
মফসস্ল হাসিমের কাছে অবভাস। “অদ্ধকারই একসান্্ পথ বেখানে কোনো বাধা থাকে না। 
কেননা অন্ধকারের ভেতর থাকলে ওপারের ভবিষ্যৎ থাকে সর্বদাই অদৃশ্য। আর অদৃশ্য 
ভবিষ্যৎ থেকে মানুষের ভর পায় না ; পায় উদ্বেগ। ভরের ক্ষেত্রে কারণ’ প্রাধান্য পায়, বিষয়ী 
নয়।” উদ্বেগের ক্ষেত্রে কারণ অদৃশ্য, মূল আসলে বিবরী) এরকম উক্তিতে, নানা চরিত্রের 
সূত্রে লেখকের মন্তব্য। এই ব অধিবিদ্যক মানব অস্তিত্বের মূল ধরে নাড়া উক্তিগুলি লেখকের 
বীক্ষা্াত- কিন্ত সাদিক তাকে ভার তথাকথিত ‘অশিক্ষিত’ চরিঅণ্ডুলির ক্ষেত্রের স্বাভাবিক 
করতে পেরেছেন গল্পের ভেতরকার টানে। 

উপন্যাস শেষ পর্যন্ত ভাষা। সাদিক ভাবার ক্ষেত্রে একটা যৌথ দ্বান্থিক পদ্ধতি নিয়েছেন। 
তার মানুষদের বাস্তব ও পরাবাস্তবকে স্বাভাবিক করার জন্য আরবি-ফারসি শব্দ ব্যবহার 
করেছেন, বোধহয় দু-জায়পায় বন্ধনী দিয়ে অর্থ বলে দিয়েছেন। নচেৎ এই বিশ্বাস তীর দৃঢ়, 
যে বাজলি জন্মসূত্রে মুসলমান নর, তারাও ওঁ বাঙালির ভাষা বুধাবে। আর এর পাশাপাশিই 
তিনি ১৮৯ পৃষ্ঠার ভাষার ভেদের কথা বলেন এবং যাকে সংস্কৃত ধেঁবা বাংলা বলা হয় সে 
ভাষার লেখেন যেমন ‘প্রতিটি দেয়ালই গাছের মতো, অঙ্গজ জননে সক্ষম।' বা সে প্রাসাদে 
দিনের বেলার পর্বতের ছায়া এসে অবসর কাটায়। রাতে জোনাকির আলোয় দেয়ালগুলো উষ্ণ 
হরে ওঠে। তখন সে সারা গায়ে উষ্ণতা মেখে নেয় তৎসম শব্দের প্রচুর ব্যবহার। আর আছে 
উপমা চিত্রকল্প- উরুর মত চাদ। শূন্যতার ভেতর দিয়ে নিস্তবূতার সময়গুচ্ছ হু ছ করে বয়ে 
চলেছে। এ ত্তবৰ্ধতা অন্ধকার, এক পৌরাপিক জীবনে সাদিক বারবার ব্যবহার করেন ‘রোগা’ 
বিশেষণটি রোগা মফস্সল, রোগা অন্ধকার, রোগা রাস্তা, রোগা আততায়ী। এই রোগা বহুমাত্রিক, 
হাসিম আর শুক্লা এই রোগা থেকেই বেরিয়ে গিয়ে ‘মোমেন ও মোমেনা"? পাঠকের মনে হতে 
পারে, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর যোগ্য উত্তরসূরি এ যেন_ সাদিক হোসেন। 


সি 
মোমেন ও মোমেনা : সাদিক হোসেন। নতুন শতক প্রকাশনী । কলকাতা । ১০০ টাকা! 
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হিন্দি বলয়ে একটা প্রবাদ আছে। 

পিহলে দর্শনধারী ফির গুণ বিচারী”। 

এই বইটি হাতে নিয়ে চাহ্ষুশ দর্শনেই মন অভিভূত হয় গ্রন্থ প্রকাশও যে একটা শিল্প সে 
কথা বোধহর আজকাল প্রকাশকরা তুলে যেতে বসেছেন। গ্রন্থ নির্মাণ ও গ্রন্থ সৃষ্টির মধ্যে 
শিল্পবোধই হল সেই ভেদরেখা। শিল্পবোধের অভাব উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠের তৃপ্তি এনে দিতে পারে 
না। অথচ বাংলায় তো সে এতিহ্য ছিল। সত্যজিৎ, পূর্ণেন্দু, খালেদ প্রভৃতিদের করা প্রচ্ছদ তো 
এখনও আমাদের হাতের নাগালেই। কলা বান্ছল্য এই বইটির প্রচ্ছদ, মুদ্রণ ও বাধাই সেই 
এরতিহ্যকে অনুসরণ করেছে। 

প্রচ্ছদ এঁকে দিয়েছেন শিল্পী রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় তার করা এই প্রচ্ছদচিত্র নিয়ে করেকটি' 
কথা বলে না নিলে বইটির আলোচনা সম্পূর্ণ হবে না। পুরো প্রচ্ছদ জুড়ে তিনি এঁকেছেন এক 
শৈল্পিক নৌযান যা সাগর জলে ভেসে যায় ; বা সওদাগরী হলেও অবশ্যই আলংব্রিক। তার 
আশে পিছে আরও কয়েকটি নৌষান। সবশুলিরই মুখ ময়ুরপত্থী। নৌযানে রাজসিক ভঙ্গিতে 
বসে থাকা মধ্যযুগীয় বাঙালি সওদাগর ধনপতিকে চিনে নিতে কোনও অসুবিধা হর না। 
নৌষানে অজ্জ্ন পতাকা ওড়ে ; তারই মাঝে সুঠাম আত্মবিশ্বাসী সওদাগরকে তার সহচরদের 
সঙ্গে বসে থাকা দেখে মনে হর বাঙালির এক বাণিজ্যজয়-বাত্রার ছবিই এঁকেছেন রামানন্দবাবু। 
ছবিতে আহে পটচিন্র ও শাস্তিনিকেতনী ঘরানার প্রভাব। সব মিলিয়ে এক লোকআঙ্গিকে 
মহাকাব্যিক মেদাদ ফুটে ওঠে। 

যেহেতু প্রচ্ছদচিত্রটি রামানন্দবাবুর করা, তাই তার সম্পর্কে আরও দু-একটি কথা বলে 
নেওয়া প্রশ্নোজন। 

শিল্পী মনে করেন শিক্ষা ও শিল্পের সঙ্গে একটা সীকো থাকা দরকার যে সাঁকো দিয়ে 
রসিক ইচ্ছে করলে উভয়ভূমির স্পর্শ পেতে পারেন। এমন কথাই বলেছেন তিনি একটি 
সাক্ষাৎকারে। রামানন্দবাবু সব সময়ে প্রাধান্য দিয়েছেন সহজ, সরল আর সাবলীলকে। এ 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। তাই তার ছবি থেকে কোনও কিছু খুঁজে নিতে হয় না। ছবি 
এতটাই স্বতঃস্ফুর্ত। এক শিক্ষিত পরিশীলিত মনের পরিচয় পেয়ে যাই আমরা তার সৃষ্ট প্রচ্ছদ 
থেকে। কিন্তু শিল্পীর শিক্ষা তো বিলাস নয় । শিল্পীর কাছে শিক্ষা হল জীবন। তাই জীবনের রস 
নিংড়েই ছবি আঁকেন তিনি। 

যেহেতু মঙ্গলকাব্যের সেই যুগে ছিল না বাঙালির কোনও অভাবশ্রস্ততা তাই তার আঁকা 
ছবিতে সুডৌল পেলবতা প্রশ্রয় পায়। রন্তের ব্যবহারে একটা দৃষ্টনন্দন সমাহিত ভাবই বঙ্গায় 


২৪৬ 


নভেঃ-ডিসেঃ +১২-জানু "১৩ উপনিবেশিক শিক্ষায় হারিরে যাওয়া শিকড় সন্ধানে ২৪৭ 


থাকে। সমুদ্র ও সাগর যাত্রার অস্তে থাকে আশা ও-উদদীপনা তাই তিনি ব্যবহার করেননি 
কোনও ধুসর রঙের হোঁয়া। অথচ জল, মাটি ও আকাশকে দেখতে ও দেখাতে তো বেছে নিতে 
হয় রঙেরই ছোঁয়া। তাই রঙ-এর ব্যবহারে যথেষ্ট সাবধানি হতে হয় তাকে। সাবধানতা, 
সতর্কতার সঙ্গে মিশে যায় অভ্যাস ও ভালোলাগার অনুভূতিও। কিন্তু অনুভূতি তো একদিনে 
তৈরি হয় না; তৈরি হয় সেই শৈশব থেকে ; ভিলতিল.করে। কথিত আছে রামানন্দবাবুর 
মা খুব পান খেতেন। পান পাতার সবুজ রং, চুনের সাদা, * খয়ের-এর খয়েরি ও পানের রসে 
রাঙা টইটম্বর লাল অধর ; এই চারটি রং রামানন্দবাবুর ছবিতে প্রায়ই ঘুরে ফিরে আসে।, 
এক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। তবে জায়গা করে নিয়েছে হলুদ ও নীল রঙও। লক্ষ করার মতন বিষয় 
" হুল জলের রঙ নীল রাখলেও আকাশের রও-এ গাঢ় হলুদের উপর খল্পেরির ছোপ দিয়েছেন 
তিনি। আর এভাবেই লেখক রামকুমার সিংহল বাস্ত্রার অনুষঙ্গ হিসাবে যে আশা-আকাঙ্ষা, 
সংশয় ও সংকটের জটিলতার বুনোট আমাদের উপহার দিয়েছেন, তাকেই যেন চিত্রকর 
রামানন্দ নিজের মতন করে তুলে ধরেছেন প্রচ্ছদ চিত্রে | ছবিতে তাই নিটোল পেলবতার মাঝে 
জলযালের মাস্তুল, পতাকার ধ্বজা ইত্যাদিতে তীক্ষধার কৌপিক সহাবস্থানও চোখে পড়ে। 

আসলে এ বইয়ের আখ্যানকে বাদ দিয়ে প্রচ্ছদ হয় না আর প্রচ্ছেদকে বাদ দিয়ে আখ্যায়িত 
মনস্তত্ব প্রবেশ করতে পাঠককে আগাম প্রস্তুতির সুযোগ দেওয়া যার না। এ যেন পরস্পরের 
পরিপূরক। এ যেন এমন এক যুগলবন্দি যার কথা না বললেই নর। তাই ধান ভাঙতে শিবের 
সীত গাওয়াটা এক্ষেত্রে একান্ত প্রয়োজনীয় বলেই মনে হল। 

এর পর আসি বইয়ের কথায়। উপন্যাসটির রচনাকাল ভাদ্র ১৪১১ থেকে মাঘ ১৪১৬ 
বঙ্গাব্দ। অর্থাৎ প্রায় ৫ বছর লেগেছে লেখককে বইটি লিখতে। বইটির পৃষ্ঠা সংখ্যা মোট ২৩৭, 
অর্থাৎ সেই হিসাবে বইটি মেদবর্জিত। যদিও বইটিকে মোটা ও ভারি করার সুযোগ লেখকের 
ছিল। অন্তত আজকের দিনের বিশালকার ওজন সর্ব উপন্যাসগুলির পাশে এ বইকে শীর্ণ ও 
কৃশ বলে মনে হতেই পারে। কিন্তু বিষয়ের উপস্থাপনা ও উপাদান সংগ্রহে বইটি প্রতুলতার 
নিরিখে সব হিসাব ছাড়িয়ে বায়। তবুও কোথাও চর্বিত চর্বন, অতিকথন বা পুনরুক্তির দোষ 
নেই। লেখক বাহুল্যকে সযত্নে পরিহার করে এক সুঠাম, সুসংফত মনের পরিচয় দিয়েছেন। 
উপন্যাসে আহে ৪৯টি অধ্যায় ; বিভিন্ন নামের শীর্বকে। এই পরিমিভিবোধের নির্দি্টতার জন্য 
পাঠক খেই হারিয়ে ফেলেন না। *' 

লেখক ‘চণ্ডীমঙ্গল’ কাব্যের “বণিক খণ্ডের” ভিত্তিতে আখ্যানটি রচনা করেছেন আখ্যানটির 
বিভিন্ন স্তরের আলোচনায় আসার আগে একটা প্রাকক্থন বোধহয় থেকেই যায়। যা আমাদের 
রহপাঠের সান সূত্রটি ধরতে সাহায্য করে। 

: “মঙ্গলকাব্য' হল এমনই এক কাব্য যা পাঠ করলে বা শুনলে সবরকমের অমঙ্গল দূর হয়। 
মধ্যযুগে এমনটাই বিশ্বাস ছিল। তুর্কি আক্রমপের ফলে বাংলার সমাজ ব্যবস্থায় একটা বিপর্যয় 
দেখা দিয়েছিল। তাই মঙ্গল কবিরা এই বিপর্যয় থেকে মুক্তিলাভ কল্পে কাব্যে দেব দেবীর 
মাহাত্ম প্চার করতে লাগলেন। কিন্তু কোনও একটি বিশেষ সম্পরদারের ধর্মবিশ্বাস থেকে 
এগুলো রচিত হয়নি। 


২৪৮ পরিচয় | কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


বাংলা মঙ্গলকাব্যশুলি মূলত রচিত হয়েছিল খ্রিস্টীর অরোদশ শতাব্দী থেকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যস্ত। বিভিন্ন পারিপার্ক্কিক অবস্থার সম্মুহীন হয়েই বাংলা দেশের লৌকিক 
ও বহিরাগত বিভিন্ন ধর্মমতের যে সমন্বয় সাধিত হয়েছিল মঙ্গলকাব্যগুলিতে তারই প্রতিফলন 
পাওয়া যায়। তাই বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের আচার-আচরণ, সংস্কার, প্রথা-পদ্ধতি 
ও ধর্ম বিশ্বাসেয় উপরই মঙ্গলকাব্যের প্রতিষ্ঠা। 

বাংলা দেশে ব্রাহ্মাপ্য ধর্মের আবির্ভাব হয়েছিল বৈদিক আর্য ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহক হয়ে। 
এই ধর্ম ছিল লোকবিমুখ। তাই সমাজের বৃহত্তর গোষ্ঠীর মধ্যে এই ধর্ম প্রচার ও প্রসার লাভ 
করতে না পারলেও, রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতায় সমাজের অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে এই ধর্ম 
সক্রিয় ছিল। ্ 

বাংলা দেশে ঠিক এইরকম পরিস্থিতিতেই তুর্কি আক্রমণ হয়। যার ফলে পরাজয় হয় 
রাজশক্তির। তুর্কিদের পরে একে-একে শাসনক্ষমতা চলে যায় হুসেন শাহি, ইলিয়াস শাহি, 
হাকসী, শূরী ইত্যাদি বংশ হয়ে মোঘলদের হাতে | এর ফলে বাংলার পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
অর্থনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতিতেও পরিবর্তন সাধন শুরু হয়ে গিয়েছিল। পরাজিত বাঙালি 
সেদিন আত্মশক্তিতে বিশ্বাস হারিয়েছিল। তাই তাদের নির্ভর করতে হল দৈহী শক্তির ওপর। 
পরিস্থিতির কারণেই সেদিন ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের তথাকথিত কর্পধাররা উপলব্ধি করলেন যে সমাজের 
সেইসব অস্ত্যজ শ্রেণীর লোকদের, যাদের এতদিন দূরে সরিয়ে রেখে ছিলেন, কাছে না টানলে 
আত্মরক্ষা করা অসস্ভব। তাই তাদের সংস্কার, বিশ্বাস এমনকি দেবদেবীকে পর্যন্ত আর্য আভিজাত্য 
প্রদান করলেন। 

এইভাবে আর্য অনার্যের মেলবন্ধনে এক মিশ্র ধর্ম বিশ্বাস ও মিশ্র আচার-আচরণের সৃষ্টি 
হল। তাই ধনপতি সদাগর যেমন চখীর পাশে দেখলেন শিবকে, ঠিক তেমনিভাবে শিবের 
কন্যারূপে মনসাকে দেখলেন চাদ সদাগর | চণ্ডীমগল কাব্যও এই মেলবন্ধনেরই প্রাথমিক ফল। 

সেই সমরকার বাংলা ছিল গৌড়, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কামরাপ, মগধ ও মিথিলা পর্যন্ত বিস্তৃত 
এক মহাদেশ। তাই এইসব মঙ্গলকাব্যের ভাষায় নানান অঞ্চলের শব্দ বাংলার পাশাপাশি স্থান 
করে নিয়েছে। 

বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যের রচনার সময়কালে বাংলার শাসনক্ষমতার ছিল মুসলমানরা । এইসব 
মঙ্গলকাব্যে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে কোনও বড় ধরনের ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায় না এ 
কথা সত্যি, কিন্তু বিভিন্ন বৃত্তি বা পেশায় নিয়োজিত মুসলমানদের সম্প্ীতিমূলক উপস্থিতির 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 

বিভিন্ন লৌকিক দেবদেহীকে কেন্দ্র করেই রচিত হয়েছিল মঙ্গলবাব্য | বদি মঙ্গলকাব্যগুলির 
বাইরের আবরণ পৌরাণিক, কিন্ত ভেতরে-ভেতরে তা সম্পূর্ণ লৌকিক। তাই দেবদেবীর সম্পূর্ণ 
অমানবিক শুপপ্রকৃতির সঙ্গে একসস্ম হয়েছে অতি তুচ্ছ মানবিক গুণ। যেমন ঈর্বা, ভয়, লোভ, 
কাম, প্রতিশোধপরারণতা ইত্যাদি। এই দিক থেকে মঙ্গলকাব্যের কবিরা কোনও অলৌকিক, 
অপ্রাকৃতিক বা অসত্য জগৎ সৃষ্টি করতে গিয়েও সৃষ্টি করে ফেলেছেন তাদের প্রতিদিনকার 
চেনা-ানা ভগৎ ও তার. সামাজিক পটভূমি 


নভেঃ-ভিসেঃ '১২-জানুঃ ১৩ গুপনিবেশিক শিক্ষার হারিয়ে যাওয়া শিকড় সন্ধানে ২৪৯ 


সেই সমাজে বছ বিবাহের প্রচলন ছিল। সতীনের ঘর যে-কোনও নারীর জন্যই পীড়াদায়ক। 
খুলনার দাম্পত্য জীবনের মধ্য দিয়ে যে যন্ত্রণা ফুটে উঠেছে। 

সেই যুগে প্রামে উৎপন্ন কৃষি ও হস্তশিল্প দ্রব্যের বষ্টন ব্যরস্থার অবস্থানও ছিল গ্রামে। সেই 
কারণে গ্রামেই সৃষ্টি হয়েছিল বাজার হাট প্রভৃতি। গ্রামীণ অর্থনীতির এই উৎপাদন ব্যবস্থায় 
ধনোৎপাদনের জন্য বিনিময় প্রথার প্রয়োজন হয় এবং এই বিনিময়ের দৌলতেই সৃষ্ট হয় নতুন 
শ্রমব্ন্যাস। জন্ম নেয় এক নতুন শ্রেণী, যারা সমাজে পরিচিত হর ‘বণিক’ রাপে। 

চস্ীমঙ্গলের ধনপতি এই সম্প্রদায়েরই। তার সামাজিক অবস্থানের পর্যালোচনা করলেও 
সেই সময়ের ধনোৎপাদনের ক্ষেত্রে বাণিজ্যের বিশেষ ভূমিকার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 


"_ ধনপতি সদাগরকে বাণিজ্যের প্রয়োজনে সিংহল যাত্রা করতে হয়েছিল। সেই সমাজে তখন 


বিনিময় অর্থনীতি ও মুদ্রা-অর্থনীতি দুটোই প্রচলিত ছিল এবং এই দুটি পদ্ধতিরই উল্লেখ রয়েছে 
চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে। ধনপতি যেসব দ্রব্য বিনিমক্লের জন্য সিংহল নিয়ে গিয়েছিলেন সেগুলো 
থেকে প্রমাণ হয় যে সে সমরে বাংলার সমাদর কৃষি-সমৃদ্ধ ছিল এবং খাদ্য-শঁস্যে স্বনির্ভর ছিল। 
নাহলে ধনপতি বিলাসিতার দ্রব্য না এনে দৈনন্দিন প্রয়োজনের ঘব্য নিয়ে আসতেন। 
উল্লেখ রয়েছে বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যে। 

লোকসংস্কৃতির লোকায়ত এতিহোর পরম্পরার ছড়া, ব্রতকথা, পীচালি, লোককথা, ধীধা, 
হেঁরালি ও প্রবাদ-প্রবচন ইত্যাদির উপস্থিতিও লক্ষ করা বায় মঙ্গলকাব্যে। 

ধনপতি সদাগরের কাহিনিতে বর্ণিত দেবীচণ্তীর লোকায়ত উৎস মূলত দুইভাবে। প্রথমত 
'হারানো প্রাপ্তির’ দেবী রূপে, দ্বিতীয়ত কমলে কামিনী” বা ইন্্রপ্রালিক বিভূতি সৃষ্টিকারিণী 


_. ক্লপে।কিন্ক বৈদিক সংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত বা প্রাচীন কোনও পুরাণেই দেবী চত্তীর স্পষ্ট 


কোনও উল্লেখ নেই। মঙ্গলচণ্ীর পূজা শুধু বাংলা দেশেই সীমাবদ্ধ তাই পুরাণের দ্বারা এই 
দেবী বাংলায় এলে এর উল্লেখ পাওয়া যেত বাংলা দেশের বাইরেও । 

ধনপতির উপাখ্যানে স্থান পেরেছে রাজসভা ও উচ্চবিত্তের জীবন ও সমাদর । ধনপতি তাই 
সামাজিক মর্যাদায় উচ্চবিত্ত। সে পৌরাণিক দেবতা শিবের আশীর্বাদিধন্য। তাই আর্য ব্রাহ্ণ্য 
সংস্কৃতি ও ধর্মের প্রতি তার গভীর অনুরাগ। একই কারণ খুব স্বাভাবিক, সমাজের নিম্নবিত্ত, 
লোবারত ধর্মাচরণের প্রতি তার উন্নাসিক মনোভাব থাকবেই। তাই কাব্যে যে চত্তীকে প্রাধান্য 
পেতে দেখা যায়, তিনি কিন্তু কোনও ভাবেই ধনপতির সমাজ ও জীবনের সঙ্গে যুক্ত আচার- 
সংস্কারের প্রতিনিধি নন। 

আসলে চস্তীমঙ্গল-কাব্যে এই দেবী চশ্রী "নিজেই. নিজের প্রভাব খাটিয়ে উচ্চবর্ণের স্বীকৃতি 
. আদায় করে নেন। ঠিক যেভাবে মনসামঙ্গল কাব্য দেবী মনসাও উচ্চবিত্তের স্বীকৃতি লাভ 
করেন। 'মনসামঙ্গল' কাব্যে চাদ-সদাগর যেভাবে পদাঘাতে দেবী মনসার ঘট চুর্ণ করে বাণিজ্যে 
চলে গিয়েছিলেন, ঠিক তেমনিভাবে শৈব ধন্পতিও দেবী চণ্ডীর ঘট পদাধাতে ফেলে দিয়ে 
বাণিচ্যে'চলে যেতে এটুকু কুষ্ঠারো় করেননি; কারণ দেবীচন্তীর পূদা পৌরাণিক আর্য প্রথা 
সিদ্ধ ন্য়। 


২৫০ - পরিচল্ল ১.  কার্তিক-গৌব ১৪১৯ 


তবে এ কথা ঠিক যে মঙ্গলকাব্যের দেবদেবীরা মুক্তিলাভ বা স্বর্গলাভের উদ্দেশ্যে পৃজ্জিত 
হননি। প্রধানত এঁরা পূজিত হন এহিক ও সামাজিক প্রয়োজন সিদ্ধির উদ্দেশ্যে। এইভাবে 
মঙ্গলকাব্যের কবিরা দেবদেবীর মহিমা প্রকাশ করতে পিয়ে নানাভাবে লোকজীবনেরই বাস্তব 
চিত্র মেলে ধরেছেন তাঁদের কাব্যে। 

এই প্রেক্ষাপটেই রামকুমার মুখোপাধ্যায় তার উপন্যাসে আখ্যানপর্বটিকে গড়ে তোলেন। 
সেদিক থেকে তীর স্বাধীনতা খুব একটা ছিল না কারণ ঘটনা পরম্পরা সবই তো নি্দিষ্ট। কিন্ত 
এই উপন্যাসে নতুনত্ব হল ভাষা-শৈরী ছাড়াও সমকালীন সন্দৰ্ভে লেখকের দ্বারা নতুন মাত্রার 
সংযোজন যা উপন্যাসটিকে আধুনিক মননে পঠনীয় করে তুলেছে। তাই আখ্যানধর্মিতা বজায় 


রেখেও বইটি আখ্যান সর্বস্ব নয়। যেখানে ধনপতির নৌকা থামে সেখানে সেইসব জনপদের - 


ইতিহাস, ভূগোল, অভ্যাস, আচরণ, কথকতা, পৌরাশিকতা, লোককথা ইত্যাদি সবকিছুর 
সঙ্গেই পরিচয় ঘটে যায় পাঠকের এ যেন ধনপতির চোখ দিয়ে পাঠককে দেখান। এ যেন ধনপতি 
নয় পাঠকেরই যাত্রা এক.থেকে অন্য স্থানে, এক বৈচিত্র্য থেকে ভিন্ন বৈচিত্রে, এক বিশ্বাস থেকে 
অন্য বিশ্বাসে পৌঁছে যাওয়ার। তারপর তো একটি আখ্যান জম্ম দেয় কত সহস্র আখ্যানের। 
এইভাবে হাজার-হাঁজার. লোককথা পেরিয়ে বাস্তবে ফিরে আসা। এও আসলে এক যাত্রাই। 

উপন্যাসের নায়ক ‘ধনপতি’ চরিত্রটিকে লেখক সযত্বে ধীর লয়ে গড়ে তুলেছেন। এক 
ধাক্কায় উপন্যাসটিকে আধুনিক মননের উপযোগী করে তোলেন। পুরাকাল পাঠের মগ্নতা থেকে 
আমরাও একটু চমকে উঠি বৈকি। 

ধনপতির যাত্রাপথে কত না গ্রাম, জনপদ, মানুব। 'ধনপতির চোখ দিয়ে যেন লেখক 
আমাদেরই প্রত্যক্ষ করান গ্রাম বাংলাকে যেমন, 

'বুকাল আগে পর পর তিন সন বাদল দেখেনি এই জনপদ। পু্ধরিণী শুকোয়, দিঘি মরে, 
খাল ফাটে, নদীও প্রবেশ করে পাতালে। ঘাটে মানুষ নেই, হাটে নেই ব্যাপারী। দেশাস্তরী হয় 
ক্ষেমংকরী, আকাশ ছায় গিষিনীতে। সুখানা চালায় বসে কা-কা ডাক দেয় কাউ। হা-অম্ন, হা- 
অম বিলাপ" | 

আবার অন্যদিকে এর বিপরীত বর্ণনা রঃ 

‘জল থই-থই অজয়তটের মানুষ দুই করতল তুলে জলভিষ্ষা করে ইন্দ্রশক্তির কাছে। 
জলদেী ইন্দ্রাণী চোখ তুলে চায় একদিন। জল-আকাল আকাশের কোল কালা হয়, আড়াল 
হয় আগুণ চাকি, আধার নামে দিন দুপুরে, হাড় পাড়ে মেঘমন্্, আকাশ ভেঙে জল নামে, চলে 
একটানা চব্বিশ প্রহর!’ কিংবা, . 

'নালিকদল চোষীরা) চলে চুপড়ি ভরে বাগ্যন, কুষুড়া, কচ, কীচকলা, সজিনা কাঠি নিয়ে। 
মাথায় চড়ে বেথুরা শাক, পলাকড়ি (পটল), মুসরি ও মাবকলাই, মানকচা। জালিক (জেলে) 
আনে ছিয়ে-মাপ পাঁচ বুড়ি (গণ্ডা) কাল মাছ। সঙ্গে বিশে গণ্ডা শকুল (শোল মাছ)। দধিকর 
চলে বাঁক কাধে শত ভাণ্ড নিরে। তার পিছনে যায় মোদক খণ্ড নাড়ু ক্ষীরপুলি ভরে মৃৎপাত্রে।* 

আসলে মধ্যযুগের-গ্রাম-বাংলাকে লেখক এভাবেই মেলে ধরেন আধুনিক পাঠকের সামনে । 


নভেঃ-ডিলেঃ '১২-জানুঃ "১৩ উপনিবেশিক শিক্ষায় হারিয়ে যাওয়া শিকড় সন্ধানে. ২৫১ 


ধনপতি যেমন ভেসে চলে ; নদীও তেমনই চলে নিজের মতন। নদীর উৎস, নদীর গতি 
ও প্রবাহ, নদীর প্রস্থান এসবই চিরকাল উ্জানীয়া মানুবকে অনুসন্ধিৎসু করেছে। লেখকও 
এখানে সেই প্রশ্নই উত্থাপন করেছেন! তবে তীর প্রশ্ন এক দার্শনিক তাৎপর্য পেয়েছে কারণ 
তিনি এই প্রশ্ন মানুষকে দিয়ে করাননি, করিয়েছেন স্থায়িত্ব পাওয়া এক জড় বস্তুকে দিয়ে. 

“বন শিলা প্রশ্ন করে, নদী যায় কোথা?” . 

ধনপতির সিংহল যাত্রার প্রাক্কালে তার দুই স্ত্রীর মনে বিরহ বেদনা যে ভাবে ফুটে ওঠে 
সেখানেও লেখক তার স্বাভাবিক মুক্ীয়ানার সঙ্গে সমাজ বিন্যাসে পুরুষ শাসিত সময়পর্বের 
পুরুষতান্ত্রিক নৈতিকতাবোধ জানিয়ে দিতে ভোলেন না। অল্প কয়েক কথায় আমরাও পেয়ে 
বাই প্রাচীন ধতিহ্যের মোড়কে গড়ে তোলা এক সমাজব্যবস্থাকে। লেখক জানিয়েছেন, 

‘খেদ করে কী হবে খুল্লনালহনার! সাধু বেউশ্যা পাবে নদীবীকে ডিভাঘাটে কিন্ত দু- 
বাংলার সব রাহি সীতা, সাবিত্রী, দময়ততীর। সেখানে সমস্ত কাম ও কামনার মুখে নাগবেড়ি। 
ভি সারের ভালা | 

ক খুলনার ভাগ্যে ধন ত্র নেই তার অপরাধ চর আরাধনা। তই নর 
কেশ ধরেছিল কুপিত সদাগর। রোষক্নুত ধনপতি বলেছিল, _ 

আমি ধনপতি সাগর, তুই কিনা তার ধামে পুথি তরি দেবতা? আমার জাত কুল 
সব গেল। আমি কেমন করে বার হব নগরে? 

লেখক এখানে সচেতনভাবেই শ্ত্রীলিঙ্গ দেবতা’ শব্দটি ব্যবহার করেছেন। দেবতা হিসাবে 
মেনে নিলেও তাকে পুজার আসনে বসাতে চায় না ধনপতি। শ্রী লিঙ্গের কারণেই কি? 
ধনপতির বাবতীয় ক্রোধ, রোব ও অহংবোধ কি পুরুষতন্তরের প্রকাশেই? এই দিক থেকে লেখক 
সম্পূর্ণ আখ্যানটিকে আধুনিক মননের প্রেক্ষাপটে ফেলে' দিয়েছেন। | 

খুলনার বিলাপের মধ্যেও একধরনের দৃঢ়তা দেখিয়েছেন লেখক, সে যখন বলে, 

'অদৃষ্টের চালক নই আমি, দৃষ্টেরও নিরস্তা নই তবু কেন এত কর্ম.দৌষ? যে কর্মে আমার 
একমাত্র অধিকার সেই পাককর্ম তো আমি নিস্পৃহ সম্পন্ন করেছি নাথ | - 

- খুন্সনার কই কথনে কি ধরা পড়ে যাচ্ছে না একটা সূক্ষ্ম তীর্যকতার রেশ?" 

এরি তি লাডি রিনি ররর ত কয কম 
দদ্ভে ছকুস করে খু্লানাকে, _ ও 

সংসারে গৃহমতে থাকো। -. ওই চামুগুকে ছাড়ো | 

অর্থাৎ ব্যতিক্রমী হয়ো না। ব্যতিক্রমী হওয়ার সাহস দেখিও না। আর পাঁচ জনে যেমন 
থাকে তুমিও তেমন থাকো। অর্থাৎ স্বামী যা পছন্দ করে না তুমি তা করতে যেও না। তোমার 
স্বাধীনতা আছে কিন্তু সেটা তোমার স্বামীর অনুমতি সাপেক্ষ। 

আসলে এভাবেই লেখক প্রটীন আখ্যানের ভিতরে আধুনিকতার চিন্তাবীজ ও তার দ্বন্বকে 
দক্ষতার সঙ্গে বপন করে চলেন। তাই আখ্যানটি পুরাতনের স্বাদ গ্ধ সহ সমকালীন মর্যাদা 
পেয়ে যায়। 

' অপমানিত দেখী চণীর মুখেও ততোধিক ইতর সংলাপ বসিয়েছেন লেখক। এখানে দেবী 
চত্জীও যেন সব মাহাত্ম্য ও মর্যাদার আবরণ ছেড়ে এই ধরার নেমে এসে আক্রামক হয়ে ওঠেন। 


২৫২ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


তবে এই আক্রমণে কোনও শকতিপরদ্শন নেই নেই কোনও বাকচাতুর্য বা সংযম। বা আছে; 
তা হল ধনপতির ধোন-অক্ষমতাকে চ্যালেঞ্জ জানানো এক হাঁক 

বাটা বলে লিঙ্গ দেবতা পূজে কুলে কলি দিয়েছে খুল্লনা। ওরে পুংলিঙ্গ পুরুষ তোর | 
দুটো মাগ তবু একটা বৎস নাই কেন রে? কুল না রে, ওটা তোর কুলো। ওরে পল্থা তুই ডাক 


মনে করিয়ে দিয়েছেন। তবে খুল্পনা এই ভাবার কথা বলে না। বলতে পারে শুধু অমিত-তেজ 
নারী। তাই সেই নারীর মুখ থেকেই বলিয়ে নেন লেখক 

ব্য, ভর আর স্লীলরা যেন, সেছেশুজে সং করতে না আসে। _ সুরা পান করে মর্তাসুর 
ধনগতিকে ধনে-মানে ধ্বংস করুক। শ্লোক দেখুক ্রলোকেরও বল আছে। ধনপতি বুঝুক 
সব মেয়েই মাগ না যে পা দিয়ে ঠেলবে। ... সদাগর সট্ীিঙ্গ দেবতাকে পৃজতে দেবে না 


রুষ্ট হয়ো না মা, - শীতিশান্ত্রে পথ ধরে চল। তাহলে ঠিকই পূজা পাবে তুমি? 

ধনপতি সাগর যাত্রার তার ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করলেও একটা সমরে তার মনে হয় 
অন্যের ইচ্ছার বশবর্তী হয়ে এই যাত্রা তো আসলে সময় ও জীবনের অপচয় তাই অনর্থকও। 
ধনপতির এই মনোভাব তৈরি হয় একটি উপলব্ধি থেকে। এবং সেটি হল ঘর-সংসারের প্রতি 
টান। লেখক এভাবেই এই টরিএটিকে মানবিক করে তুলেহেন। সে এখন অন্যের জন্য মুনাফা 
বামাবার বন মাত্র হতে চায় না। কিন্তু ফেরার তো আর পথ নেই। তাই বিশেষ এই অনুভূতি 
থেকেই ধনপতির মনে জন্ম নেয় এক ম্ব। লেখকের বয়ানে তা খুবই স্পষ্ট, 

‘সে আজ পরবাসী আর খুলনা গৃহে থেকেও নির্বাসী। হায় কী লাভ, কতটুকু উপার্জন এই 
একানিয়া জীবনে! এক গ্রাস অল, একচর পঁহিক, একপক্ষ বিহঙ্গ, একনূক দৃষ্টির মতো একদেশ, 
খণ্ডিত অপূর্ণণ। _. | 
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তবে এ কথাও ঠিক যে ধনপতির সাগর যাত্রাও একটা বিরাট ঝুঁকি। এই ঝুঁকি যাত্রা 
সঙ্গী সমস্ত মানুষের | তাদের এই ঝুঁকি নিতে হয়েছে ধনলোলুপ রাজার আদেশে তাদের অস্তর 
এই আদেশে সায় দের না। তাদের প্রাপসংশয় ঘটতে পারে কিন্ত সফল হলে লাভ হবে রাঙ্দোর। 
তাদের কপালেও কিছু ছিটে-ফৌটা জুটতে পারে কিন্তু তার জন্য তাদের অনেক পরিশ্রম ও 
মূল্য দিতে হবে। এই যাত্রা তো আসলে আশ্রয় থেকে নিরাশ্রয়ের দিকে, নিশ্চিস্ততা থেকে 
অনিশ্চয়তার" দিকে। তাই লেখক খুব সঠিক ভাবেই লিখেছেন” 

‘এই জলধিযাত্রা যেন মাতৃক্রোড় হতে পরিব্রাজকের জঙখবিহার।' 

মাতৃক্ষোড়ের নিশ্চি্ততা তো একদিন ছাড়তেই হয়। তাই বুঢ়ন ধনপতির মনে সাহস 
জোগার মাঝদরিয়ার। সব ভাবনাচিস্তা ও সংশরকে ঝেড়ে ফেলে সে বলেদ_ 

‘নোনা বায় না পেরোলে যেমন কেউ কাণ্ডার হয় না হে, তেমন সাগর না ভাঙলে হয় 
না সদাগর। এই লবপযাত্রা শেষ করে দেখবে গ্রহ-তারা, মেখ-বারির সব মতি তোমার আনা'_ 

আশার বাসী শুনিয়ে ধনপতির মনে আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে তোলে । আসলে এই আত্মবিশ্বাসের 
বড়ই প্ররোছন। সে কথা কাণ্ডার ও বুঢ়নরা ভালই বোবে। তাই সাধু ধনপতিকে নির্বাক দেখে 
তারা বলে ওঠে ্‌ 

“সাগরযাত্রার যত প্রমাদ ততই প্রমাদ হে। তাই লবপজলের কাণ্ডার বারে_বারে সাগরে 
ফেরে, সিন্ধু ফেরত সাধু ফিরে-ফিরে দরিয়ায় চলে? 

পাঠক হিসাবে আমরা ধনপতির সম্পূর্ণ পরিচয় পাই একেবারে গ্রন্থের শেবের দিকে, 
যেখানে সিংহল নৃপতির সামনে সে নিজ মুখে নিজের পরিচয় দের, 

‘আমার বাস গৌড় দেশে। চামর, চন্দন, শব্খ আদি ধনের অভাব রাজভাশডারে তাই 
রাক্জাজঞায় সিন্দুপথে সিংহল দেশে আগমন। আমি আভিতে গন্ধবপিক, উৎপত্তি দত্তকুলে, নাম 
ধনপতি। স্থিতি গঙ্গার নিকট অজয়ের তটে উজ্জবনিতে 

এই উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য হল, এখানে মানুষ ছাড়া অন্যান্য প্রলীরাও কথা বলে। গাছ 
গাছড়া, পাখ-পাখালির মনুব্যেতর মুখে সংলাপ বসিয়ে দেন লেখক। বট, অশ্ব, পাকুড়, সুপারি 
গাছরা এবং কবুতর, টিয়া, বাজ, প্যাচা, চীল, বদর প্রভৃতি প্রাণীরা কথা বলে নিজেদের সঙ্গে 
নিজেদের ভাষার। আমরা বাংলার তার নির্যাস পেরে যাই। তবে তাদের কথাবার্তশুলি খুব 
সোজা-সাঁপটা নর। তারা কথা বলে ধীধা ও হেঁয়ালিতে। এরা মাবে-মাঝে মানুষের বিজ্রতার 
পরিচয় নেয় ও মানুষকে দিশা-নির্দেশ করে। 

মাঝেমাঝে এদের কথায় দার্শনিক সুলভ মন্তব্যও চোখে পড়ে। যেমন, _ 

'কাউয়ার কা-বাঁকা ডাকে ছিল তিনটি শ্রঙ্গ_কে তুমি, কী তোমার কর্ম, তুমি কোন্‌ বিষয় 
. সন্ধানী? কোরেলের কুছ কুছ স্বরে প্রভাতকালেই তার ভেতর কাম ঢুকে গেল। শারি সান্তনা 
দিযে বলে, আহা কাম কোথা । এ হল কুহুমর় প্রেম। অজয়-ভাগীরতী মিলনের মতো নিষ্কাম। 
_ ক্ষেসংকরী বসেছিল সংসার বৃক্ষের শাখে। সে তার বর্ণালী ভানাদুটি খুলে চক্রকারে ঘোরে 
বিস্তৃত জলপুরী আর ডাক দেয় শুভম শুভম।' 
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এখানে শুকশারি ও কিছু প্রাণীর অবস্থান বৃক্ষে নয়, নৌযানে। তাই তারা যাত্রায় ধনপতির 
সঙ্গী হয়। এছাড়া আছে সপ্ডড়িভার সঙ্গী অগণিত গ্রহ ক্ষ! আসলে ধনপতি যেখানেই যাক 
না কেন সে সময়েই নানান রাণী ও প্রকৃতির থেকে বিচ্ছিন্ন নর। এই সহাবস্থান ও সমাবেশই 


হয়ে উঠেছে। | 
উপন্যাসে দেখা যায় নদীকুলের মানুষজন কথা বলতে গিয়ে মনত্রপাঠ করে। সেই মত্তে 
থাকে নানান লৌকিক দেবী-দেবতার কাছে আকুতি যা বিভিন্ন অসাফল্য ও সংকট থেকে. 
উত্তরণের-পথ দেখাবে বলে তাদের বিশ্বাস। যেমন, ছা ৭ 
'ডাকিনি কামিক্ষ মাগো করজোড় দিয়া / নাম্‌ নামূরে বিষ জয় জর দিয়া / সেই মন্তে 
মড়া যদি নাই কাড়ে 'রা/ আর মন্তে বিব ঝাড়ো বিষহরি মা'। SE 
দের মুখে আমরা যে বচন শুনি সেখানে থাকে কৃষি-কাজ সম্পর্কিত পদ্য। 
কোদালে কুড়ালে মেঘের গা / মধ্যে মধ্যে দিচ্ছে রা / হালিকে বন্গে বাধতে আল / 
আজ না হয় হবে কাল” | 5:48 ৪ 
বাংলার প্রাচীন কৃষিজীবী মানুবজন সুর ও ছন্দে কথা বলতেন সেটি এই উপন্যাসে পাতার 
পর পাতায় উঠে এসেছে। রি - : 
এ ছাড়াও প্রবাদ-প্রবচন, কথকতা, লোকজীবন থেকে উঠে আসা গাল-গল্প, পৌরাপিক 
ধর্মকথা, পাঁচালী ইত্যাদির সন্ভারে উপন্যাসটি ব্ণমর হয়ে উঠেছে। এগ 


মূর্ত হয়ে উঠেছে এই উপন্যাসের বিভিন্ন জারগায়। একটি দৃষ্টান্ত-_ 


গুয়া সুপারি), একজোড়া কদলী, একজোড়া কুল, একজোড়া শিম, একমুঠি বেতুয়া শাক, 
একজোড়া মুলা, একজোড়া অলাবু (লাউ) কুল, দুটি ক্ষীরের , কিছু পুষ্প আর দুটি 
ঘৃত প্রদীপ’। ৫ ৮৯2, ৮৫ ূ 

এই বর্ণনা তো আসলে উর্বর কৃষিভিত্তিক সমাজেরই আনুষ্ঠানিক প্রতিফলন। তাই. এই 
উপন্যাস শুধুমাত্র ধনপতি শুল্লনার আখ্যানেই সীমিত না থেকে ব্যাপ্তি পার অন্যান্য ক্ষেক্রেও। 


এই উপন্যাসের আর একটি বৈশিষ্ট্য হল তার পাতার পর পাতার এসেছে মধ্যযুগে _ 


বাঙালির খাদ্যাভ্যাস, খাদ্যতালিকা ও দিনের বিভিন্ন সময়ে ভোজনে বিভিন্ন পদ ও ব্যঞ্জনের 
সমষ্টি। খুল্লনা তার রাধা ব্যঞ্জনের যে তালিকা দেন, তাঁতেও আমরা পেরে যাই অনেকগুলি 
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“ভেজেছি ঘৃতে নালিতা শাক, পাক করেছি ফুলবড়ি’ দিয়ে পাতলা সৃপ, দুক্ধ-অলাবু। 
কোনো পদে লবণ পড়েনি বাড়তি একরতি। কটু তৈলে. ডেজেছি দশ পণ কই আর তাতে 
দিয়েছি 'আদারস। একটুও রোষ ছিল না রসে।-চিতলের কোল ভেদেছি অত পণ কিন্ত 
. পোড়েনি একটিও ।_ রোহিত মখস্যের ঝোল রেঁধেছি কুসুড়া আর বড়ি দিয়ে, গাছমরিচের 

উগ্রচণ্ডা রাগ মেশেনি ভাতে। মৃপের সঙ্গে ভোজনের জন্য পাক করেছি বদরী (কুল), শকুল 
.  (শোল মাছ) আর শফরী (পুঁটিমাছ)। সঙ্গে দিয়েছি দধি, ক্ষীর, মধু, ঘৃত, মরিচ ও বপূরিবাসিত 
রসাল। -. ভেজেছি বেশ ক-ধামা কুমুড়ার ফালি আর চিংড়ার বড়া। এরপর ছিল দধি, পিঠা. 
আর মধুর পায়স! - | 

আসলে, খাদ্যের সঙ্গে শ্রমের একটা সম্পর্ক আছে। ধনপতির যাত্রা তো শুধু আয়েশে 
ভাবজশতে যাল্রা নয়। এই যাত্রার আছে এক্‌ কিন লড়াই প্রকৃতি, পরিস্থিতি ও জলজ প্রাণীর 
সঙ্গে। তাই অস্তিত্ব রক্ষায় সমষ্টিগত-শ্রমই.ভরসা। লেখক এক কথার জানিয়ে দিয়েছেন, 

- (যেত শ্রম তত ক্ষুধা, যত ক্ষুধা তত স্বাদু ব্যঞ্জনের' পদ!” 

তাই, এই গ্রহে যা হত শুরু পেয়েছে ঠিক ততই শর পেরেছে রন্ধন ও বাকজনের 
পদগুলি। . 
A EE CRE REET HEE ভি 

. “বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সারি-সারি কম্বলাসন,. কদলী পত্র . পত্রে ওড়ে ওদন (অন্ন) ও গব্য ঘৃত। 
প্রথমে শাগের পদ তারপর অড়হর ডালি। সুঙ্গে খামালু কচা, বাগ্যনের বেসর ফেন্ট) _. 
তিস্তিড়ি (তেঁতুল) রসে কুমুড়ার খ্ট্রাটিও বড় উপাদেয়। সবশেষে ঘন পরমান্ন। -. রসনা 
05878578455 ডিসি 
চর্বন করে সর্বজন |. 

খা পরহণ করার বীতিতেও অভিনব আছে বৈকি লেখানে-হোটো বড় উনি ছাত 
পাত্রে কোনও ভেদাভেদ নেই। যাত্রার সহচর, সঙ্গী ও কর্মী সবাই একই সঙ্গে খেতে বসে। 
.: আরও কিছু কথা, থেকে বায় এই পর্যায়। কৌতুহলী পাঠক মান্রেরই জিজ্ঞাস্য থাকতে পারে 
যে এই গ্রন্থে মধ্যযুগের বাঙালির খাদ্যবস্তর এত সমাহার ও তার পুষ্ধানুপুদ্খ বর্ণনা পাতার . 
পর পাতায় লেখক সাজিয়েছেন কেন? শুপনিবেশিকতার কারণে যে রঙ্ধন-ব্যঞ্জন ও খাদ্যাভ্যাস 
বালির মুগ হয়েছে দিনের-পর দিন ; সে. সবই যেন মনে করিয়ে দিতে চেয়েছেন লেখক। 
শুধু মনে করিরে দেওয়া নয়, তার পুনরুদ্ধার ও প্রতিষ্ঠাও যেন লেখকের কাম্য। আসলে 
এইভাবেই তিনি-শুপনিবেশিকতা কে প্রত্যাখ্যান করেন। এ ফেন একধরনের প্রতিবাদই। 
-স্বইটি আখ্যান ধর্মিতা বার রেখেও আখ্যান সর্বস্ব নয়। লেখকের ভাবা ও রচনাশৈলী 
বেশ করেক জায়গার আমাদের বিস্ময়কর ভাবে মুগ্ধ করে। পঠন-পাঠনে ফরপদী লেখক কমলকুমার 
745544 
এইভাবে, | 


“আলো ক্রমশঃ আসিতেছে” - 
এখানে নসর সিল যার ামকুনারবারু লিখেন, 
 পূৰ্বাঙ্গনে জবাকুসুমের আভা'। _. 


২৫৬ পরিচয় কার্ডতিক-পৌষ ১৪১৯ 


কবা . 
পডিঙা বত এগোয় তত দীপ্ডময় হয়ে ওঠে পূর্বদিগস্ত' .. 

দুটি উপন্যাসেই উষা লগ্নটি দুঃখ ও দুর্যোগের বার্তা বয়ে আনে। দুটি উপন্যাসের বিষয়- 
বক্তব্যের দিক থেকে তুলনা টানা যায়না ঠিকই; কিন্তু উপস্থাপনের ভঙ্গিটি প্রায় একই। 
রামকুসারবাবু আর একটু এগিয়ে দ্যোতনা সৃষ্টি করেন”_ 

পূর্বঙ্গনে জবাকুসুমের আতা। তার ছোঁয়া ভারদ্বাজি শাখে, বাকসনা ফুলে, কনবন্তলার, 
চড়া ভুশে। সবাক হয় গৃহী চড়াই পক্ষী। কষ্ঠখানি চুড়ার তুলে দুর্যোগের বৃত্তান্ত শোনায়'। 

এইভাবেই লেখক আমাদের সতর্ক করেন ধনপতির বিপদ সম্পর্কে । আসলে বিপদ তো 
আগাম জানান দিয়ে আসে না। কিংবা বিপদের বার্তা তো সব মানুষের পক্ষে আগাম বুঝে ওঠা . 
সম্ভব নয়। বিশেষ করে ধনপতির প্রবল আত্মবিশ্বাস এই বিপদকে বুঝে ওঠার পক্ষে প্রবল 
বাধা। তাই লেখক সতব্্কিরণ ঘটান প্রকৃতি ও গৃহী পক্ষীর মাধ্যমে 

ভাবা ও শব্দ গঠন নিয়ে যেন খেলা করেন লেখক। ভাষার এই ভেলকি কোনও চমক 
সৃষ্টি করে না ঠিকই ; লেখকের উদ্দেশ্যও তাই নয়। কিন্ত সতর্কতার সঙ্গে শব্দের নির্বাচন ও 
তার র্যবহারে লেখক যে ভাষার নির্মাপ করেন ; লেখকের নিজস্ব বয়ানে তা এক কাব্যিক মাত্রা 
পেরে যায় এবং এভাবেই পাঠক এক অনুভূতি.ও উপলব্ধির জগতে পৌছে বার। 

তবে শুরুগন্তীর বিষয় ও আঙ্গিকের মধ্যেও লেখকের কৌতুক রস মনে রাখবার মতন। 
বে বিষয় বা ঘটনা কৌতুক যোগ্যতা হারায় ; সেখানেও লেখক পিছপা নন। এমন দৃষ্টান্ত 
অবশ্য খুবই কম ; তবুও খুঁজে-পেতে একটা উদাহরপ তো দৈওয়াই যায়। যেমন” 

“দেহখানি চিতাবহ্নিতে চড়িয়ে এক আয়া চলেছিল ইন্্রধামে। বগা-চণ্ডীগাছার রূপ-রস- 
গন্ধে পিছে ফেরে! উঠে বসে শীর্ষ শাখে। চিরকালের বাসিন্দা হয়ে যায়। 

ডিল লোকের বাসিন্দাটির ভয়ে নাইরা-গাবরদ্ল বগা-চণ্ীগাছা নদীঘাটে চক্ষু মোদে। 

পরিশেষে হোটো-খাটো কয়েকটি অনুযোগ । লেখকের বয়ানে আমরা মধ্যযুগীয় বাংলার 
রীতিনীতি, আচার-আচরণ, খাদ্যাভ্যাস, খাদ্যতালিকা ও রক্ছন-পরপার্লী ইত্যাদির পুষধানপৃদ্ম 
বিবরণ পেয়ে বাই কিন্ত সেকালের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের পরিধের কদন-বাসনের উল্লেখ ধরায় 
নেই বললেই চলে। 

এ কথা ঠিকই যে মঙ্গলকাব্যগুলি রচিত হয়েছিল বাংলায় মুসলমানদের শাসনকালে এবং 
বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যে ভিন্ন-ভিন্ন পেশায় ফুজ মুসলমানদের অল্পবিস্তর উপস্থিতি লক্ষ করা যায়! 
কিন্তু আজকের দিনে উপন্যাসটি আধুনিক মননে লেখা হলেও সেখানে কোথাও মুসলমানদের 
উল্লেখ নেই। উপন্যাসে বাংলার বিভিন্ন জারগার মন্দির বা থানের স্থান মাহাত্্য নিয়ে অনেক 
কথা আছে কিন্তু মসজিদ বা মারাসার কোথাও কোনও উল্লেখ নেই। উপন্যাসে বৃহৎ পটভূমির 
কথা চিন্তা করেই এ কথা বলা! এইদিকে দৃষ্টিপাত করলে বৈচিত্রের সমাহার ঘটত এবং 
প্রতিহাসিক ধারাবাহিকতার নিরিখেও উপন্যাসটি পূর্ণাঙ্গতা পেত! 

একেবারে শেবে লেখক শব্দার্থের যে একটি তালিকা দিয়েছেল ; সেখানে আরও কিছু 
' শব্দের সংযোজন হলে ভালো হত। ঝারণ আজকের পাঠকের এই প্রাচীন বাংলা-অ্পদের 
প্রতিটি শব্দের অর্থ বোধগম্য না-ও হতে পারে। 
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তবুও বলব যা পাওয়া গেছে তাই অনেক তৃত্তিকর। আসলে বিষয়টিকে লেখক যে 
দক্ষতার সঙ্গে উপস্থাপন করেছেন, তাতে আমাদের প্রত্যাশা অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে এবং বর্ধিত 
প্রত্যাশার কারণেই এই অনুযোগ । . 

এ ছাড়াও আছে সবিশেষে একটি প্রশ্ন। আজকের বিশ্বায়নের যুগে লেখক কেন লিখলেন 
মঙ্গলকাব্য আশ্রিত একটি উপন্যাস? নিশ্চই বৈচিত্র্য বিলাসৈর প্ররোছনে নয়! উত্তর খুঁজতে 
ভেঞেছেন এবং একই সঙ্গে নানান দিক থেকে উপনিবেশিক শিক্ষায় শিক্ষিত এবং নিজ এতিহা 
বিস্মৃত বাঙালিকে তার হারিয়ে বাওরা শিকড় সন্ধানে উদ্দীপ্ত করেছেন। এও আসলে একধরনের 
প্রতিবাদই। বিশাল এই কর্মকাণ্ডে ব্যাপৃত থেকেও প্রাচীন অপ্রচলিত বাংলা শব্দাবলি পুনরুদ্ধারে 
তার এই প্রন্নাস বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করবে বলেই আমাদের বিশ্বীস। 

বর্তমান যখন অবরুদ্ধ হয় ; তখন আমরা প্রাচীন বা পুরাতনের দিকে তাকাই। তার মানে 
এই নয় যে আমরা পিছন-পানে হাটতে চাইছি। প্রচিন ও পুরাতনের থেকে আমরা বাঁচার রসদ 
খুঁজে নিতে চাই অগ্রসরপকে তৎপর ও ত্বরাহ্নিত করতে। এই দিক থেকে বইটি দারুণভাবে সার্থক। 


ধনপতির সিহেলযাত্রা। রামকুমার মৃশ্যেপাধ্যার। মিত্র ও ঘোষ পাবলিম্র্স প্রাঃ লিঃ। কলকাঅ। ১৫০ টাকা। 


- বাংলায় প্রথম অভিনেত্রী-অভিধান. ,. . 
অভিধান যে কত রকমের হ'তে পারে ইংরেজি ভাষায় লিখিত অভিধানগুলির কথা স্মরণ 
করলেই তা বোঝা বাকে_ ইতিহাস, ভূগোল, দর্শন ইত্যাদি যে-কোনো বিষয় সংক্রান্ত 
পরিভাবার জন্যই ইংরেজি ভাষায় পৃথক অভিধান 'আছে। বাংলায় অভিধান প্রকাশের গ্রন্থ 
খুব বেশি নেই, বা আছে তার মধ্যে সাহিত্য সংসদ নিরস্তর ভিন্ন ধরনের অভিধান প্রকাশ 
করে চলেছেন। বাংলার প্রথম ধিসেরাস জাতীয় প্রন্থও তারাই প্রকাশ করেছেন। দেব 
সাহিত্য কুটিরের শব্দবোধ অভিধান এখনও অত্যন্ত উপযোগী, তাদের সাম্প্রতিক প্রকাশনা 
অস্ত্যমিল অভিধান! 

অভিধান সম্বন্ধে এত কথা বলার কারণ এই যে, এখন দীর্ঘ পরিশ্রশ্নী গবেবণার অত্যন্ত 
অভাব. দেখা বাচ্ছে। অভিধান জাতীয় গ্রন্থ সংকলন কম সময়ের এবং কম আয়াসের 
কাজ নয়। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বা জানেন্দ্রমোহন দাসের মতো একক প্ররাসে অভিধান 
প্রণয়নের দৃষ্টান্ত খুব বেশি নেই। অভিধান সংকলন করতে গেলে যুথবন্ধ প্রয়াসই বাঞ্ছনীয়, 
সেভাবে কাটি ধীরে ধীরে অগ্রসর হয় এবং বেশকিছু অভিজ্ঞ মানুষের চোখ থাকে বলে 
ক্রুটির সম্ভাবনা থাকে কম। 

একক প্রয়াসে এই জাতীয় গ্রন্থ যে এখনও রচনা করা হয় তার উদাহরণ সাহিত্য 
সংসদের 'সংসদ বাংলা নাট্য অভিধান” সকেলক বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় এবং একেবারে 
সাম্প্রতিক প্রয়াস বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের “বাংলা থিয়েটারের অভিনেত্রীর সংগ্রাম ও 
সৃজনশীলতা” সংকলক জয়তী ঘোষ। এই ধরনের একক প্ররাসও সাধুবাদের যোগ্য এবং 
অভিধান-গৃহ হিসাবে পরিচিত নন এরকম প্রকাশকের এই উদ্যোগও প্রশংসার যোগ্য। 

এ যাবংকাল বাংলা নাটকের ধারাবাহিক ইতিহাস নিয়ে বেশ কয়েকটি গবেবণাসূলক 
গ্রহ্থ রচিত হয়েছে। বাংলা নাট্যশালার ইতিহাসও একেবারে রচিত হয়নি এমন নর, 
প্রদেশ্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের পর পুলিন দাস দু'খণ্ডে এর ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার চেষ্টা 
করেছেন। প্রথিতযশা অভিনেতাদের নিয়ে করেকটি গ্রন্থও আমরা লক্ষ করেছি, কিন্ত 
অভিনেত্রীদের নিয়ে সেরকম লেখা কদাচিৎ চোখে পড়ে___দেবনারায়ণ গুপ্তের চার খণ্ডে 
সম্পূর্ণ ‘বাংলা নটনটী’ গ্রন্থে কিছু নটীর কথা আছে, আর আছে অমিত মৈত্রর লেখা 
রিঙ্গালরে বঙ্গনটী" গ্রন্থে। প্রথম যুগের অভিনেত্রীদের কী চোখে দেখা হত, কত সংগ্রাম করে 
তাদের টিকে থাকতে হয়েছে এবং নিরস্তর কী ধরনের অপমান তাদের সহ্য করতে হত 

২৫৮ 
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তার কিনু কিছু দৃষ্টান্ত আমরা পাই বিনোদিনী দাসীর .‘আমার কথা’ ও অন্যান্য রচনা 
গ্রন্থে, উৎপল দত্তের “টিনের তলোয়ার” নাটকে, চিত্তরঞ্জন ঘোষের ‘নটী বিনোদিনী” নাটকে। 
অভিনেত্রীদের নিয়ে সার্বিকভাবে একটি অভিধানমূলক গ্রন্থ, এবং তার সঙ্গে উপযুক্ত ব্যাখ্যা 
ও বিশ্লেষণ, সর্বপ্রথম অধ্যাপিকা.জয়তী ঘোব। নিজে অভিনয় করছেন বহুদিন থেকে এবং 
সমগ্র পরিবারই অভিনয় জগতের সঙ্গে জড়িত, তাই এই, দায়িত্বশীল কর্মট যে উপযুক্ত 
হাতেই ন্যস্ত হয়েছে সে কথা বোবা যায়। গ্রন্থটি আদ্যোপান্ত পড়ে আমরা এই ধারপাতেই 
উপনীত হই যে.এই ধরনের একটি পরিশ্রমী প্রয়াসের অত্যন্ত দরকার ছিল এবং সে কাঙ্গটি 
সূচারুরাপে সম্পন্ন হয়েছে। গ্রহ্থ সম্বদ্ধে আরো কিছু মন্তব্য করার আগে সামগ্রিকভাবে 
গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় জানিয়ে রাখা দরকার। 

সুপরিকল্পিত সাতটি পরিচ্ছেদ গ্রস্থটি বিন্য্ত করা হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদে, আছে 
সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর ব্যবসায়িক ভিন্তিতে যে অভিনয় .ধারার প্রবর্তন 
হল সেখানে অভিনেত্রীদের ভূমিকা। এতে অবশ্যই গিরিশচন্দ্ের যুগ হিসাবেও অভিহিত. 
করা চলে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে পাই জোড়ার্সীকোর -ঠাকুর পরিবারের থিয়েটার চর্চায় 
অভিনেত্রীদের কথা। আলাদা করে এই পরিচ্ছেদে অবশ্যই রচনার প্রয়োজন ছিল, কার্ল 
পুরুষদের সঙ্গে নাটক করতে আসা মহিলাদের সম্বন্ধে যে শুচিবাযু্রস্ততা জন্ম নিয়েছিল, 
অভিজাত ঠাকুরবাড়ির মহিলাদের যোগদানে তা কিছু পরিমাণে অস্তত পরিশুদ্ধ হওয়াই 
স্বাভাবিক। এ ব্যাপার যে সত্যিই ঘটেছিল তার প্রমাণ দেবে মধু বসুর ক্যালকাটা আর্ট 
্লেযার্স। কাজেই এই পর্বে যেসব অভিনেত্রীর কথা আমরা জানতে পারি, সংক্ষিপ্ত একটি 
পৃথক পরিচ্ছেদে তাদের কথা আলোচনা করে লেখক সুবিচার করেছেন কলব। এর পরের 
পরিচ্ছেদে এসেছে শিশিরকুমার ভাদুড়ির যুগ, লেখক চিহ্নিত করেছেন একে বাংলা 
থিয়েটারের সমৃদ্ধির কাল’ হিসাবে। পরের পরিচ্ছেদে এসেছে সাধারণ রঙ্গালয়ের অবক্ষয়ের 
যুগ শ্রীর্গমং উঠে গেলেও তখন “স্টার, আছে, 'রঙমহল' আছে, “মিনার্ভা’ আছে, 
'বিশ্বরাপা” আছে_ কিন্তু নতুন রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত, হয়েছে থিয়েটার পাড়ায়। পরবর্তী দুটি 
পরিচ্ছেদ খুব.সংগত কারণেই গণনাট্য সংঘের নাটকে নাট্যভাবনার দিরু পরিবর্তন ও. 
তাতে অংশগ্রহপকারী দায়বদ্ধ অভিনেত্রীর এবং এরপর গ্রুপ থিয়েটার পর্ব যা এখনও, 
অনেক প্রতিবন্ধকতার. মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে। ' .- "- - 

এই পরিচ্ছদগুলি ছাড়াও অত্যন্ত পরিশ্রমে বাংলা মঞ্চে অভিনেত্রীদের দুটি তালিকা 
প্রকাশ করেছেন লেখক _ প্রথমটি ১৮৪৫ সাল থেকে ১৯৪২ সাল পর্যন্ত অভিনেত্রীদের. 
সারণি, দ্বিতীয়টি ১৯৪৩ সাল থেকে ২০১১ অর্থাৎ একেবারে সাম্প্রতিক:কাল পর্যস্ত সারণি। 
যারা এ ধরনের, কাস করেছেন তারাই জানেন এটি কত শ্রমসাধ্য কাজ। অভিনেত্রীদের 
ছবিও সংগ্রহ করেছেন লেখক যথাসাধ্য তিনি খ্যাতিময়ী বা অক্সখ্যাতা.যাই হোক না: 
কেন। অর্থাৎ সব মিলিয়ে এটি একটি অভিনেত্রী-কোয ্রন্থে পরিণত হয়েছে। 

এ জাতীয় সংকলন গ্রন্থে ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ এবং মন্তব্য প্রতিষ্ঠার সুযোগ খুব. কয়. পাওয়া 
ষায়। খুবই স্বাভাবিক, ১৮৪৫ সাল থেকে আজ পর্যন্ত মঞ্চস্থ হওয়া.নাটকের মধ্য থেকে 
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তিন শতাধিক অভিনেত্রীকে বেছে নেওয়া এবং তাদের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি ও কৃতিত্বের 
পরিমাপ করা যেখানে মুখ্য দায়িত্ব, সেখানে ব্যাখ্যার অবকাশ খুবই কম। কিন্তু প্রাককথন 
অংশে লেবেদফ্‌ সম্বন্ধে একটি মন্তব্য বিশদ করলে আমরা উপকৃত হতাম। বাংলা নাটকের 
ইতিহাসে উদ্ধার মতোই আবির্ভূত হয়েছিলেন হেরাশিম (বা গেরাশিম) নেবেদফ বো 
লেবেদয়ফ্‌) এবং উক্কার মতোই অস্তর্হিত হয়েছিলেন। অসস্ভব পরিশ্রমে নাটক অনুবাদ 
করিয়ে, মহিলা শিল্পীদের শিখিয়ে, আসল গহনা ব্যবহার করে, নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করে 
যিনি বাংলা নাটকের গোড়াপত্তন করলেন, তিনি এই একটি প্রয়াসেই ভন্ধ হয়ে গেলেন 
কেন, এ বিষয়ে আমাদের খুব বেশি তথ্য জানা নেই। “ইংরেজদের চক্রান্ত ব্যর্থ হয়ে 
তারে ফিরে যেতে, হয়েছিল কিনা সে প্রসঙ্গ বিস্তারিত হতে পারত; অপ্রাসঙ্গিকও হত না, 
কারণ নিষিদ্ধ পদ্নীর সেইসব মহিলাই তো ছিলেন বাংলা নাটকের প্রথম অভিনেত্রী। 
সাধারণ রঙ্গালয়ে প্রথম পর্বে যেসব অভিনেত্রী অভিনয় করেছেন তাদের পরিচয়ই 
এ গ্রন্থের মুখ্য আকর্ষণ বলে আমাদের মনে হয়। একমাত্র বিনোদিনী দাসীই তার বিচিত্র 
জীবন, শ্রীরামকৃষ্জদেবের আশীর্বাদ লাভ, নাটকের জন্য চরম আত্মবিসর্জন ইত্যাদির জন্য 
প্রবাদপ্রতিম চরিত্র হযে উঠেছেন_ _্মামাদের সৌভাগ্য ভার অপটু হাতে লেখা জীবনকথাটি 
সুপ্রকাশের সৌভাগ্য লাভ করেছে। তাঁর সম্বচ্ছে কিন্তু কথা আমরা জানতে পেরেছি। কিন্ত 
এরকম অভিনেত্রী তো প্রথম যুগে আরো অনেক ছিলেন বাঁদের সম্বন্ধে বিস্তারিত জানবার 
কোনো সুযোগই আমাদের নেই, য্মেন_ -আস্ুরবালা, আশ্চর্যময়ী, কুপুমকুমারী, গঙ্গামপি, 
তারাসুন্দরী প্রমুখ। লেখক তাদের সম্বন্ধে যেটুকু তথ্য আমাদের দিয়েছেন, এবং আমাদের 
পরম সৌভাগ্য, গবেষপাধর্মী নীরয় ভাবা ব্যবহার না করে যে সরস উপভোগ্যতায় আমাদের 
পরিবেশন করেছেন, তাতে পুরনো নাটকের বিষিয়ে কৌতুহলী পাঠক হিসাবে আমরা তৃপ্ত । 
বলবার কথা শুধু একটি, আরো বেশি জানা গেলে আরো বেশি ভালো লাগত। 
প্রথম পর্বের অভিনেত্রীদের যে অবমাননা ও লাঞ্ছলা সহ্য করতে হয়েছে, পরবর্তীকালে 
তা থেকে আংশিক মুক্তিলাভের জন্য এবং দর্শক সাধারণের মনোভাব পরিবর্তনের জন্য 
ঠাকুরবাড়ির নাট্যচর্চা এবং এগুলিতে অংশগ্রহণকারী অভিনেত্রীদের একটি পৃথক পরিচ্ছেদে 
স্থান দিয়ে লেখক ভালোই করেছেন। বলেছেন বটে একে “জোড়াসীকোর থিয়েটার’, কিন্ত 
কেবল জোড়ার্সাকোর তিনতলার ছাদে যেসব নাট্যাভিনয় হত তাদের পরিচয়ই লেখক 
দেননি, তিনি তিনটি পর্বে একে ভাগ করে নিয়েছেন প্রথম দোড়াসীকো পর্ব, অর্থাৎ 
জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়ি, রিরজিতলার বাড়ি এবং সংগীত সমাজ ভবনে যেসব নাট্যাভিনয় 
হয়েছে; দ্বিতীয় শান্তিনিকেতন পর্ব, শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রী এবং শিক্ষকবৃন্দ যেখানে 
অভিনয় করতেন, তৃতীয় উত্তরপর্ব অর্থাৎ কলকাতা ও শান্তিনিকেতন মিলিয়ে যেসব নাটক 
অভিনয় হত, এইসব নাটকের অভিনেত্রীদের মধ্যে আনদানন্দিলী দেবী বা শাস্তিনিকেতলের 
ছাত্রী অমিতা ঠাকুরের কথা আমরা অনেকেই জানি, কিন্তু জঞানদানদ্দিনীর কন্যা ইন্দিয়া, 
মীরাদেরীর কন্যা নন্দিতা, নন্দ্দা্ল বসুর দুই:কন্যা গৌরী ও যমুনা, এমনকী রবীন্দ্রনাথের 
রী মৃপালিনী দেরী পর্যন্ত অভিনয়ে অংশ নিয়েছিলেন, এসব তথ্য আমাদের পুলকিত.ক্রবে। 
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পুলকিত করার মতো আরো তথ্য আছে, যেমন-_ পার্ক স্ট্রিটে অভিনীত ‘বিসর্জন’ নাটকে 
অপর্ণার ভূমিকায় রাপু অধিকারীর অভিনয়। 

মধু বসুর 'ব্যালকাটা আর্ট প্লের়ার্স বাংলা নাটরু ও রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে বিশেষ 
আলোচিত নয়, কিন্তু এ কথা ঠিকই যে ঠাকুরবাড়ির সংস্কৃতিসম্পল্না অভিনেত্রীদের নাট্যপ্রয়াস 
একে বেশ খানিকটা প্রভাবিত করেছিল, নতুবা সাধনা বসু, মঞ্জু দের মতো অভিনেত্রী 
আমরা পেতাম না। লেখক একটি সংক্ষিপ্ত পরিচ্ছেদে এই উদ্যোগকে গুরুত্ব দিয়ে ভালোই 
করেছেন। 

সাধারণ রঙ্গালয়ের পরবর্তী নাট্যচর্চাদের লেখক দুটি পরিচ্ছেদে ভাগ করেও 
এতিহাসিক দিক দিয়ে ভালোই করেছেন, কারণ শিশিরকুমারের যুগ ছিল যথার্থই নাটকের 
স্বর্ণযুগ। এক একটি নতুন নাটকের অভিনয় যে সাধারণ দর্শকদের মধ্যে প্রচুর আলোড়ন 
সৃষ্টি করে, বিচিত্র সুত্র থেকে সে খবর আমরা পাই। প্রথম যুগে যেমন গিরিশচন্দ্র ছিলেন 
একাধারে নাট্যকার, অভিনেতা, নাট্যশিক্ষরু এবং নাট্য প্রযোজক, শিশিরকুমারও ছিলেন 
তাই, শুধু নাট্যরচনায় তার বিশেষ উৎসাহ ও ক্ষমতা ছিল বলে মনে হয়। প্রথম পর্বের 
নাট্যাভিনয়ে যেমন অনেক জন বন্দিতা অভিনেত্রী ছিলেন, এই পর্বেও ছিলেন কক্কাবতী, 
চারুশীলা, প্রভাবত্তী, রানীবালা, রাজলক্ষ্লী দেৱী (ছোট), লীলাবতী কেরালী), কেতকী দত্ত 
প্রমুখ_গত যুগের তারাসুন্দরীও শিশিরকুমারের সঙ্গে অনেক নাটকে অভিনয় করেছেন। 

শিশিরকুমারের পরবর্তী সাধারণ বঙ্গালয়ের অভিনয়কলা যে স্তিমিত হয়ে পড়েছে তার 
লক্ষণ কিন্ত সেদিন কিন্তু বোঝা যায়নি। নতুন করে স্থাপিত হয়েছে বিশ্বরাপা, রঙ্গনা, পরে 
সারকারিনা। খালেদ চৌধুরীর মতো মঞ্চশিল্পী মঞ্চকে বাস্তবানুগ করে তুলেছেন, তাপস 
সেনের মতো আলোর জাদুকর মধ্কে একরেরারেই জীবন্ত করে তুলেছিলেন। এই সময়ের 
অভিনেত্রীরাও যথেষ্ট জনপ্রিয় ছিলেন, যেমন অপর্ণা দেবী, সীমা দে, নীলিমা দাস, শাস্তি 
গুপ্তা, শিপ্রা মিত্র, স্বপ্না মিত্র, জয়শ্রী সেন, সীতা মুখোখাধ্যায়-_এবং অবশ্যই সরযৃবালা 
দেবী। চলচ্চিত্র জগতেও পরিচিত নারিকারা_ যথা সাবিত্রী চট্টোপাধ্যার, সুব্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
হতেন। বনেদি বাড়িতে স্কুটির দিনে নিরম-কূরে উত্তর কলকাতার পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে নাটক 
পড়েনি, কিন্তু আদ 'পেশাদ্ারী অভিনয়ের প্রতি আমাদের উৎসাহের অভাব অত্যন্ত প্রকট, ' 
যার ফলে এককালের রিখ্যাত রঙ্গমঞ্চ .এখন বিভিন্ন অনুষ্ঠানের গৃহ হয়ে যাচ্ছে, ভস্মীভূত . 
স্টার থিয়েটার পুননির্সাপ করেও সেখানে চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হচ্ছে, দেখলে লঙ্গদা এবং 
অস্বস্তি তো হয়ই। 

গণনাট্য আন্দোলন, নাট্যাভিনয়ের দির ও মান্না পরিবর্তন ইত্যাদি নিয়ে বেশ কিছু 
আলোচনা হয়েছে। কিন্তু সেই সময়ের :দায়রদ্ধ রেশ কিছু অভিনেত্রীর কথা আমরা বিস্মৃতই 
হতে বসেছি, য়েমন সাধনা রায়চৌধুরী, -সুমিতা দাশগুপ্ত, রেবা রায়টৌধুরী, মণিকুস্তলা 
সেন»নিরেদিতা দাস, কৃষ্ণা বদ্দ্যোপাধ্যায়,করণা বন্দ্যোপাধ্যায়) লেখক তাদের এবং আরো 
অনেকের কথা আমাদের মনে -বরিরৈ দিয়েছেন, তাকে সাধুবাদ জানাই ৷ 
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এখনও পর্যন্ত যে পর্ব চলছে তাকে গ্রুপ থিয়েটার পর্ব বলেই অভিহিত করা যায়। 
প্রথম থেকে অত্যন্ত যত্রসহকারে এর গতিপ্রকৃতিকে ধরতে চেয়েছেন লেখক এবং আজ 
পর্যন্ত নাটক যে ধারার অগ্রসর হচ্ছে তার পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছেন। এ কাছ করতে 
গেলে অভিনেত্রীদের সম্পূর্ণ তালিকা দেওয়া যে অসম্ভব তা সহজেই বোবা যায়, সকলের 
নাম দেওয়া সংগতও নয়, এই কারণেই কাজটি দুরূহ, অনবধানে কিছু নাম বাদ পড়তে 
পাড়ে, কিছু তথ্য সংগ্রহে অসুবিধা থাকতে পারে এবং অভিনেত্রী হিসাবে উল্লেখের দাবিদার 
নন জেনেও নাম অনুল্লেখে অস্বস্তি থাকতে পারে। এই বাস্তব অসুবিধাগুলি মনে করলে 
ক্তব্যকর্ম লেখক সুষ্ঠঁভাবেই সম্পন্ন করেছেন এ কথা বলা বেতে পারে। ' 

এত বিশাল পরিসরের একটি কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পর্দ করা কম কৃতিত্বের কথা নয়। 
এর জন্য সাধুবাদ তাকে আগেও দিয়েছি, আবার দিচ্ছি। প্রত্যেক অভিনেত্রীর জন্য তার 
উপযুক্ত স্থান নির্দিষ্ট করে দেওয়া অসম্ভব ব্যাপার, এ বিষয়ে পাঠকদের মতান্তর কিছু 
থাকবেই, সেটা গ্রাহ্য নয়। তবে একটি প্রসঙ্গ এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
বাংলা থিয়েটারের অভিনেত্রীদের নিয়েই লেখকের এই অভিধান গ্রন্থ, সুতরাং চলচ্চিত্র 
ও দুরদর্শনের অভিনেত্রী সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কিছু বলেননি, তার অবশ্যই যুক্তি আঁহে, 
কিন্তু পরিশিষ্ট হিসাবেও বেতার নাটকের অভিনেত্রীদের নিয়ে কী একটা অবিচ্ছেদ যুক্ত 
করা যেত না! কথাটা বিবেচনা করার দু'একটি সংগত কারণ আছে। না, বেতার নাটক 
অবশ্যই মঞ্চাভিনয় নয়, কিন্তু শ্রুতি নাটক হিসাবে এক ধরনের নাটকও কিন্তু এখন খুব 
জনপ্রিয় হয়েছে, বেতার নাটককে কি তার পূর্বসূরি বলা বায় না। তফাত অবশ্যই অনেক 
শারীরিক অভিনয়ও €হোসি-কাল্না, লম্ফবাম্ক ইত্যাদি) থাকে, এখানে কেবলমাত্র বাটিক, 
অভিনয় দিয়ে সবটা ফুটিয়ে তুলতে হয়। মুলত কষ্ঠনির্ভর এবং অভিনয় নির্ভর চিত্রাভিনয় 
থেকে তাকে আলাদা করে মঞ্চাতিনয়ের গোত্রে রাখতে চেয়েছি। এই ধরনের নাটকের 
অভিনেত্রীদের আলোচনার পরিসীমায় নিয়ে আসার দ্বিতীয় যুক্তি হল, মঞ্চের অনেক 
'অভিনের্রীই কিন্তু বেতারে নিয়মিত অভিনয় করে গিয়েছেন। এরকমও হয়েছে যে, যেসব 
মহিলা সুকষ্ঠের অধিকারিণী এবং বাচিক অভিনয়ে অত্যন্ত পারদর্শী তারা মঞ্চের চেয়েও 
বেতার নাটকের এমন অভিনেত্রীও আছেন তিনি আশ্চর্য কষ্ঠস্বরের জন বয়স বাড়ার. 

আসলে বেতার নাটকের পঁচাত্তর বৎসর পূর্তি নিয়ে কিছু কাদ্দকর্ম করতে শির়েই আমি 
লক্ষ করেছি দূরদর্শন এখানে চালু হবার আগে বা সেরকম জনপ্রিয় হবার আগে বেতার 
নাটিক ছিল মানুষের অত্যন্ত আগ্রহের জিনিস এবং যারা অভিনয় করতেন তারাও ছিলেন 
অত্যন্ত জনপ্রির। যেমন ধরা যাক সরবুবালা দেবী। নিঃসন্দেহে মঞ্চের অভিনেত্রী, কিন্ত 
বিশেষ এক ধরনের চরিক্রে (যেখানে দম লাগে অত্যন্ত বেশি, বা বীররসাত্মক চরিত্র), 
বেতারে, তিনি ছিলেন অপরিহার্য । মঞ্চের অভিনেত্রী মিস লাইটের কথা লেখক বলেছেন. 


নভেঃ-ডিসেঃ'১২-জানুঃ ”১৩ বাংলার প্রথম অতিনেত্রী-অভিধান ২৬৩ 
বীর আসল নীম ছিল তারকরালা, দানিবাবু যাকে ওই নাম দিয়েছিলেন, আকাশবাণী 


একটা জায়গা হত বলেই এই প্রস্তাব। 
এরকম প্রশ্নের লেখকও প্রশংসার যোগ্য, তরুণ প্রকাশকও। 


বাংলা কিরেটারের অভিনেত্রী : সংগ্রাম ও সৃজনশীলতা : জরতী ঘোব। বঙ্গীর সাহিত্য সসেদ। 
কলকাতা। ২৫০ টাকা। ৷ 


আশালতা চর্চার নবদিগস্ত 
রবিন পাল 


যেমন ইতিহাস চর্চায় তেমনি সাহিত্য গবেবণায় গৌণ উপাদান নিয়ে ভাবনা-চিস্তার প্রবণতা 
দেখা যাচ্ছে। এটা অত্যন্ত সুলক্ষণ, নানা কারণে। এ চর্চা শেষপর্যন্ত পাঠককে ফিরিরে আনে 
মধ্য উপাদানের দিকেই। হয়তো সেই কারণেই কোনটা মুখ্য কোনটা গৌণ এই ধারণাটাই বদলে 
তে বাধ্য। তবে সব চর্চারই গোড়ার কথা অবলম্বিত বিষয়ের উপযুক্ত উপস্থাপন_আশা - 
করি এ কথায় সায় দিতে কারোরই আপত্তি নেই। তরুণ গবেধিকা শম্পা সিন্হা-র আশালতা 
সিংহের সৃষ্টিলোক, আত্মর্শনের বিচিত্র শিল্পরূপ বইটির পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে এ কথা মনে হল। 

আশালতা সিংহের জীবৎকাল ১৯১১ থেকে ১৯৮৩, এই তির়াস্তর বছরের জীবনে তিনি 
উপন্যাস লিখেছেন ১৯টি, গল্প লিখেছেন শতাধিক, নাটক দুটি, সাহিত্য, অধ্যাত্ম ও দর্শন 
বিষর পরব দশটি। তাছাড়াও ছড়িয়ে আছে গল্প, প্রবন্ধ নিবন্ধ। তবে তার যেটুকু প্রধান 
পরিচয় তা হল কথাসাহিত্য বিবয়ক। শম্পা অবশ্য তার প্রবন্ধ নিবন্ধের উপরও যথেষ্ট জোর 
দিয়েছেন। তার প্রথম উপন্যাস 'অমিতার প্রেম’ ‘ভারতবর্ষ পরিকার ( ছযোষ্ঠ ১৩৪০) 
প্রকাশিত হলে হৈ চৈ পড়ে যায়। এই হৈ চৈ-এর দুটি কারণ-_যোলো বছর বরসের একটি 


পাওুলিপি নিয়ে প্রকাশকের দরজায় হাজির হন। শরৎচন্দ্র ও শৈলজানন্দ ভার রচনার মুগ্ধ 
পাঠক। দিলীপকুমার, উপেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, অচিন্ত, অতুল গুপ্ত প্রতৃতিরা তাকে লিখতে 
উৎসাহিত করেছেন। এ হল সদর্থক দিক। অন্যদিকে শনিবারের চিঠি নানা নিশ্দেমন্দ করেছে, 
তাকে নিয়ে একাধিক ব্যঙ্গ কবিতাও লিখেছে। এ গেল .নঞর্থক দিক। এই দু-ধরনের হৈ 
চৈ বাঙালি পাঠককে আশালতার গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ বিষয়ে আগ্রহী করে তোলে। কিন্ত 
আশালতার চল্লিশ বৎসর ব্যাপী সাহিত্য সাধনা সত্বেও একটা সময় আগ্রহ স্তিমিত হয়ে যায়। 
কেন একজন লেখক পাঠকের আগ্রহ অব্যাহত রাখতে পারেন, কেন আর একজন পারেন 


২৬৪ 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩  আশালতা চর্চার নবদিগন্ত ২৬৫ 


,না এর পিছনে একাধিক কারণ থাকে। আশালতার আবির্ভাব ও দীপ্তিহীনতার ক্ষেত্রেও সেসব 
কারণ প্রযোজ্য। আপাতত বলা যার তীর্‌ বিবাহ পরবর্তী জীবন, একেবারে ভিন্ন আবহে 
জীবনযাপন__বিবাহপূর্ব জীবনের সংস্কৃতি চর্চার দীপ্তিকে নান করে দেয়। শম্পা ঠিকই 
লিখেছেন _'জীবনের কাঞ্জিলিত লীলাভূমি ভাগলপুরের সাহিত্য-সঙ্গীত এর আলোকোজ্জ্বল 
পরিবেশ থেকে পুনরায় বিচ্যুত হতে হল আশালতাকে' (পৃ. ৬১)। আশা লেখেন_আবার 
সেই নিরানন্দ, অন্ধ কারাগার। কোথাও সঙ্গ নেই, সাহিত্যের আবহাওয়া নেই, আর হয়ত 
এক আধবছর লিখেছিলাম। তারপর আমার লেখা বন্ধ হয়ে গেল৷’ কুৎসামূলক সমালোচনার 
শ্বশুরবাড়ির সম্মান রক্ষায় নিক মানসিকতা বদলাতে হল। তারপর স্যাস গ্রহণ। এ হল 
_ সাহিত্যিকতা ধ্বংসের চূড়ান্ত ধাপ। বীরভূমে থেকেও তাকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করার 
অনুমতি দেওয়া হয়নি বাড়ি থেকে। এই প্রতিবন্ধকতায় নির্ভীক নারীবাদী হওয়া যায় না, 
বাধ্য হয়ে ‘ভীরু আদর্শবাদী’ হতেই হয়। ূ 

শম্পা সিনহা আটটি অধ্যায়ে আশালতার সাহিত্য জীবন ও অবদানকে আলোচনার বিন্যস্ত 
করেছেন। প্রথমে আহে সমকালীনতার কথা, তারপর জীবন সংঘাত। এরপর চারটি অধ্যায়ে 
আলোচিত হর উপন্যাস, গল্প, নাটক ও প্রবন্ধ। শে দুটিতে বিচার্ নারীর লেখনী হিসেবে কিছু 
করপকৌশল প্রসঙ্গ এবং আধুনিক নারী চেতনার আলোকে তার অবস্থানকে পর্যবেক্ষণ। এই 
সমগ্রতা সন্ধানী আলোচক পরম্পরায় তথ্যনিষ্ঠা সবিশেষ প্রশংসনীর। এই সূত্রে বলে নেওয়া 
যায় তিনি গল্প সংকলনে অন্তর্ভূক্ত হয়নি এমন ছয়টি গঙ্গের সন্ধান পেয়েছেন, গল্পগুলির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও পাঠকের কাছে হাজির করেছেন। শম্পার পূর্বসূরি হিসেবে তপোব্রত ঘোষ- 
এর আশালতা সিংহের গল্স-সংকলন ১ ও ২-এর উল্লেখ এখানে করা যার। নাটক মেলে দুটি 
যার বিযয়গত বিস্তৃত আলোচনা আছে এ বইতে। কলাকৌশলও উপেক্ষিত্‌ হয়নি। লেখিকার 
মতে ‘দুটি নাটকেই আশালতর প্রগতিশীল, নারী চেতনাবদি ব্যক্তিটি ধরা পড়েছে! নাটকবাবরের 
মানবিক গুণগুলি তীবনবোধের সূক্্মতায় এমনভাবে উপস্থাপিত গুলিকে তিনি কলতে চান 
“ব্যক্তি সমস্যামূলক সামাজিক নাটক! 

উপন্যাস বিষয়ক বিস্তৃত আলোচনার বিষয় বিভাজ্জন নিমরূপ-_আত্মজৈবনিক, শহরকেন্দরিক 
ও পত্লীগ্রাম নির্ভর, মনস্তক্তনর্ভর, নারী চেতনাবাদী, পল্লীগ্রাম কেন্দ্রিক, পরিবার কেন্দ্রিক ও 
দেশাত্মবোধক। দুঃখের বিষয় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া অন্য কোনো বড়ো সমালোচক এ 
উপন্যাসগুলি আলোচনা করেননি। শ্রীকুমার বলেছেন__এ লেখিকার উপন্যাসে “একটা সন্তু, 
সুকুমার অনুভূতির প্রাধান্য শম্পা বলেছেন__“আশালতার বেশির ভাগ উপন্যাসের বিষয় 


মধ্যবিত্ত শিক্ষিত নরনারীর প্রেম এবং তৎজনিত সমাজ সংকট। (পৃ. ৯০) 'অমিতার প্রেম" 
উপন্যাসে ‘অমিতা চরিত্রের মধ্য দিযে একটা আধুনিকা, শিক্ষিতা, স্বাধীনচেতা, আত্মমর্যাদা 
- সম্পন্ন নারীর মহিমাঘিত রূপটি উত্তাসিত হরে উঠতে দেখা যার।’ (পৃ. ১০৬) ‘পরিবর্তন’ 


উপন্যাসে আছে পদ্লীগ্রামের মানুষের জীবনবাত্রার বাস্তবসম্মত ছবি, যা লেখিকার 
অভিজ্ঞতাসঞ্জাত। “ঘরে বাইরে’ উপন্যাসের নিখিলেশ চরিস্সের আদলে আসে সুবোধ চরিত্রটি। 
'সহরের মোহ’ উপন্যাসে চিন্রায়পেও আছে নৈপুণ্য, প্রকাশিত এক “পল্লীসংস্কার জনিত চেতনা।' 


২৬ পরিচয় কার্তিক-পৌৰ ১৪১৯ 


‘কলেজের মেয়ে’ ‘এক শিক্ষিতা আধুনিক নারীর আত্মকথনবিশ্ব ৷” সুমিত্রা চরিত্রটি আত্ম আদলে 
রচিত। মনস্তত্ভুনির্ভর উপন্যাস সৃষ্টিতে আছে অন্তর্জগতের বাস্তব, সামাজিক দায়বদ্ধতা, মানসিক 
দ্বন্থ জটিলতর রোমাম্টিকত্ব। শরীবুমার বলেছেন সমর্পণ উপন্যাসের পরিসমাপ্তি পরিকল্পনার 
উপযোগী না হলেও গঠন পরিকল্পনা প্রশংসনীয়। অভিজ্ঞতার বাইরে কলম চালাতে গেলেই 


গোলমাল আসে চরিত্র পরিকল্পনায় (পৃ. ১৩৮) 'কাঞ্চনদীঘির মেয়ে” উপন্যাসে মানব হৃদয়ের 
জটিলতার পাশাপাশি এসেছে বেকারত্ব, অর্থনৈতিক সংকটের জীবন্ত ছবি। তিনি মানবমনের 
জটিলতা রূপায়গে পারদর্শী। (পৃ. ১৪৭), নারীর স্বাধিকারে সোচ্চার ঘোষণা আছে মানসী, 


অষ্টমী, বিয়ের পরে, স্বয়ন্বরা প্রভৃতি উপন্যাসে পন্নীগ্রাম কেন্দ্রিক উপন্যাসে পাই পল্লীবাসীদের 
জীবনযাত্রা ও পল্লীসংস্কারের কথা। ‘দেশ’ পত্রিকায় প্রকাশিত “্রন্দসী” ‘এক নারীর আস্মুসনীক্ষার - 
ইতিহাস।' (পৃ. ১৬৫) নানা কারণে ‘ভুলের ফসল" ব্যতিক্রম্রী-কারণ এটি নারীকেন্গিক নয়। 
পুরুষপ্রধান এবং ‘উপন্যাসটি দেশপ্রেম ও আদর্শের চেতনা-সম্পৃক্ত এই হল উপন্যাস বিষয়ক 
সংক্ষিপ্ত কথা। সমস্যাটা হচ্ছে এইখানে যে উপন্যাসের {2% অপ্রাপ্য, তাই অনেকটাই শম্পার 
উদ্ধৃতির ওপর নির্ভর করতে হয়। আত্মজৈবনিকতা থেকে শুরু দেশপ্রেমিকতার শেষ এ 
পরিবর্তন পরম্পরার আস্তিক গতীরতা বিচারে পাঠকের ‘পথের দাবীর রচয়িতা শরৎচন্দের 
কথা মনে পড়বে। অছ্াড়া জীবন পর্যবেক্ষণ, সমাজ চেতনা ব্যাপ্তি, ভাষা বয়নের কুশলতা 
উপন্যাস বিচারে ধর্তব্য বলেই মনে হয়। 

গল্প আলোচনাতেও শম্পা গল্পগুলিকে দুটি ভাগে বিভক্ত করেছেন__€১) সমাদর 
সমস্যামুলক, (২) ঘটনাপ্রধান, (৩) প্রেম, দাম্পত্য, পরিবার কেন্দ্রিক, (৪) মনস্তাত্বিক, (৫) 
শহরকেন্দিক, পল্লীগ্রাম নির্ভর, (৬) গোরেন্দা। 

শম্পা বলেছেন_ কিছু গল্প বর্ণনা ও আকৃতি বিস্তৃত হওয়ার কারণে বড়ো গল্পের পর্যায়ে -. 
পড়ে, কিছু গল্প আকারে খুবই ছোটো, কয়েকটি গল্পের নাম উপন্যাসের সঙ্গে মিশে যায়। কিছু 
গল্প শরৎ অনুসারী। গল্পসম্ভারেও আশালতা যতোটা আত্মজীবন মুখী ততোটা সমষ্টিজীবন মুখী 
নন। 'গ্রহরাদ্র পত্র' তো স্পষ্টত শনিবারের চিঠি বিষর়ক। “স্পেশালাইজেশন' গল্পে পরিমল 
গোস্বামী দেখেছেন প্লটের অসংগতি। গল্পগুলির বিষয় উপস্থাপন বিষয়ে শম্পা বিস্তর পরিশ্রম 
করেছেন, কিন্তু সমকালীন বাংলা গল্প অগতে তার মৌলিক অবদান ঝোনখানে তা নির্ণয়ে 
সচেষ্ট হননি। পরে গল্পসংক্লন অনেক হয়েছে কিন্তু তার গল্প নিয়ে আলোচনা তেমন আগ্রহী 
হননি কেন এ প্রশ্নও সমানভাবে জরুরি। তার তপোব্রত ঘোষ আশালতার গল্পসম্ভারের 
অনাবশ্যক দীর্ঘ আলোচনায় আশালতার গল্পের বিষয় উপস্থাপনের দিকেই জোর দিয়েছেন। 
অন্য ধরনের মন্তব্য হল__শনিবারের চিঠির বুদ্ধদেবীয় নকল নবিশীর বিধুপ (তা হলে বুদ্ধদেব 
ও আশার গল্পের আলোচনা বাঞ্ছনীয়) “বুদবুদ' আশালতার নিদ্দেরই মনে হয়েছে একটি 
রক্ষণশীল বন্ধিমী ধাচের ছোটগল্প” (তো হলে তো বঙ্ষিত্ী ধাচটা কি পাঠককে একটা জানানো 
দরকার)। সুখবাদ' আর 'পত্রপরিচিতা' গল্পে তপোব্রত পেয়েছেন ‘আশ্চর্য নাগরিক' মন, 
ভালো লাগে’ গল্পে 'অনুরূপা দেবী-মার্কা'। (তাহলে এ দুটো ধীচ কি ধরনের পাঠক তো 
চাইবেন জানতে) সেখানে শম্পার ক্ষেত্রে তাগলপুর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবৎ কী বলল খুব 


নভেঃ-ভিসেই '১২-জানুঃ "১৩  আশালতা চর্চার নবদিগত্ত ২৬৭ 


জরুরি নয়। কেননা এ ধরনের অভিনন্দন নেহাতই ফর্মাল তা ‘মহার্ঘ প্রাপ্তি’ নয়। শম্পা তার 
গ্রন্থের ৭ম অধ্যায়ে “সাহিত্য সৃষ্টির করণকৌশব' নিয়ে বলবেন মনস্থ করেছিলেন। সেখানে 
তার মন্তব্য _€ক) উপন্যাসের ন্যায় ছোটোগল্পের সংরূপ গঠলেও আশালিতা যথেষ্ট মুলীয়ানা 
দেখিয়েছেন। আদি মধ্য অস্তযুক্ত সুদৃঢ় প্লট, সুসংবদ্ধ আখ্যান-ভাগ ও সরলরৈধিক কাহিনী তার 
ছোটোগক্সপ্ুলিকে এক অনন্য মর্যাদা দান করেছে। (পৃ. ৩৫৩) কিন্তু বলার কথা এই যে_ 
ছোটোগল্লের ফর্ম তো একপ্রকার নয় । প্রথমদিকের অনেক গল্পই বড়ো গল্প, তার গল্পে বর্ণনার 
তুলনায় গল্পের বক্তব্য বা থীম বেশি প্রাধান্য পেরেছে। (পৃ. ৩৫৫) কিন্তু এই হোটোগল্প 
কীভাবে 'ব্ঙ্জনাময় ও তাৎপর্যপূর্ণ সেটা ব্যাখ্যা করলে ভালো হত। নিসর্গ বর্ণনা, রূপ বর্ণনার 
উদাহরণ আছে অনেক, কিন্তু কোথায় তার স্বাত্ত্য বললে ভালো হত। ভালো বব্যহারের 
আলোচনাও আর একটু মনোযোগের দাবি রাখে। সংগীতের প্রয়োগ, রবীন্দ্র প্রয়োগ সংকলন 
অবশ্য প্রশংসনীয় । 

এই বইরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অংশ আশালতার প্রবন্ধের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া। আশালতার প্রবন্ধ দুই প্রকার সাহিত্যিক এবং অধ্যাত্ম বিষয়ক। জীবনের দুই পর্বের 
পরিচায়ক। “সমী ও দীপ্তি’ তার একমাত্র প্রবন্ধগ্রন্থ, আহে অনেক অগ্রন্থিত প্রবন্ধ। আশালতার 
পঠন-পাঠন অনুধাবনের জগৎ ছিল অতি বিস্তৃত। সেই যুক্তি_বুদ্ধি-মনন সহযোগে তিনি বিচার 
প্রসার ও বৈচিত্র্য বিবয়ে। আশালতার মতে সাহিত্য জীবনের হুবহু অনুকরণ নর। আলোচিত 
হয় শী পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্ক, আর্ট ও আমিস্বের সম্পর্ক, সমাচ্ছে নারীর অবস্থান, নারীর 
একাগ্রতা, যৌন প্রেম ও মনোবন্ধুত্বের সম্পর্ক, নারী-পুরুষের বন্ধুত্ব, প্রভৃতি নিয়ে উদাহরণ সহ 
আলোচনা করেছেন। এইসঙ্গে আহে__ আলডুরাস হালি, শরৎচন্দ্র, বুদ্ধদেব বসু বা্টরন্ডি রাসেল, 
সত্তীনাথ ভাদুড়ি প্রভৃতির সাহিত্য বিচার শরতচস্র ও গলসওয়ার্দির তুলনামূলক আলোচনা 
সেবালেই অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। আমার ধারলা- কথাসাহিত্যিক যদি প্রবন্ধ লেখেন 
তাহলে তার চিন্তার জগৎ স্বচ্ছ, লক্ষ্মমুধী হয়। এর উদাহরণ অনেক কথাসাহিত্যিকের ক্ষেত্র 
থেকে দেওয়া যেতে পারে দুখের বিষয়, আশালতার এই দীপ্ত মননশীলতা তার গল্পে 
উপন্যাসে এলেও সেই কথাসাহিত্য অনেক ক্ষেত্রেই মননশীল হয়ে ওঠেনি। মনন ও জীবন 
অনুভবের যে মেলবন্ধন আমরা ধূর্জটিপ্রসাদ, দিলীপ রায়, অন্নদাশঙ্করের কথাসাহিত্তে পাই তা 
অনেক ক্ষেত্রেই আশালতার গল্পে উপন্যাসে সংমিশ্রিত হয়নি। জেনে ভালো লাগল আশালতা 
তিনটি উপন্যাসের সমালোচনার প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তা হল-_গোরা, পথের পাঁচালী, 
অপরাজিতা, প্রীকাস্ত। প্রবন্ধশুলি সংকলিত হলে আশালতার প্রাবন্ধিক সত্তার যথাযোগ্য বিচার 
শুরু হতে পারে। - 

তার অধ্যাত্ম বিযয়ে কয্রেকটি খৃস্থ আছে। শম্পার ভাষার-_ “একজন প্রতিভাময্ী সাহিত্যিকের 
অধ্াত্মদর্শন' (পৃ. ৩৩৪) এ মন্তব্য সঠিক কি না তার বলার যোগ্যতা আমার নেই। তবে, 
একই সঙ্গে তিনি নারী চেতনাবাদী ও অধ্যাত্ম চেতনাবাদী সে কেমন বলে কেটে কেউ বিতর্ক 
তুলেছেন। তাতেও যোগদানের যোগ্যতা আমার নেই। 


২৬৮ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪১৯ 


সবশেষে আসা যাক নারী চেতনাবাদের প্রসঙ্গে। শম্পা সাতপ্রকার নারীবাদের কথা হাজির 
করেছেন। শম্পা বলেছেন বেটি ফ্রয়ডাল-এর মতবাদের সঙ্গে আশালতার মতের সাদৃশ্য 
আছে। (পৃ. ৩৮৭) ফ্রায়ভানের বইটি হল The Feminine [৭100০ (১৯৬৩) আমি এ 
বিষয়ে বার দিতে অপারগ, কারণ এ বই আমার পড়া নেই। তবে, শম্পা বইতে একাধিক 
জায়গায় দেখাতে আগ্রহী সিমন দ্য বুভোয়ার-এর The Second Sex (১৯৪৯) এর কুড়ি বছর 
আগেই আশালতা নারীবাদের কথা বলেছেন প্রামাণ্য, গ্রন্থ বলে আত্ম-সচেতন নারীত্বের কথা 
প্রথম পাওয়া যায়. Mary Wollstone প্রেটিএর A Vindication of the Rights of 
Woman বইতে বা ১৭৯২-তে লেখা | Olive Scheiner লেখেন Women and Labour 
১৯১১-তে, ভার্জিনিয়া উলফ্‌এর 4 Room 96 0:০8 0কn। লেখা হয় ১৯২৯-এ। এরপর 
মিল ও এঙ্গেলস্‌ এর রচনা । এইসব পেরিরে আসতে হবে সিমন দ্য বুভোয়ার-এর কাছে। আর 
একটি কথা _সিমন এবং ফ্রারডান দু'জনেই রাজনৈতিক সংঘাতের অংশীদার! শেবোক্ত জন 
গার্হ্য আবহ থেকে বেরিয়ে আসার ডাক দিয়েছিলেন। আশালতার অবস্থান নির্ণয় প্রসঙ্গে 
এক্ষেত্রে সতর্ক হতে হবে। এক্ষেত্রে বেগম রোকেয়া এবং অন্য কোনো কোনো চিন্তকের কথা 
আসবে। 

এসব ছোটোধাটো ক্রটি যে অতিক্রুত তিনি কাটিয়ে উঠবেন সে বিশ্বাস জন্মেছে। কারণ 
তিনি পরিশ্রমী এবং সতত শুঁৎদুক্যময়। আশালতার সংস্কৃতিচর্চার সামগ্রিকতা তিনি অষ্বিষ্ট 
করেছেন। তাঁর গবেষণা মনক্কতার প্রতি সাধুবাদ রইল | আশা রাখব, তিনি ভবিধ্যতে আরও 
কোনো অদ্বেবণে, অনুভবে পাঠককে ভাবনার সুযোগ করে দেবেন। 


আশালতা সিংহের সৃষ্টিলোক : আত্মদর্শনেয় বিচিত্র শিল্পরপ : শম্পা সিনহা। আশাদীপ প্রকাশন। 
কলকাতা ৷ ২৫০ টাকা 


জ্যোতিপ্রকাশের গল্প 
দিলীপ সাহা 


>. 
১৯৭২ থেকে ২০০৭। খুব একটা কম সমর নর। প্রায় ছত্রিশ বছর। তার সাহিত্য-চর্চার 
_ যাবতীয় জাগরশপর্ব। এই সময়কালে তার রাজনীতিক সত্তার অনিবার্য অস্তিত্ব, সম্পাদকের 
, ভাবায় ‘যা তার স্বাভাবিক জীবনচর্যারই অঙ্গ ছিল”! তার জীবনচর্যাঁ জীবনবোধ*_ 
সাহিত্যসৃজনের মেলবন্ধুনে একাস্তভাবে প্রতিভাসিত সামগ্রিক বিশ্বাস ও স্বপ্রপূরণের 
অভিলাব। তিনি নিজেই জানিয়েছিলেন, “আমাদের তো একটা স্বপ্ন ছিল। সে স্বপ্রের ভেতরে 
প্রতিবাদ ছিল। প্রতিবাদের ভেতরেও স্বপ্ন ছিল।' কিন্তু সেই কাঙ্ক্ষিত স্বপ্ন অপূর্ণ রেখেই 
খোড়সওয়ারের যাত্রা গেল থেমে। আমাদের জীবন সংগ্রামে, যাপিত জীবনের প্রতি মুহূর্তে, 
সতত তার উজ্জল উপস্থিতি আমাদের অনুভবে! স্বপ্নের সওদাগর সেই জ্যোতিপ্রকাশ 
চট্টোপাধ্যায়ের সীইকিশটি গল্পের অগ্রহ্থিত সংকলন আলোচ্য 'জ্যোতিপ্রকাশের গল্প”! 


২ ৃঁ 
বর্তমান গল্প-সংকলনের ৩৭টি গল্পই বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হয়েছিল, বিভিন্ন পত্রিকায় : 


২৬৯ 


২৭০ পরিচয় কার্তিক-গৌব ১৪১৯ 


হাঁটতে থাকে হাউসিং এস্টেটের দিকে মুখ করে ভবেশ “ভাবে পাপ ধুতে যাচ্ছে, ছেলেটার 
চাকরির ব্যবস্থা করতে যাচ্ছে। আসলে যত হাঁটে তত বড়ো শুণ্ডা হরে যাওয়ার দিকে হাঁটে 
এক্ষেত্রে লেখকের পরিচিস্তনই হয়তো সারসত্য : ‘প্রত্যেকটি’ মানুষের ভেতর থেকে এক- 
একটি মানুষ একেক সমর বেরিয়ে আসে, জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে হয়তো অনেকটা নির্ভর করে 
তার সমর, পরিবেশ... দেশকালের ওপর._তার বিশ্বাস, অবিশ্বাস এবং চারপাশের সঙ্গে তার 
সম্পর্কের ওপর”। ক্রমাগত পরিবর্তমান সম্পর্কের মধ্যে ভবা তাই জটিল হলেও সত্য। 

“বুড়িটাদ' চোললাই-বওর়া মেয়েমানুষ কমলার জীবনের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার গল্প। 
একদিন এইরকম মেয়ের কাছে ফেরার পথে, পৈলানের বাস ধরার মুখে বেশ কয়েকটি 
‘শকুন’ এসে দাঁড়ায় তার সামনে, বেন মাটি ফুঁড়ে বা আকাশ থেকে নেমে এসেছে। 
কৌকড়াচুল এগিয়ে এসে কমলার হাত ধরে। বাবলু! ক্রোধে, আর্তনাদে কেটে পড়তে 
পড়তে, সর্বাঙ্গে আগুন নিয়ে হঠাত, যেন একলাফে, কৌকড়াচুলের সামনে গিরে দাড়ায় 
কমলা : কাধের ওপর থেকে খসে গিয়ে তার শাড়ি মাটিতে লুটোর। দুহাতে জামার গলা 
ধরে ছিড়ে ফেলে কমলা। | 

খা হারামজাদা, খা। ঘরে কেন, এখানেই খা। 

দপ করে আলো নিভে যায়। গাঢ় অন্ধকারে, যেন পৃথিবীর প্রথম রাত্রে, দুই এতিহাসিক 
প্রাণী দীড়িয়ে থাকে মুখোমুখি, রক্তের তৃষ্ণা বুকে নিরে'। 

এগাল্লে লেখক স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন, আগমন অবস্থান এবং প্রত্যাগমনের মাধ্যমে 
এক বস্তিবাসিনী চোলহিওয়ালি কমলার হতাশায় কুজো হরে, খুঁড়িয়ে চলা এক জাস্তব 
জীবনের সংগ্রামী বৃত্তান্ত। | 

প্রাচীর ভাষ্তা মিছিলের মুখ জুড়ে বখন মুক্তির আনন্দ, উৎসবের ঢেউ, তখন বিগিট 
স্বপ্ন দেখে এএপার ওপার একাকার হয়ে গেছে মানুষের সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউরে |-.ক'দিন 
পরেই দুই দেশমিলে এক দেশ হয়ে যাবে, জয়েশল্যান্ড'। এবার শুধু হাত বাড়ালেই হয়। 
কিন্ত হাত বাড়ালেই কি হাত বাড়ানো বার, না সব সমর যার? অনেক রাতে একদল যুবক 
খোলা ভ্যানে যখন বারবারার সঙ্গে তাকেও তুলে নিয়ে ছুটে যায় উত্তর থেকে দক্ষিণে, 
পুব থেকে আবার পশ্চিমের পথে তখন ব্রিগিট চেষ্টা করে স্বপ্নের রঙিন জামার্টার কথা 
ভাবতে, নীল আকাশের কথা, ভূমধ্যসাপরের কথা, মুক্তির কথা, ততবার তায় বন্ধ চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে মায়ের মুখ, শুকনো, ব্ণহীন, ভেঙে ভেঙে বাওয়া মুখ__বে মা সাহায্য 
ছাড়া দীড়াতেও পারে না'। আসলে, চাওয়া ও পাওয়ার ছচ্ছে দীর্ঘ এক অসহায় নারীর 
স্বপ্নভঙ্গের কাহিনি 'ব্রিশিটের রুষ্ঠিন জামা? | 
একদিন ঘর ছাড়ে। কোনোদিন আর ফিরবে না। দিন দশেকের মধ্যে সবাই সবকিছু জেনে 
যায়। টিভির চ্যানেলে চ্যানেলে মুক্তির ছবি। কাগজে কাগজে তার গ্রেপ্তারের খবর | পুলিশের 
বিবৃতি প্রচুর অন্ত্শন্ত্রসহ সে ধরা পড়েছে। সঙ্গে জরুরি সব কাগদেপন্র। শহরের ছাত্রযুবর সঙ্গে 
শ্রমিক-কৃষকের সেতুবন্ধ গড়া তাদের আদর্শ রাপায়ণের পূর্বশর্ত_এ বিশ্বাসে মুক্তি অটল। 
মুহূর্তে বদলে যার যেন পাড়াটা। রাধাকাস্ত লক্ষ করেন, চেনা মানুষদের অনেকেই আজ 
তাকে এড়িয়ে বাচ্ছেন। এমনকী, সামনে পড়ে গেলেও চলে যান মুখ ঘুরিয়ে। তাদের মধ্যে 
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সার ইউনিয়ন এবং পার্টিরও কেউ কেউ আছেন। মানুষজনের এবংবিধ আচরণে রাধাকস্তির 
সব ফেন গোলমাল হয়ে যার। অকারণে জল এসে পড়ে চোখে। নিজেকে যেন সামলাতে 
পারেন না : খুকু, তুই আমাকে বুড়োই করে দিলি। জামিলের বদলে মুক্তির হাজতবাস হয়। 
জেলের মেয়ের সঙ্গে দেখা করার জন্য রাধাকান্ত নগেনের দোকান থেকে এক শিশি আচার 
কিনে জেলার সাহেবের ঘর পেরিয়ে এস.পি-র ঘরে ঢুকে আচারের শিশিটা মেয়ের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু এস.পি-র ‘পরিচয় দিন! আপনি কি অর্ডার দিচ্ছেন ₹-.কে 
আপনি” এই ঞ্েযাস্মক ব্যবহারে 'রাধাকাস্তর ভুরু কুঁচকে যায়, চোয়াল কঠিন হয়ে যায়, . 
গলার পেশি শক্ত হয়ে যার। এস.পি-র দুই চোখ তীক্ষ দৃষ্টিতে বিদ্ধ করে তিনি বলেন, 
আমি জনযোদ্ধার বাবা!" অর্থাৎ “মুক্তি'-র প্রতিপাদ্য জনযুদ্ধের বাবা-য় রাধাকাস্তর রাপাস্তর। 


ত. 


“জিৎভূমি’ জ্যোতিপ্রকাশের আর এক আবিদ্ধারের গল্প। শিলতের জিৎভূমি থেকেই অলোক 
দেখতে চেয়েছিল সূর্যের প্রথম আলো, বেমন দেখতেন কবি। এরপর দ্বিতীয় অংকের 
শুরু। হেমেন্্রনাথ সন্ধান অভিযান। শহরের আর এক প্রান্তে, জি.এস. রোডে নতুন করে 
শুরু হওয়া তৃপ্তি হোটেলে পৌছে খাওয়া-দাওয়ার পর একটি ছেলেকে দেখে অলোক 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে মানসীর দিকে। মানসী তার দিকে তাকায় না। সে নিশ্চিত 
জানে, ওর নাম যাই হোক, ওই হেমেন্দ্রনাথ : ‘ও সাহাবাবুও হতে পারে, আসলমও হতে 
পারে।_এরা সকলেই হেমেন্দ্রনাথ। আর হেমেন্দ্রনাথদের বাস ফেশৈলমুলে সেখানেই 
কবিরও বাস। সেখানেই তার জিতভূমি'। এই নাম একটি উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছিল 
২০০৬ সালে । যদিও সে-উপন্যাসের বিষয় ভিন্র। সে-“জিৎভূমি’ বাটের দশকের এক অস্থির 
সময়ের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে অসীম ও জয়তীর ভালোবাসার উপন্যাস! 

“এ জীবন লইয়া কী করিব” মদনস্যারের আত্মদর্শন। “শ্রেণিসংগ্রাম অথবা পিপীলিকার 
কাহিনি’ রামলালের বলা গল্পের মধ্যে প্রতিভাত একালের রাজনৈতিক ভূয়ো-দর্শনের আর 
একদিক! আর 'ইনফিলটার অথবা চাচার বাছুর’ ঘোরের মধ্যে সমীরের খাঁটি ভারতীয় 
দর্শনের অর্জিত অভিজ্ঞ। ‘টান’ তো সেই প্রকৃতির আদি বৃক্ষের কাছেই ফেরার গল্প। 

‘পালাতে পালাতে পালাতে” আর এক ধরনের জীবন-ম্বীক্ষা। 'শেব কথা বলে’ গল্পে 
‘শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বলবে'___এ উচ্চারণ যেন. গভীর গোপন নির্জন পথে হাঁটা 
_ বেন অন্তর্লীন সত্তার প্রতিভাস। ‘খেলা করে সাদা কালো'-র ‘জীবন থেকে গল্প আসেনি । 
গল্পটাই ঢুকে গেছে তীবনে। সত্যের ভেতরে জায়গা করে নিয়েছে’ এমন যাওর়া-আসা 
নিয়েই তো জীবন। “সব পুলিশ যদি এমন হতো” কাদের আর করবীর সেই চিরাচরিত 
ভালোবাসার গল্প, সম্প্রীতির গল্প। মানী ব্যবসায়ী বাবার ফ্যামিলি স্টাটাস, মান-সম্মান, 
স্বভাবতই থানায় ডায়েরি নাবালিকা অপহরণের, চুরি জালিয়াতির অভিযোগ | জগদ্দলের 
ওসির দৌলতে সেই মানী লোককে সঙ্গে নিয়ে যখন কোয়ার্টারে পৌছলেন, তখন তার স্ত্রী 
মেক্পে জামাইকে জমিয়ে খাওয়াচ্ছেন। ইনএকিসিয়েন্ট” পুলিশের এহেন সামাজিক দায়বোধের 
সত্যনিষ্ঠ 'এফিসিয়েন্ট' গল্প ‘সব পুলিশ যদি এমন হতো? । 


২৭২ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


ধর্মের বাধন, সমাজের বিধি যে কত ভয়ংকর, কত নিষ্ঠুর হতে পারে ফতিমা তা 
বোঝে বাদলের মৃত্যুর পর। মানুষের সন্তান মারা গেলেও ইমাম সাহেবের দোয়ায় তার 
একটু ‘মাটি’ জোটে না। পঞ্চায়েতের মেম্বারদের কাছ থেকেও তার সৎকারের জন্য জোটে 
ৃ না একটু আগুনও | মাটিতে কাদায় মাখামাখি কীথায় মুড়ে ছেলেকে বুকে তুলে নিতে নিতে 
ফতিমা যেন আপন মনে, যেন নিজেকেই বলে, ‘এত ভালো এত তবু সোন্দর তবু এ 
কেমন গ্রাম যেখেনে শুধু হিন্দু আর মোসলমান থাকে, মানুষ থাকে না? এ কেমন দেশ?” 
এ-সমাজের অনেক বিচারই যে অবিচারের নামাত্তর তার উজ্জ্বল নিদর্শন ‘একটু মাটি 
চাই একটু আগুন চাই+। 

দেশ, জমিন ছেড়ে কায়েরের মতো চলে যেতে চায়নি গোধরার ইউনিভার্সাল চাচা। 
কিন্তু ব্যবসায়িক স্বার্থে, লুঠ, আগুন, দাঙ্গার মাঝখানে মধু যাদবের লোকদের সঙ্গে এঁটে 
উঠতে পারবে কেন চাচা? বিশ্বাসই করতে পারে না, ‘এও কি হতে পারে? সত্যিই পারে? 
এতদিনের সম্পর্ক, পেয়ার-মহব্বতের সম্পর্ক, তা-ও কি এমনভাবে শূন্য হয়ে যেতে পারে? 
মানুষ এমন করে বদলে যেতে পারে’? ‘পারো যদি ভাপাও আমাকে’ চাচার সেই 
স্বপ্নভঙ্গের কাহিনি। 


৪ 


আমাদের এই কঠিন সময়ে, জটিল এক ক্যানভাসে জটিল মানুষের অস্তরের সত্যকে উদ্ঘাটিত 
করতে চেয়েছিলেন চ্যোতিপ্রকাশ। এই প্রসঙ্গেই আসে মানুষ সম্পর্কিত তার অনুভব। “মানুষ 
সম্পর্কিত কোনো বিষয়ই, ফেলনা নয়_একথা মনে রেখেও “সমস্ত মানুষকেই কি সত্যি 
সত্যিই খুশি রাখা যায়, না রাখার চেষ্টা করা উচিত?” শিল্পিত ক্যানভাসে যেমন মূর্ত হয়ে 
উঠেছে কালীনাথ (‘রথের চাকা বসে গেলেও), ব্রাইট ত্যাগ্ড এনলাইটেড, অফিসার সিদ্ধার্থ 
(‘কোথায় যাই), তেমনই গণেশের মা (শহরতলি ১৯৯৬’), দামিনীর বিপন্নতা (‘অবসরের 
| পর), জাতপাতের বিপ্রতীপে অভাগী মায়াবতীর মুক্তি (“মারাব্তীর মুক্তি), সাম্প্রদায়িকতার 
প্রেক্ষিতে’ 'পাপ-পুণ্যের গল্প’। ‘সাপ বেজির গল্প'-এ দীপক নারায়ণ যেমন সত্য, তেমনি 
সত্য 'আর্সেনিকের বিরুদ্ধে’ মিত্তিরও। বহমান নদীর শ্রোতধারার মতোই মানুষের সম্পর্কের 
ভেতরের সত্যকে প্রকটিত করতে জ্ঞোতিপ্রকাশ অবিরাম হেঁটেছেন, শুনেছেন মানুষের কথা। 
শুধুমাত্র গল্পের খৌদে। ঠিক ভাবাটি আবিষ্কার করতে যাতে জটিলতার সত্য ও সত্যের 
জটিলতার কথা বলা যায়'। আর এখানেই তার অনন্যপরতা। 

পরিশেষে এ-কথা অনস্বীকার্য, তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি, মনোবিক্লেষণের নৈপুণ্যের সাথে 
ঝরঝরে নির্মেদ ভাষার সৌকর্ গল্পকার জ্যোতিপ্রকাশের মুলদিয়ানার পরিচায়ক। এমন 
মার্জিত পল্প-সংকলন উপহার দেওয়ার জন্য সম্পাদক সমীর মৈত্র ও প্রকাশক প্রিয়ব্রতদের 
উভয়েই সমান প্রশাংসার্হ। বিশেষত শমীন্র ভৌমিকের প্রচ্ছদ বারবারই আমাদের 
বিশ্বভারতী-র গ্রস্থ-স্ৃতিকে উস্কে দেয়। মুদ্রণ পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্ন প্রকাশনা এককথায় 
চমকপ্রদ। সংকলন-গ্রস্থটির সাফল্য কামনা করি। ' 


জ্যোতিশ্রকাশের গল্প : সম্পাদনা সমীর মৈত্র। প্রতিক্ষপ। কলকাতা ৩০০ টাকা। 


সাম্প্রতিক কালে বেশ পরিপুষ্ট হয় উঠেছে। মহাভূমি বিশাল পরিধি পরিত্যাগ করে ইতিহাস 
ক্রমশ খুঁজে নিতে চাইছে এক সংক্ষিত্ত পরিসর বৃহৎ অঞ্চল এবং বৃহৎ কাল পরিধি নিয়ে 
ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে যে পরিসর হয়েছিল উপেক্ষিত অবহেলিত। ইতিহাস নির্মাণের কেন্দ্রীয় 
লক্ষ্যের চাপে কেন্দ্র বহির্ভূত বছ খুঁটিনাটি তেমনভাবে বিকশিত হওয়ার সুযোগ পায় না। 
আঞ্চলিক ইতিহাস চর্চা সে সম্বনাকে জাগিয়ে তোলে। জীবনানন্দ দাশ তার ‘রাপসী বাংলা'র 
(বাংলার কত্ত নীলিমা’) একই তারে বাঁধা একগুচ্ছ কবিতায় উপনিবেশপূর্ব বাংলার আরেক 
রকমের ইতিহাসকে অনুসন্ধান করেছিলেন। বৃহত্তর ইতিহাস চর্চার ভূবনের চাপে যা তলিয়ে 
গিয়েছিল অথচ বেঁচে ছিল সেই অঞ্চলের মানুষের মনে। মানুষের মনের মধ্যে জীবিত থাকা 


. সেই ইতিহাসকে নির্মাণ করেছিলেন তিনি। তার কবিতায় ঘুরে ফিরে এসেছিল বেহুলা, লখিন্দর, 


ধনপতি, কীর্তন, পালাগান, গাটিল, লক্ষ্মীপেঁচা, শালিখ, রূপকথা ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গ 


ময়মনসিংহের’ যে বিভিন্ন দিকগুলো নিয়ে গ্রন্থটিতে আলোচনা করা হয়েছে সূচিপত্রে 
সেম্তলোর স্পষ্ট করে বিভাজন পাওয়া যায়। ‘জেলার ইতিহাস, অর্থনীতি ও সংগ্রামী এঁতিহা” 
এই শিরোনামে যে তেরোটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে ময়মনসিংহ এই বিশেষ 
অঞ্চলের ইতিহাসের সম্পূর্ণ বিবরণ পাওরা যায়। এই ইতিহাসের মধ্যে স্থান পেয়েছে বিভিন্ন 
সংগ্রাম, আন্দোলন, বিদ্রোহ এবং আদিবাসী ও উপজাতির সামগ্রিক পরিচর। "ময়মনসিংহ 
শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির বিবিধ অঞ্চলে' শিরোনামে ময়মনসিংহের সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চার 
বিভিন্ন দিক উঠে এসেছে। যদিও ময়মনসিংহ শীতিকাকে এই অংশের অন্তর্ভুক্ত করা হয়নি। 
ময়মনসিংহ গীতিকা : পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনা" শিরোনাম দিয়ে গীতিকা সংক্রান্ত আলোচনা- 
গুলোকে আলাদা করে দেওয়া হয়েছে। ‘ময়মনসিংহের জীবন ও জীবলস্মৃতিতে' শিরোনামে 
বে তিরিশটি রচনা একত্রিত করা হয়েছে সেগুলোর মধ্যে ব্যক্তি অনুভবে, স্মৃতিতে, চিন্তার, 
কল্পনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ময়মনসিংহ। রবীন্রনাথ ও ময়মনসিংহ শিরোনামের দুটি রচনাও 
এই অংশের মধ্যে অনায়াসে স্থান পেতে পারত। 

২৭৩ 


২৭৪ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


গত দু'তিন বছরের মধ্যে আঞ্চলিক ইতিহাসকে কেন্দ্র করে বেশ কিছু গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। যেমন শিকেদু মাল্লার ‘হাওড়া : ইতিহাস-এতিহ্' গ্রন্থের নয়টি অধ্যারে হওড়া জেলার 
নদ-নদী, প্রশ্নসংবাদ, সমাজ ও সংস্কৃতির বিবরণ পাওয়া গেছে। প্রদ্যোতকুমার মাইতি লিখেছেন 
‘অনন্য মেদিনীপুর’ নামের গ্রন্থ। এখানে প্রাচীনকাল থেকে স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ অবধি 
মেদিলীপুরবাসী বে নানাভাবে দেশের উন্নতিসাধন করেছে তার বর্শনা আছে। উপে্গ্চন্দ গুহের 
'কাছাড়ের ইতিবৃত্ত গ্রন্থে উত্তর কাছাড়ে বাঙ্গালা সাহিত্য”, ‘আসামে মগের আক্রমণ এবং 
অরাজকতা” 'রাছা কৃষ্ণস্ত্র' ইত্যাদি শিরোনামে চোদ্দোটি অধ্যায় বিভক্ত করা হয়েছে। এই 
প্রহগুলোর থেকে আমার আলোচ্য গ্রন্থটি বেশ কিছুটা ব্যতিক্রমী কারণ প্রথমেই উল্লেখ করেছি 
এই গ্রন্থে অঞ্চল, সমাজ, সাহিত্য সংস্কৃতির পাশাপাশি সম্পাদক ব্যক্তি অনুভবের 'ইতিহাসকেও 
গুরুত্ব দিরেছেন। এ ছাড়াও ময়মনসিংহের সাহিত্য বিশেষত ময়মনসিংহ গীতিকার আলোচনা 
ইতিহাসের প্রেক্ষিতে এক অন্য মাত্রা নিয়ে এসেছে। আর এই দুটি কারণেই মনে হর প্রথাগত 
আঞ্চলিক ইতিহাস চর্চার পরিচিত ধারা থেকে গ্রন্থটি কিছুটা ভিন্ন খাতে বয়ে যেতে পেরেছে। 


॥ এক ।। 


উনিশ শতকের প্রথম দিকে ঈশ্বর গুপ্ত (১৮১২-৫৯ খ্রি.) তার সম্পাদিত “সংবাদ প্রভাকরের' 
পাতায় ইতিহাস চেতনার পরিচর রেখেছিলেন। ভারতচন্সরের জীবনী প্রকাশ, কবিয়ালদের 
জীবনী ও কবিগান প্রকাশ করে তিনি বুঝিয়ে দিতে চেয়েছিলেন যে দেশীয় এঁতিহ্য নিতান্ত 
ফেলনা নয় তা সংরক্ষণের যোগ্য। ক্রমে ্রমে পাশ্চাত্য শিক্ষার অভিঘাত বাঙালিকে প্রথাগত 
ইতিহাসচর্চার উৎসাহী করে তোলে। এর আগে বঙ্গবাসী নিজেদের লোককথা, রূপকথা, ছড়া, 
পাঁচালী, গীতিকা, কাব্য কাহিনির মধ্যে নিজস্ব ইতিহাসকে গ্রথিত করে রেখেছিল। কিন্তু উনিশ 
শতকের শেবভাগ থেকে প্রথাগত ও ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার এক ধারার সূত্রপাত হয়। 
১৮৯৭ খ্রিস্টাব্দে অক্ষয়কুমার মৈব্রেয় লেখেন 'সিরাজদৌলা', ১৮৯৯ খ্রিস্টাব্দে রদশীকাস্ত 
শুপ্ত লেখেন বাংলার ইতিহাস, কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০১ খ্রিস্টাব্দে লিখলেন বাঙ্গলার 
ইতিহাস, নবাবী আমল। ওই একই বছর প্রকাশিত হয় যদুনাথ সরকারের ‘India of Auranzib’, 
১৯০৩ খ্রিস্টাব্দে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘বাঙ্গলার ইতিহাস (তৃতীর ভাগ)’, ১৯০৪ খ্রিস্টাব্দে 
লিখিত পাঁচটি গ্রন্থ হল শিকনাথ শাক্ীর ‘রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাঙ্জ', শ্রীলমণি 
মুখোপাধ্যায়ের ‘সংক্ষিপ্ত বাঙ্গালার ইতিহাস’, অল্প সময়ের মধ্যে এত বেশি সংখ্যক বাংলার 
ইতিহাসমূলক গ্রন্থ থেকে অনুমান করা যায় সেই সময় থেকেই বঙ্গের 'ইতিহাসচর্চা বলিষ্ঠভাবে 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পেরেছিল। ওঁপনিবেশিক শাসনের আঘাতে বাঙালির যে স্বদেশ চেতনা 
জাগ্রত হয়েছিল তারই প্রতিক্রিয়ায় এতিহ্য নির্মাণে শুরু হয়। পরবর্তীকালে সামগ্রিক ভাবে 
বঙ্গের ইতিহাস নির্মাণ অপেক্ষা কোন অঞ্চলকে নির্বাচন করে নিয়ে তার ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
অনুসন্ধান জনপ্রির হতে থাকে। উত্তর আধুনিক ডিসকোর্সে এই মাইক্রো হিস্ট্রি দেশে বিদেশে 
ইতিহাসচর্চার অন্যতম ধারাতে পরিণত হয়। 

সম্পাদক বীরেন চন্দ ময়মনসিংহ জেলার ইতিহাস ও এঁতিহ্য বিষরক যে কটি প্রবন্ধ 
নির্বাচন করেছেন তার গ্রন্থে তার মধ্যে জলিল খাঁন লিখিত ‘ময়মনসিংহ জেলার ইতিহাস, 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ স্মৃতিতে, চেতনার, ইতিহাসে জীবস্ত ময়মনসিংহ ২৭৫ 


প্রবন্ধটিতে ময়মনসিংহের আঞ্চলিক ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্তসার পাওয়া বায়। পাল ও সেন 
রাজাদের আমল থেকে ময়মনসিংহে বিভিন্ন রাজাদের ক্ষমতা বদলের ইতিহাসের পাশাপাশি 
জেলার মানুষদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় উঠে আসা প্রবন্ধটিতে। বিভিন্ন সময়ে জেলাটির যে 
ভৌগোলিক পরিবর্তন ঘটেছে সেই ইতিবৃত্তও সংযুক্ত হয়েছে এখানে। ময়মনসিংহ জেলার 
ফকির ও সন্যাসী বিদ্রোহ, গারো এবং হাজং বিদ্রোহ, কৃষক আন্দোলিন, টংক আন্দোলন, 
তেভাগা সংগ্রাম। এই আন্দোলন ও সংগ্রামণ্ডলোকে কেন্দ্র করে গ্রস্থটিতে পৃথক পৃথক প্রবন্ধ 
সংযোজন করা হয়েছে৷ ১৭৬৩-১৭৯০ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় তিরিশ বছর ধরে ময়মনসিংহে 
যে ফকির ও সন্যাসী বিপ্রোহ হয়েছিল তা কোনো রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের অন্য নর শুধু 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবক্ষয় দূর করাই ছিল তাদের লক্ষ্য। এখান থেকেই ময়মনসিংহের 
বিপ্লবের ইতিহাসের সৃচনা। ময়মনসিংহ জেলার উত্তর দিকে পার্বত্য অঞ্চলে মুলত বসবাস 
করে গারো, হাজং, কোচ, ডলু সম্প্রদায্নের আদিবাসীরা। ১৭৪৩ খ্রিস্টাব্দে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
পর এই জেলাতে ইংরেজ ও জমিদারদের শোষণ মান্রাতিরিক্ত হয়ে উঠেছিলি। আদিবাসীরা 
আরো বেশি করে শোষিত ও অত্যাচারিত হত। এই অঞ্চলের গারো ও হাজরা বার বার 
উপভোক্তা শ্রেণীর মানুষদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে নিজেদের অধিকার জানান দিয়েছে। মণি 
সিংহ 'এরতিহাসিক তেভাগা সংগ্রাম’ প্রবন্ধে লিখেছেন_ 
“প্রকৃতির বিস্বয়কর সৃষ্টি উর্বরা বাংলাদেশ, নদীমাতৃক বাংলাদেশ। ভূমি এখানে 
অত্যন্ত উর্বর। কৃষকের লাঙ্গলের ফলায় ফলায় সারাদেশ জুড়ে এখানে ফসলের 
সমারোহ। কিন্তু যে চাষী ফসলের প্রাণোচ্ছলতায় দেশ ভরে তুলে_যে যুগ যুগ 
ধরে নির্যাতিত, নিপীড়িত, বঞ্চিত, দরিদ্র ও অভুক্ত] তবে এই নিপীড়ন কৃষকরা 
মুখ বুজে সহ্য করেনি। অক্পিশিখার মত বার বার দুলে উঠেছে। বীরের মত 
লড়াই করেছে” (পৃ. ১৬৪) 
সংগ্রাম ও আন্দোলনের ইতিহাস পড়তে পড়তে উপরের কথাগুলোই সব থেকে বেশি করে 
মনে হয়। উপজাতি মানুষেরা, কৃষকেরা, কেউই শোবক শ্রেণীর অত্যাচারকে নিজেদের নিয়তি 
বলে মনে করেনি। এই অঞ্চলের গারোরা ১৮২৫ সালের বিদ্রোহের পর পুনরায় ১৮৩৭, 
১৮৪৮, ১৮৬১, ১৮৬৬ লাগাতার ন্যাধ্য অধিকারের দাবিতে বিপ্লব চালায়। মণি সিংহ লিখিত 
প্টংক আন্দোলন” এবং ‘জেলার শস্যবাদী আন্দোলনের উবাকাল' প্রবন্ধ দুটি লেখকের ব্যক্তি 
অনুভবের ছোয়ায় এক অন্য মাত্রা নের। ময়মনসিংহ মানেই যে গ্গীতিকা আর লোকসংস্কৃতি 
নয় এই অঞ্চলের যে এক সুদীর্ঘ বৈপ্লবিক ইতিহাস আছে, মানুষের অধিকার আদায়ের সুতীব্র 
লড়াই আছে সেই বিস্তৃত প্রায় সত্যের সামনে পাঠককে দাঁড় করিয়ে দেয় গ্রন্থের এই অংশের 
প্রবন্ধ গুলো । 
ময়মনসিংহের মৎস্য সম্পদ, শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্য এবং ব্যাঙ্ক ব্যবসা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ 
তিনটি সমসময়ের প্রেক্ষিতে লিখিত। যদিও প্রসঙ্গসূত্র ধরে প্রায়শই ইতিহাসের পথে পরিভ্রমপ 
এই তিনটি প্রবন্ধেরই বিশেষত্ব। ময়মনসিংহ, জামালপুর, নেত্রকোণা, শেরপুর, কিশোরগঞ্জ ও 
টাঙ্গাইল এই জেলাগুলোর বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থা বিবয়ে আগ্রহী পাঠক এবং গবেষকেরা 
এখানে অজ্ত্র তথ্য পেতে পারে। 


২৭৬ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


| ॥ দুই || 
উনিশ শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগে লোকায়ত জীবন ও সংস্কৃতির প্রতি বঙ্গবাসী ভদ্র 
শিক্ষিত্রনের যে তাচ্ছিল্যবোধ ছিল ওই শতকের শেষের দিকে এসে তা অনেকটাই হাস 
পায়। এই সময় থেকেই শুপনিবেশিকতার ক্ষতচিহশুলো শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর কাছে ক্রমশ 
স্পষ্ট হতে শুরু করেছিল এবং সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সংস্কৃতির প্রতি মুগ্ধতার ঘোরও তাদের 
একটু একটু কাটতে আরম্ভ করে। লৌকিক বাংলার দেশজ এঁতিহ্যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী ক্রমশ 
নিজেদের শিকড় খুঁজে পায়। বাংলার লোকক্রগৎ আবিষ্কারের যথেষ্ট আগ্রহী ছিলেন ব্রিটিশ 
রাজকর্মচারী ও খ্রিস্টান মিশনারিরা। ম্যাককুলক, জেমস লঙ, গ্রীরারসন প্রমুখ লোক উপাদান 
সংগ্রহের কাছে এগিয়ে আসেন। বঙ্গীয় ভব্রজ্দনেরাও নিজেদের লোকসংস্কৃতির প্রতি সচেতন 
হয়ে ওঠেন। ১৮৭৮ সালে স্থাখিত হয় ফোকলোর সোসাইটি। রাজনারারণ বসু হরপ্রসাদ 
শাত্রী প্রমুখেরা উদ্যোগে উনিশ শতকের শেষ ভাগ থেকে বিশ শতকের সূচনা পর্যন্ত লোক 
এতিহ্য অনুসন্ধান পর্বট সচল ছিল। ১৯১৩ খ্রিস্টাব্দে মৈমনসিংহ জেলার কেদারনাথ মজুমদার 
সম্পাদিত ‘সৌরভ’ পত্রিকার চন্দ্রকুমার দে প্রাচীন মহিলা কবি চন্দ্রাবতী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশ করলে তা দীনেশচন্দ্র সেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি চন্দ্রকুমার দে-র সঙ্গে যোগাযোগ 
করে তাকে নানাভাবে গীতিকা সংগ্রহের কাঙ্গে উৎসাহিত করেছিলেন। চন্ত্রকুমার দে আর্থিক 
দূরবস্থার মধ্যে বছ কষ্ট করে ময়মনসিংহের বিভিন্ন অঞ্চলের লোকমুখ থেকে এই গীতিকাণুলিকে 
সংগ্রহ করেন। দীনেশচন্দ্র সেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালর থেকে প্রকাশিত “মৈমনসিংহ গীতিকার" 
ভূমিকায় কৃতন্র চিত্তে তা স্মরণ করেছিলেন__ 

“কি কষ্টে যে এই সকল পল্লী গাথা তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা তিনি ও 

তাহার ভগবানই জানেন এবং কতক আমি জানিয়াছি, এই সকল গান অধিকাংশ 

চাষাদের রচনা ।” 
চন্দ্রকুমার দে'কে দীনেশচন্দ্র সেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ থেকে লোকসঙ্গীত সংগ্রাহক 
রাপে নিযুক্ত করেন। তার সংগৃহীত দশটি গীতিকা নিরে ১৯২৩ খ্রিস্টাব্দে দীনেশচন্দ্র সেনের 
সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয় মৈমনসিংহ গীতিকা” দীনেশচন্দ্র সেন এই গ্রন্থটির যে সুদীর্ঘ 
ভূমিকা লিখেছিলেন আমার আলোচ্য গ্রন্থটিতে সেই ভূমিকাটি তুলে দেওয়া হয়েছে। এই 
ভূমিকাটি এতিহাসিক দিক থেকে মুল্যবান কারণ এর মধ্যে তিনি চন্দ্রকুমার দে'কে তার 
আবিষ্কার করার কাহিনি থেকে শুরু করে চন্দ্কুমারের মাধ্যমে গীতিকা সংগ্রহের ইতিবৃত্ত, 
গীতিকা সংগ্রহের স্থান, পূর্ব মৈমনসিংহের রাষ্ট্রীয় অবস্থা, গীতিকাগুলির বিশেবত্ব, গীতিকায় 
বর্ণিত নারী চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য, গাথা সাহিত্যে প্রতিফলিত হিন্দু-সুসলমানের সম্প্রীতির 
পারিচয় সহ প্রকাশিত প্রত্যেকটি পালার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছিলেন। এই ভূমিকাটি গ্রস্থটিতে 
সংযোজিত হওয়ায় নিঃসন্দেহে গ্রন্থের এতিহাসিক গুরুত্ব বৃদ্ধি পেয়েছে। 
,.. দীনেশচন্দ্র সেনের পর ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক এই গীতিকাণলোর প্রতি আকৃষ্ট হলেন। 
১১৩৪ খ্রিস্টাব্দ থেকে শুরু হয় তার গীতিব্ সংগ্রহের পালা। ১৯৩৪-১৯৭০ শ্রিস্টাব্দ, এই 
দীর্ঘ সাতাশ বছরের পরিশ্রমে তিনি “প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকা’ সাতটি খণ্ডে অনেক সম্পূর্ণ ও 
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ক্রটিমুক্ত ভাবে প্রকাশ করেন। এরপর সুখময় মুখোপাধ্যায় “ময়মনসিংহ গীতিকা” দুটি খণ্ডে 
সম্পাদনা করেছেন। এই গ্রন্থটির পরিবর্তিত ও পরিবর্ষিত দ্বিতীয় সংস্করপটি প্রকাশ হয় ১৯৮২ 
খ্রিস্টাব্দে। আমার আলোচ্য গ্রন্থে দ্রীনেশচজ সেনের ভূমিকার পর সুধমর মুখোপাধ্যায়ের 
“ময়মনসিংহ সীতিকার কথা’ প্রবন্ধটি জায়গা করে নিয়েছে। মাঝখানে ক্ষিতীশচন্ত্র মৌলিকের ' 
কোনো রচনা পূর্নমুদ্িত হলে ইতিহাসের ক্রম পর্যারটি আরো সম্পূর্ণ হতে পারত। 

ড. রণজিৎ কুমার মিত্রের ‘মৈমনসিংহ গীতিকা : তুমি হও গহীন গাও’ প্রবন্ধটিতে 
ময়মনসিংহ গীতিকার সামগ্রিক আলোচনা পাওয়া বার। লেখক গীতিবাগুলোর বিশেষত্ব ও 
চির্তনত্বকে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছেন। মহিলা কবি চন্ত্রবতীকে নিয়ে সংকলিত হয়েছে দুটি 
প্রব্ধ। পুরুষশাসিত এবং পুরুষ নিয়ন্ত্রিত প্রাগাধুনিক বাংলা সাহিত্যে প্রথম মহিলা কবি চন্্রবতী 
তার রামায়ণে নারীর যক্ত্রপা ও মর্মবেদনা যেভাবে তুলে ধরেছিলেন তার অপ্রতিত্বন্থী। ময়মন- 
সিংহের মহিলারা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে তা কণ্ঠে ধারণ করেছিল। এই বিরল প্রতিভার 
নারী ব্যক্তিত্বকে নিয়ে সাম্প্রতিক কালে আরো বেশি চর্চার প্রয়োজন। চন্ত্রাবন্তীকে কেন্দ্র করে 
প্রবন্ধ কিন্তু প্রাথমিক আশা' জাগিয়ে দিল। 

ময়মনসিংহ গ্লীতিকা কী ভাবে দেশে ও বিদেশে সমাদৃত হয়েছে তা প্রতিপন্ন করার 
জন্যই বোধহয় সম্পাদক এই গীতিব্ল সম্বন্ধে বিদেশি বিশেষজ্ঞদের কিন্তু মতামত যুক্ত করে 
দিয়েছেন। ময়মনসিংহ গীতিঝা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি উদ্ধৃতি চিহ্নের মধ্যে প্রকাশ করা 
হয়েছে৷ রবীন্দ্রনাথ কোথায় কোন প্রসঙ্গে এই মন্তব্যগুলো করেছেন তা উল্লেখ করা থাকলে, 
এই প্রচেষ্টাটি সম্পূর্ণতা পেত। 

অরুপবুমার মুখোপাধ্যায়ের ‘দীনেশচন্দ্র সেন : চন্ত্রকুমার দে : ময়মনসিংহ গীতিক' 
প্রবন্ধটিতে লেখক গল্পবলার স্টাইলে দ্লীনেশচন্দ্র ও চন্দ্রকুমারের বন্ধুতা এবং ময়মনসিংহ 
গ্লীতিকা উদ্ধার ও সম্পাদনায় তাদের আস্তরিক প্রচেষ্টার কথা লিখেছেন। ময়মনসিংহকে 
আস্তর্জাতিক মহলে পরিচিত করে তুলতে, দেশীয় এঁতিহ্য সংরক্ষণে এদের ভূমিকা যে কত 
বড়ো তা অকুষ্ঠ ভাবে স্বীকার করেছেন লেখক-__ 

“একজন গ্রামে ঘুরে পুথি-পত্র সংগ্রহ করেন, অপর জন তা সম্পাদনা করে 

নির্ভরযোগ্য গীতিকা- সংকলন মুস্রপ ও প্রকাশ করেন। এই বিচিত্র যোগাযোগ বাংলা 

সাহিত্যের মধ্যযুগে গড়ে উঠেছে। প্রাচীন যুগের কাঠামো গড়ে উঠেছে হরপ্রনাদ 

শান্্রীর চর্যাপদ আবিষ্কার ও সম্পাদনায়। স্বীকার্য এরা আমাদের পায়ের তলার 

জমি দিয়েছেন, বার উপর আমরা মাথা তুলে দীড়াতে পেরেছি।” (পৃ. ৩৩২) 

মরমনসিংহ গীতিকার ভাষা ও শৈলি নিয়ে খুব বেশি গবেবণা বা লেখালেখি চোখে 

পড়েনি। গবেষকেরা পাশ্চাত্যের ৮৪11৯ জাতীয় রচনার সঙ্গে এর তুলনামূলক আলোনার 

মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকেহেন। সংকলনটিতে শৈলি বিষয়ক একটি প্রবন্ধের জায়গাটি ফাকা থেকে 

গেল তবে মোঃ শহীদুর রহমানের ময়মনসিংহ-গ্লীতিকার ভাবা বিবরক প্রবন্ধটি এই শূন্যস্থান 
কিছুটা হলেও পূরণ করে দের। 


২৭৮ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


| ভিন ।। 


ফোকলোর চর্চার বিষয় বা দিক মূলত দুটি Formalised fl6kl০r6 (FF) বা বিশুদ্ধ 
লোকসাহিত্য এবং 781619119০0 folklore (FE) বা লোকশিল্প ও সংস্কৃতি। সম্পাদক 
বীরেন চন্দ বিশুদ্ধ লোকসাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধণুরলোর পর এগিরে গেছেন লোকশিল্প ও 
সংস্কৃতির অঙ্গনে। লোকসংস্কৃতি বিষয়ে দুটি প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে একটি ময়মনসিংহ জেলার 
লোক ধীধা বিষয়ক আর অন্যটির প্রসঙ্গ ময়মনসিংহ জ্রেলার ভাটিয়ালি গান। বাংলাদেশের 
বাংলা একাডেমী নিয়োজ্দিত সংগ্রাহক জনাব এম. সইদুর ময়মনসিংহ থেকে যে ধাধাগুলো 
সংগ্রহ করেছেন সেগুলোকে গ্রন্থে সংযোঞ্জিত করা হয়েছে। 
ময়মনসিংহের শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি' শিরোনামে লোকসংস্কৃতির সঙ্গে নাটক, কবিতা, 
লিটল ম্যাগাজিনের আলেচনাকে এক সাথে না মিশিয়ে নাটক ও সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধগুলোকে 
পৃথক করলে গ্রন্থটি আরো পরিচ্ছন্ন হতে পারত। 
রামকানাই দাস ময়মনসিংহের পত্র পত্রিকার উন্মেষ বিস্তার ও লিটল ম্যাগাজিন নিরে 
যে দীর্ঘ প্রবন্ধটি লিখেছেন তা দুটি কারণে গুরুত্বপূর্ণ প্রথমত তিনি ময়মনসিংহ থেকে প্রকাশিত 
লিটল ম্যাগাজিন ও তার সম্পাদকের নামের একটি দীর্ঘ তালিকা প্রস্তুত করেছেন, দ্বিতীয়ত, 
এতিহাসিক পরম্পর্য রক্ষা করে লুপ্ত এবং লুপ্ুপ্রার বহু লিটল ম্যাগাজিনের গুরুত্ব বিচার 
করেছেন। যেমন ১৮৮৮ সালের থেকে প্রকাশিত পত্রিকা উদ্দেশ্য মহত' পত্রিকার উদ্দেশ্য 
ছিল মুসলমান সমাজের শিক্ষা বিস্তার ও তাদের সামাজিক উন্নতি সাধন। ১৩১৯ সাল থেকে 
প্রকাশিত ‘সৌরভ’ পত্রিকায় প্রথম ময়মনসিংহ গীতিকার সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল। ১৯৭৮ 
সালে ময়মনসিংহ থেকে প্রকাশিত পত্রিকা অরণি' ছিল প্রেসের মুখপত্র। 
আমার বন্ধু বসত করে, নিদয়ারই ঘরে। 
সেই বন্ধুর কারণে আমার পরান কাহন্যা মরে।। (পৃ. ৪৭৮) 
=ড্ডাটিয়ালি গানই ময়মনসিংহের প্রাপের সম্পদ। সহজ সরল মানুষের মনের কথা সহজ 
সুরেলা ভাষায় এত সুন্দরভাবে বোধহয় আর কোথাও ধরা পড়েনি। আলঙ্কারিক চাতুর্য নেই, 
কৌশলের বাছ্ল্য মুক্ত এই গান ময়মনসিংহের প্রাণে ও প্রকৃতিতে মিশে আছে। রতন বিশ্বাস 
তার প্রবন্ধে আক্ষেপ করেছেন 
“আগামী দিনে ভাটিয়ালী গানের প্রসার কমে আসবে। এবং অবলুপ্ত হবে। লোক- 
সঙ্গীতের ধারা সে কথাই কলে। -. মাঝি মল্লাদের ফুরসতের সময়ের অভাব। 
প্রতিযোগিতামূলক জীবিকায় তারা কঠিন বাস্তবের সম্মুখীন। ভাটিয়ালী গান 
গাওয়ার মানসিকতা হারিয়ে ফেলেছে” (পৃ. ৪৮৪) 
কথাটা নিতান্তই বাস্তবিক সত্য।, অথচ কিছু সত্য সহজে মেনে নিতে কষ্ট হয়। এ সত্য 
ঠিক তেমনই। 
|| চার ॥ 
মরমনসিংহের স্মৃতিতে, শিকড়ের টানে যে একগুচ্ছ লেখা আলোচ্য গ্রন্থটিতে সংকলিত 
হয়েছে। সেগুলোই গ্রন্থটিকে সরসতা দিয়ে জীবস্ত করে তুলেছে। দেবব্রত বিশ্বাসের ‘ব্রাত্যজনের 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ "১৩ স্মৃতিতে, চেতনায়, ইতিহাসে জীবন্ত ময়মনসিংহে ২৭৯ 


রুদ্ধ সঙ্গীত” বইটা থেকে বেশ কিছু অংশ এখানে পুনর্মুমিত হয়েছে। সুনন্দা সিকদারের ‘দয়াময়ীর 
ঘরে ফেরা’ বইটার প্রথম পর্বটি প্রকাশ করা হয়েছে। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, সুবোধকুমার 
প্রদীপ ঘোষ প্রমুখ ব্যক্তির রচনার স্থৃতি ও সম্ময় এক পেয়েছে মর়মনসিংহ। 
“ছবির মতো সুন্দর ব্রন্দাপুত্রের পাড়ে ময়মনসিংহ শহর। স্টেশন রোড, সিটি 
কলেজিয়েট স্কুল স্বদেশী বাজার, মহারাজা রোড, অলকা, পূরবী, ছায়বাগী সিনেমা 
হল। রেলগাড়ি ছায়াবাদীর পাশ দিয়ে ফেত। মনে পড়ে ছোট কালীবাড়ি, বড় 
কালীবাড়ি, আনন্দমোহন কলেজ” (পৃ. ৬০০) 


মধ্যে বাহিত এই ইতিহাসই গ্রন্থটির কাঠিন্য দূর করেছে। 
দেশভাগ বাঙালির জীবনে এক অন্যতম 'ট্যার্জিডি। শৈশবের ভিটে মাটি ছেড়ে যারা 
চলে এসেছিল পশ্চিমবঙ্গে তাদের মনের মধ্যে ময়মনসিংহের নদী, পাখি, গাছপালা আর 
মানুষেরা প্রায় ভিড় করে আসে। নিজস্ব সেই ঘরে ফেরার জন্য মান কাতর হয়। ব্যক্তি 
হাদরের এই যন্ত্রণাই দয়াময়ীর ঘরে ফেরা লেখাটিকে বিশেষত্ব দিয়েছে। 
“আমরা যারা পূর্ববঙ্গের ঘর বাড়ি ছেড়ে এসেছি তারা সবাই বোধহয় তাদের 
সেই পুরোন দেশ্/ঘর সত্যি সত্যি খুঁজতে বের না হলেও, মনে মনে প্রায়শই 
সেই দেশ/ঘর খুদে বেড়াই!” (পৃ. ৬০৪) 
বিজয়া মুখোপাধ্যায়ের লেখার এই কথাগুলো পড়ে মনে হয় মনে মনে খুঁজতে খুঁদতেই 
বোধহয় একটি অঞ্চলকে নতুন করে আবিষ্কার করা বার়। এই বিভাগের প্রায় সবক'টি লেখার 
মধ্যেই সেই নতুন আবিষ্কারের আস্বাদন পাওয়া ষাবে। ঠিক যে ভাবে জীবনানন্দের ‘রূপসী 
বাংলা'র কবিতার আবিষ্কৃত হয়েছিল উপনিবেশ পূর্ব বাংলার এক অন্য ইতিহাস। 
বন্ছদিন কীর্তন ভাসান গান, রূপকথা যাত্রা পাচালির 
নরম নিবিড় যারা আজো শ্রাবণের জীবন গোতায় 
আমারে দিয়েছে তৃপ্তি, কোনোদিন রূপহীন প্রবাসের পথে 
বাংলার মুখ ভূলে খাঁচার ভিতরে নষ্ট শুকের মতন 


॥ শেষকথা || 


গ্রহটি প্রকাশের ক্ষেত্রে কোনো কোনো জারগায় আরো একটু বেশি যত্ন ও সতর্কতার প্রয়োজন 
ছিল। যেমন সূচিপত্র “জেলার ইতিহাস, অর্থনীতি ও সংগ্রামী এতিহ্' শিরোনামে মণি সিংহ 
রচিত একটি প্রবন্ধের নাম ছাপা হয়েছে “ময়মনসিংহ জেলার তেভাগা আন্দোলন-১, কিন্ত 
গ্রন্থে মণি সিংহের মূল প্রবন্ধুটির নাম এীতিহাসিক তেভাগা সংগ্রাম’। গ্রন্থটির অধিকাংশ 
রচনাই পুনমুঁমিত হয়েছে কিন্তু কোথাও সেই কথাটি তেমনভাবে উল্লেখিত হয়নি। শুধুমাত্র 
গ্রন্থের একদম শেষ ‘খপসীকার' শিরোনামে একগুচছ গ্রন্থ ও ্রস্থকারের নামের তালিকা 
পাওয়া যায়। 


নি 


২৮০ | পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 
সম্পাদক গ্রন্থটির মুখবন্ধে ময়মনসিংহ : ইতিহাস-সমা্দ-সংস্কৃতি (ঘিভীর় খণ্ড) প্রকাশ 


করার প্রতিশ্রুতি রেখেছেন। আশা করা যায় তখন আরো বিচিত্র ফ্রেমে উঠে আসবে ' 


ময়মনসিংহের স্বরাপ। ময়মনসিংহের আঞ্চলিক ভাষা নিয়ে আরো বিস্তৃত গবেষণা হওয়ার 
অবকাশ থেকে গেছে। ইতিহাসের পাশাপাশি বর্তমানের মরমনসিংহের অবস্থা ও পরিস্থিতি 
বিষয়কআরো কিছু লেখালিখি থাকলে এই অঞ্চলটি শুধুমাত্র নস্টালজিয়ার সীমা থেকে বেড়িয়ে 
আসতে পারবে বলে মনে হয়। সাম্প্রতিক কালে ময়মনসিংহে গীতিকা ও লোকসংস্কৃতির বে 
চর্চা চলেছে সেটা সামনে এলে স্থৃতি থেকে ভবিষ্যৎ-এর দিকে সংযোগকারী সূত্র নিশ্চিতভাবে 
তৈরি করা যাবে। এীতিহাকে সঙ্গে নিয়ে বর্তমানে বাংলাদেশের ময়মনসিংহ, জামালপুর নেত্রকোপা, 
কিশোরগঞ্জ কেমন আহে, এটা জানার কৌতৃহল পাঠক অস্তরে অনিবার্ধভাবেই জাগ্রত 
থেকে গেছে। 

বিশ্বায়নের চাপে তলিয়ে যাওয়া ইতিহাস, সংস্কৃতি ও অনুভূতির পরিচর্যা করেছেন 
সম্পাদক। যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র আখ্যান সমাজে সংস্কৃতিতে নির্মিত হয়ে চলেছে তাকেও টেনে এনেছেন 
তিনি। বন্ছমাত্রিক ইতিহাস বিন্যাসের পথে এই গ্রন্থটি পাঠকের কাছে তুলে দের এক সুস্থ 
সাংস্কৃতিক পরিবেশ। 


ময়মনসিংহ ইতিহাস-সমাজ-সংস্কৃতি প্রেথম খ্ড)। সম্পাদক : খীরেন চম্দ। উত্তরধ্বনি। ৩৫০ টাকা 


বিশে নারী-মুক্তি আন্দোলন : একটি বিশেষ 
সমকালের চালচিত্র 
সমীর মৈত্র 


১৯৪৫ সালের ২ ডিসেম্বর ফরাসি বিজ্ঞানী ইউজিনি কৌতোর নেতৃত্বে পৃথিবী থেকে বুদ্ধের 
বিভীষিকা দূর করে সুন্দর উন্নত উজ্জ্বল ভবিব্যৎ গড়ার স্বপ্ন নিয়ে দ্বিতীর বিশ্বযুদ্ধের শেষে 
যুদ্ধ বিধ্বস্ত ইউরোপের কয়েকজন বিশিষ্ট মহিলা ফ্রালের রাজধানী প্যারি শহরে গড়ে তোলেন 
পবিশ্বনায়ী সংঘ’। কয়েক বছর পর সংঘের দপ্তর পূর্ব জার্মানির রাজধানী বার্লিন শহরে স্থানান্তরিত 
হয়। কালক্রমে সম্মিলিত আতিপুষ্জের দ্বারা স্বীকৃত হর বিশ্বনারী সংঘ'। 

ভারতবর্ষ অন্যান্য অনেক রাষ্ট্রের সঙ্গে অন্যতম সম্পাদিকা নির্বাচিত হয় বিশ্বনাযী 
সংঘে'র। ভারতীয় মহিলা ফেডারেশন শুরু থেকেই এই সংঘের অন্তর্ভূক্ত সংগঠন। কোতোর 
সভানেত্রীহে বিশ্বনাযী সংঘের প্রথম সনদে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে ভারতের মহিলা আন্দোলনের 
বিশিষ্টনেত্রী বিদ্যা মুন্দীও ছিলেন। I 

যদিও সময় ও ইতিহাসের অনিবার্য ছায়াপাত ঘটেছে পরিবর্তিত বিশ্ব পরিস্থিতিতে 
এই সংগঠনেও। এখন বিকেন্দ্রীভূত হয়ে বিভিন্ন মহাদেশে স্থানীয় দপ্তরে বসে কাজ চালানো 
হচ্ছে এই সংঘের। 

এই বিশ্বনারী সংঘে' ভারতীয় মহিলা ফেডারেশনের প্রতিনিধি হিসেবে এশিয়া 
কমিশনের অন্যতম সম্পাদিকা পদে চার বছরের জন্য বার্লিনে সংঘের সদর দপ্তরে কাজ 
করা এশিয়া, আফ্রিকা, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের প্রগতিশীল নারী আন্দোলনের গতি- 
প্রকৃতি সম্পর্কে হাতে-কলমে কাজ করার বিভিন্ন অভিজ্ঞতা অর্জনের নানা বর্ণময় অনুভূতি 
আর বিভিন্ন বিচিত্র মানুষের সংস্পর্শে এসে নতুন নতুন সম্পর্ক রচনার এক অনির্বচনীয় 
কোলাজ এই বইয়ের পাতায়-পাতার। যদিও কর্মক্ষেত্রে বিনা বেতনেও তিন বছরের বেশি 
ছুটি মঞ্জুর না হওয়ায় বাধ্য হয়েই নির্দিষ্ট সময়ের এক বছর আগেই তিন বছর পর (১৯৮৪ 
-১৯৮৬) লেখিকাকে দেশে ফিরে আসতে হয়েছিল । এই সময়কালে একদিকে যেমন বিশ্বের 
নানা প্রান্তের নারী আন্দোলন-সংগ্রামের গতি প্রকৃতির বর্ণমর অভিজ্ঞতায় বিচিত্র মানুষের 
সংস্পর্শে এসে লেখিকার সংবেদনশীল অনুভবের চিত্র যা একাধারে যেমন একটা সময়ের 
দলিল তেমনি মনোরম স্বচ্ছ সাব্লীলতার নানা ঘটনা ও অভিজ্ঞতার পথ বেয়ে যে সব 
বিশিষ্ট চরিত্ররা আমাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন তাদের সঙ্গে লেখিকার সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠকদেরও কেমন যেন একটা আপনজনের আত্মীয়তার অনুভব স্পর্শ করে যায়। 


২৮১ 


২৮২ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


তৎসহ পাঠকের উপরিপাওনা-_ বুদ্ধিজীবী লেখক ও রাজনীতিবিদ স্বামী জ্যোতিপ্রকাশের 
সঙ্গে এই সময়ে ছুটিতে ও অবসরে লেখিকার বিশ্বের নানা প্রান্তে ভ্রমণে ও আড্ডায় . 
নানা মানুষের সঙ্গে সম্পর্কের সেতুবন্ধ রচনার স্বাদু অনুভবী অভিজ্ঞতার জ্রীবস্ত চিত্রমালা। 

বইয়ের নাম বিশ্বলোকের আহানে'__লেখিকা নারী আন্দোলনের বিশিষ্ট নেত্রী মালবিকা 
চট্রোপাধ্যায়। ১৫০ পৃষ্ঠার বই-এ প্রবীর আচার্ষের প্রতীকী প্রচ্ছদ ও সুন্দর ঝরঝরে ছাপা- 
বাঁধাই-এর একুশ শতক প্রকাশিত এই বইটির চরিত্রগত পরিচয়টা কী £ এটাই একটু অনুসন্ধান 
করা যাক। 

এটা কি লেখিকার তিন বছরের বিচিত্র অভিজ্ঞতার স্মৃতিকথা-_ শুধুমাত্র ডায়েরি? 
নাকি তাকে উপলক্ষ্য করে তার বিশ্বলোকের সন্ধান নানা প্রান্তের বিচিত্র মানুষকে নিয়ে 


এক অন্তরঙ্গ ভ্রমণকাহিনি তথা ভ্রমপোপন্যাস? নাকি লেখিকার মনোজ্ঞ তুলি_কলমে চিত্রিত * 


রাজনৈতিক পটচিত্রের সাজানো সন্ভার__যাতে একটা বিশেষ সময়ের বিচিত্র বর্ণময় অ- 
সাধারণ ও সাধারণ নানা মানুষের ও সময়ের তথ্যচিত্রের রাঙ্জনৈতিক দলিল যা লেখিকার 
সংবেদনশীল অনুভবের রসে জারিত হয়ে এক স্বাদু আস্বাদনে পাঠককে আধুত ও পুলকিত 
করে। অথবা বিচ্ছিন্নভাবে এর কোনোটাই নয় অথচ এ-সবেরই এক মিশ্র অনুভূতি 
এক বিশেষ সময়ের দেশ-কাল-মানুষের অন্তরঙ্গ পরিচয়ের এক চালচিত্র__যা প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত পাঠককে টেনে নিয়ে যায়। লেখিকার হাত ধরে অনুভধী পাঠক সেই সজীব 
সময়ের নানা বর্ণময় চরিত্রের সঙ্গে একটা আপনজনের একাত্মতা বোধ করেন। 

কিন্তু তবু যেন একটা কোথায় অতৃপ্তি থেকেই যায়__যে বিশাল ক্যানভাসে লেখিকা 
এ গ্রন্থের পরিকল্পনা করেছেন_ তা নিয়ে হয়তো একটা চারশো পাতার বই হতে পারত। 
কিন্তু তা অনেক জায়গায়ই শুধুমাত্র স্কেচ হয়ে উঠেছে__যা রঙে-রূপে একটা সম্পূর্ণতা 
পেতে পারত। লেখিকার সুহাৎ-্থায়ী জ্যোতিপ্রকাশের দেওয়া ডাইরিটি তিনি তার অভিপ্রায় 
মতো ভরে এনেছেন ঠিকই_ কিন্তু তা অনেকক্ষেত্রে বনস্পতির স্বাভাবিক বেড়ে ওঠাকে 
স্তব্ধ করে লেখিকার সযত্ব লালনে-কর্তনে ‘বনসাই’-এর সৌন্দর্ষেই অবরুদ্ধ থেকেছে পাঠকের 
কাক্কে_তা তার স্বাভাবিক অবয়ব লাভ করতে পারেনি। পাঠকের এই অসম্পূর্ণতার 
শতৃপ্তিই লেখিকার অভিপ্রায় কিনা জানি না। 

তাছাড়া আমাদের জ্রানা-অজানা অনেক মানুষ এই সূত্রে লেখিকার হাত ধরে আমাদের 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন_ প্রাসঙ্গিকভাবে তাদের অনেকের পরিচিতির উল্লেখ করেছেন 
লেখিকা সেই-সব প্রসঙ্গের অনুষঙ্গে। কিন্তু সাধারণ পাঠকের কাছে এই সঙ্গে গ্রন্থের শেষে 
বদি একটি “ব্যক্তি-পরিচিতি' যুক্ত করা যেত, হয়তো ভালো হত। বিষয়টি আগামী মুন্রণের 
সময় লেখিকা ভেবে দেখতে পারেন। 

এই গ্রহে লেখিকার ভূমিকা ছাড়া কয়েকটি পরিচ্ছেদে নিম্নলিখিত শিরোনামে 
লেখিকার অভিজ্ঞতা ও অনুভবের পরিচয় রাখা হয়েছে : প্রথম পা, বার্লিন থেকে মস্কো, 
মিছিলে বার্লিনে, স্বপ্নের দেশ গ্রীস, প্রাগ থেকে ওয়ারশ, যেতে যেতে দেখা সুখ, শত পথে 
নাইরোবিতে, যুদ্ধের ছায়াতে, উপসংহার, পরিশিষ্ট তৎসহ, এই সময়ের কিছু মুহূর্তে 
সাথীদের সঙ্গে ১৯টি ছবির আালবাম। 


রি 


নভেঃ-ডিসেঃ "১২ জানুঃ "১৩ বিশ্বে নারী-মুক্তি আন্দোলন : একটি বিশেষ... ২৮৩ 


উৎসর্গ _সুঘৎ-সহযোদ্ধা-প্রেমিক স্বামী জ্যোতিপ্রকাশকে_ধিনি লেখিকার “সারা জীবনের 
বন্ধু, সব কাছের সঙ্গী ও'উৎসাহদাতা, বার ত্যাগ, আগ্রহ এবং প্রেরণা ছাড়া এ বই লেখাই 
হত না!’ 

প্রথম পরিচ্ছেদ : প্রথম পাঁ_লেখিকার কথায়__“এমন দোটানায় কোনো মানুষ পড়ে। 
একদিকে ছোট ফ্ল্যাটে আমাদের সংসার, সামনের বারান্দায় লতিয়ে ওঠা চামেলির লতা, 
ছোট্র বাগানে হাসনাহানার ঝাড়, লঙ্কাগাছে ফল ধরেছে, বন্ধু কন্যা চার বছরের আদরের 
শ্মিতার আঁকড়ে ধরা ভালোবাসা, সর্বোপরি নিজের শহর, বন্ধুবান্ধব, নিজের দেশ। 
অন্যদিকে স্বপ্নের ইউরোপ-.সব কিছু ছাড়িয়ে আমাদের মতো বহু মানুষের স্বপ্নের 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা শুধু নিজের চোখে দেখা নয়, সেখানে বসবাস করা__এ যেন আবাল 
দেখা স্বপ্রের বাস্তবায়ন, 

‘তাছাড়া চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেইসব উজ্জ্বল, বিশিষ্ট বিখ্যাত মুখের সারি__ 
উইলমা এসপিন কাস্ত্রো, বুসি আলেন্দে, ফ্রেডা ব্রাউন, মাদাম নগুয়েন, ইসাম আবদুল 
হাইদি, নারী সমাজের রত সব_-তাদের সঙ্গে দেখাশোনার, কাদ করার সুযোগ। সেটা 
কি কম কথা! 

না কম কথা নয়_তাই মনের দোলাচল কাটিয়েই যাওয়ার প্রস্ততি _'সঙ্গে প্রয়োদ্রনীয় 
পোশাক-আশাক ছাড়া সঙ্গে ছিল শুধু কয়েকটি বই- বাংলা কবিতা, খান কয়েক উপন্যাস, 
লোকসংগীত ও রবীন্দ্রসংগীতের কিছু ক্যাসেট এবং অখণ্ড গীতবিতানটি_আর হিল নতুন 
একটা মোটা ভায়েরি_ জ্যোতিপ্রকাশের উপহার। ‘ওখান থেকে কিছুই আনতে হবে না। 
শুধু এই ভায়েরিটা ভরে আনবে তোমার অভিজ্ঞতা'। 

এই গ্রন্থ সেই অভিজ্ঞতা ও অনুভবের জীবন্ত দলিল চিত্র বার শুরু ২৬ জুলাই 
১৯৮৪-__“ঢ০০77০19761117, বলে একগুচ্ছ ফুল এগিয়ে দিলেন পূর্বসূরি সুরজিৎ এবং 
জার্মান সহকর্রা গিজেলার উষ্ণ আলিঙ্গনের মধ্য দিয়ে। কৌতুহলী মরমী পাঠক অতঃপর 
লেখিকার হাত ধরে সেই অনুভধী অভিজ্ঞতার শরিক হতে পারেন। প্রথম দিনে অফিস 
যাওয়ার পথে _লহপসিগার স্ট্রাসে রোস্তা)-র ওপাশের ফ্ল্যাটগুলোর পিছনেই বিখ্যাত 
“বার্লিন প্রাচীর’, তার ওপারেই পশ্চিম বার্ধিন_ ভিন্ন এক দুনিয়া সেখানে_ নতুন দেশ__ 
জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কা্জ_এ এক নতুন অনির্বচনীয় অনুভূতি। বিশ্বের মেয়েদের 
মুক্তি সংগ্রামের পীঠস্থানে কা্দ করা শুরু হল। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-এর নাম বার্লিন থেকে মস্কো_এশিয়ান কমিশনের উপ্টোদিকের ঘরেই 
ইউরোপিয়ান কমিশন। তার পাশে আফ্রিকা ও ল্যাটিন আমেরিকার ঘর। এশিয়ান কমিশনে 
জার্মান মহিলা হিলডি হার্টিংস- সাথী ও সহকর্মী কিছুদিন পরেই ভিয়েতনামের লড়াকু 
পরিবার থেকে আসে হো আন গা আর মঙ্গোলিয়ার দেজ্জে উচ্চবিত্ত সম্পন্ন পরিবারের মেয়ে। 
ক্রমে সকলের সঙ্গেই বন্ধু গড়ে ওঠে নতুন দেশ_ নতুন কাদ্দ_নতুন সঙ্গী_ প্রতিদিনের 
নতুন উৎসাহে কর্মব্যস্ত জীবন__ঘডি ধরে সকাল আটটা থেকে পাঁচটা_বাড়ি ফিরে 


২৮৪ পরিচয় কার্ডিক-পৌব ১৪১৯ 


জ্যোতিধকাশের কাছে চিঠি লেখা এবং তার চিঠি পাওয়ার সাপ্তাহিক প্রতীক্ষা__আর তারপর 
জ্যোতিশ্রকাশের প্রথম চিঠি_আনদ্দে আবেগে, মন খারাপ মন "ভালো নিয়ে কেমন এক 
অনুভূতি হচ্ছিল।” ক্রমে বার্পিনকে আপন বলে মনে হওয়ার মধ্যে নতুন-নতুন বন্ধু এবং 
পুরনো অগ্রজবনস্ধু জার্মান প্রবাসী রামুদার বাড়ির আড্ডা বা বার্লিন প্রাচীর ডিঙিয়ে অনুজপ্রুতিম 
অনুপ-লিভ্ডির বা রেখাদির বাড়ি পশ্চিম বার্লিনে সপ্তাহান্তে আভ্ডা- ক্রমে একটা নতুন দেশে 
নতুন নতুন মানুষের সঙ্গ আর কর্মব্যস্ত দিনের রোজনামচা- পাঠক না হয়, লেখিকার হাত 
ধরেই তার সঙ্গে একাত্ম হরে উপভোগ করবেন। 

বিশ্বনারী সংঘের সাপ্তাহিক সম্পাদকীয় সভায় সাধারণ সম্পাদিকা মিরিয়াম তুয়োমিনেন 
(ফিনল্যান্ডের শাত্তি আন্দোলনের নেত্রী ও সাংসদ) এর প্রস্তাবন্রমে মস্কোতে টেক্সটাইল 
ওয়ার্কাস ইউনিয়নের আত্তর্জাতিক সম্মেলনে বিশ্বনারী সংঘের প্রতিনিধি হিসেবে যাওয়ার 
এক নতুন অভিজ্ঞতা ও অনুভব__ প্রথম কাজের জন্য বাইরে যাওয়ার দায়িত্ব ও সুযোগ 
লেনিন-স্ট্যালিনের দেশ, অক্টোবর বিপ্লবের পীঠস্থান সোভিয়েতের রাজধানী মস্কো 
সর্বহারার ব্রাতা, সংগ্রামী মানুষের সহার, ভারতবর্ষ ও তৃতীয় দুনিয়ার বন্ধু সমাজতান্ত্রিক 
শিবিরের নেতা সোভিয়েত, সেখানে জল্মেছেন টলস্টর, ডস্টয়তক্ষি, গোর্কি, মায়াকভস্কি__ 
লেখিকার সেই স্বপ্নমুগ্ধতার ছবি পাঠক এই অধ্যায়ে প্রত্যক্ষ করবেন ঠিকই__তবু লেখিকার 
ফেরার সময় একটা অন্য মানসিকতা নিয়ে ফিরতে হল কেন? “যে ভালোবাসা, আপনতা 
আর নির্ভরতা প্রত্যাশা করে গিয়েছিলাম, সেখানে যেন এক ঠাণ্ডা নির্লিপ্ত অনুভূতি নিয়ে” 
কেন লেখিকাকে তার চির আকাঙ্গার মস্কো থেকে ফিরে আসতে হয়েছিল? পরবর্তীকালে 
সোভিয়েতের বিপর্যয় ও পতন এবং পূর্ব ইউরোপের সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির পতনের 
মধ্যে দিয়ে সমাজতান্ত্রিক শিবিরে বিপর্যয়ের বীজেরই কি পূর্বলক্ষণ এগুলি? এ গ্রন্থে 
অন্যত্রও লেখিকার এই যন্ত্রণাদায়ক অনুভবের উল্লেখ আছে। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদের শিরোনাম মিছিলে, বার্লিলে_ প্রায় আট দিন মক্কোতে সম্মেলন 
শেষ করে একটু ভারী মনেই বার্লিনে ফেরা। ‘এই শহর ক্রমশ চেনা হরে গেছে_তার ওপর 
বন্ধুবান্ধব সহকর্মীদের ব্যবহারে, আস্তরিকতার মনে হচ্ছে বেন ঘরে ফিরলাম!’ তবু অফিস 
থেকে ঘরে ফিরলে একটা শূন্যতার অনুভব__এই শুন্যতা কখনো কিছুটা কাটে ওপরের 
ক্যাটের চার-পাঁচ বহরের একটি ছোট্র মেয়ে জ্যাকলিন বঙ্খন এগিয়ে এসে হাত থেকে গেটের 
চাবিটা নিয়ে প্রধান দররাঁটা খুলে দিয়ে খুশিতে গর্বিত ভঙ্গিতে এসে দীড়ায়_ওর সমবরূসি 
দেশে কন্যাসমা শ্মিতার কথা তখন বড়ো বেশি মনে পড়ে। আর ইতিমধ্যে লেখিকার 
অফিসের পূর্বসূরি সুরজিৎ কাউরের কন্যা রোলি_সে তখন স্কুলে উঁচু ক্লাসের ছাত্রী 
সর্বক্ষণের সঙ্গী হিসেবে নিঃসঙ্গতা কাটানোর টনিক হিসেবে কাঙ্গ করে সে। এ ছাড়া ছিল 
একদল প্রাণকন্ত ছাত্র হাত্রী__কারা ভারতবর্ষ, বাংলাদেশ, শ্রীলংকা, পাকিস্তান বা মধ্যপ্রাচ্য 
থেকে জার্মানিতে পড়াশোনা করতে এসেছিল। আর ওখানকার ইন্ডিয়ান আযাসোসিয়েশন_ 
এর ক্িমাসিক সম্ভার কেরালা, উত্তরপ্রদেশ, অন্ধ ও পশ্চিমবাংলার প্রবাসী ভারতীয়রা মিলিত 
হত। “আমার ফ্ল্যাটিই ছিল এদের সকলেরই আড্ডার বা সভার জন্য পছন্দের জায়গা!” 


\ 
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লেখিকাঁও ক্রমশ এদের সঙ্গেমিশে এদেরই অংশ হয়ে উঠেছিলেন_সেই সব আনন্দঘন 

মুহূর্তের সঙ্গী_পাঠকেরা লেখিকার হাত ধরে হতে পারেন এ বই পড়তে পড়তে। 
বিশ্বনারী সংঘের রাজনৈতিক-সামাজিক জীবনের সঙ্গে ক্রমশ মিশে নতুন নতুন বন্ধু 

হয়েছে। এদের মধ্যে আফ্রিকান ন্যাশনাল কংগ্রেসের প্রতিনিধি মিটা সেপেরেপেরে আফ্রিকান 


পাতায়। 


'৯ সেপ্টেম্বর, ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে যারা প্রাণ দিয়েছেন তাদের স্মরণে শহীদ 
দিবস। হিটলারের নাৎসি বাহিনী জাতীর গ্রন্থাগার থেকে বই টেনে এনে বহমুৎসব করেছিল 
বেখানে সেই 'ব্যাবেল প্রাৎসে সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানে মিছিল করে এসে জমায়েতে অংশগ্রহণের 
লেকিখার অভিজ্ঞতার কথা পাঠককে হয়তো ক্ষপকালের জন্যেও আনমনা করে তুলবে 
সেই কলক্ষিত দিনগুলিকে স্মরণ করে। 

জার্মানির দুই বিশিষ্ট কমিউনিস্ট রোজা লুক্েমবার্গ ও কার্ল লিয়েবনেকট ফ্যাসিস্ট 
গুণ্ডাদের হাতে নিহত হয়েছিলেন ১৯১৯ সালের ১৩ জানুয়ারি। প্রতিবছর এ দিনটিতে 
সমস্ত ফ্যাসিবিরোধী শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ ও কমিউনিস্টরা বিশাল মিছিল করে সমবেত 
হতেন বার্লিনে। এই হাজার হাজার মানুষের মিছিলে একমান্স শাড়ি পরা নারী লেখিকার 
অংশহ্রহশ-_সেই অভিজ্ঞতার অনুভবী বর্ণনা পাঠককেও উদ্দীপিত করে তোলে। 

এ ছাড়া ট্রেপটো পার্কে সোভিয়েত সৈন্যদের স্মরণে শহীদ স্মারক। স্পেনের যুদ্ধে যে 
সব জার্মান আত্মত্যাগ করেছিল তাদের স্মৃতিতে একটি সৈনিকের মূর্তি-_আহত সৈনিকটি 
পড়ে যাচ্ছে কিন্তু হাতের অন্ত্র তখনো উঁচু করে ধরে আছে শক্ষকে আঘাত করার জন্য। 
এইসব শহীদ ত্বস্তে লেখিকা শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করে যে মর্মস্পর্শী বিবরণ তুলে ধরেছেন তা 
পাঠকের মনকেও ভারাক্রান্ত করে তোলে। যে-সব পোলিশ সৈন্যরা জার্মান নাৎসিদের 
হাতে প্রাপ দিয়েছেন তাদের স্মরণেও একটা স্মারক আছে বার্লিনে । যুদ্ধ ও নাৎসিবাদের 
নিষ্ঠুরতার জন্য জার্মানরা যে অনুতপ্ত এই স্মৃতিসৌধগুলি তারই সাক্ষ্য বহন করছে। 
লেখিকার মরত্ী লেখনী এই বিবরগুলিকে মর্মম্পর্সভাবে তুলে ধরেছে। কিন্তু “কমিউনিস্ট 
জার্মানীর নাগরিকদের সমাজতান্ত্রিক দেশগুলি ছাড়া অন্য কোনো দেশে যাবার অনুমোদন 
নেই, একজন উচ্চপদস্থ ব্যাঙ্ক উরশুলা রাবের এই আক্ষেপোক্তি সে ফ্যাসিজমকে 
ঘৃপা করত মনে প্রাণে কিন্তু কমিউনিস্টদের অনেক গৌঁড়ামিই তার অপছন্দ হিল_ অন্য 
সব সমাজতান্ত্রিক দেশেও একই বন্দিদশার অনুভব__ একটা অংশের পাশ্চাত্যের বিলাস- 
বৈভবের প্রতি আকর্ষণ__ডলার শপগুলির প্রতি সতৃ দৃষ্টি ও দীর্ঘশ্বাস_ সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার হাঙজারো সাফল্যের মধ্যেও চাদের কলঙ্কের মতোই যে তা বিদ্যমান ছিল_ 
লেখিকার যন্ত্রণাকাতর অনুভবে তা বিভিন্ন সময়েই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। পার্টির সঙ্গে 
জনগণের একটা বিচ্ছিমতাকে উপেক্ষা করে পার্টি ঘুশপোকার নীরব ধ্বংসের শক্তিকে ধর্তব্যের 


২৮৬ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


মধ্যে না এনে পার্টি ও জনগণের জন্য দুই ব্যবস্থার বিষময় ফলের বিনষ্টকারী ভূমিকা বে ৃ 


চরম সর্বনাশের পথে ক্রমশ টেনে নিয়ে গেছে সে সম্পর্কে সচেতন বা অবচেতনভাবে 
সম্পূর্ণ উদাসীন থাকারই চরম মূল্য অবশেষে দিতে হয়েছে। লেখিকার অন্তৃষ্টি এই সত্যকে 
বারবার তার অনুভবের দরচায় ঘা দিয়েছে। একই পরিণতিতে “চেনা পৃথিবীটা যেন 
ছড়নুড় করে ভেঙে পড়তে লাগল। বার্লিন প্রাচীরও ভেঙে পড়ল-_উরশুলারা (উলা) 
তো এখন স্বাধীন। নি্ছের খুশিতে যেতে পারে পৃথিবীর যে কোনো জায়গায়” কিন্তু এই 


স্বাধীনতার পরিণতি ও প্রাপ্তি যে ভয়ঙ্কর রসাতলে আমাদের টেনে নামাল তার মূল্য 


চোকাতেই এখন প্রাণাস্ত। জানি ইতিহাসের চাকা আবার ঘুরবেই_ তার ইঙ্গিত ও আভাস 
আজ দুনিয়ার নানা প্রান্তে__তবু এই ভুলের মাশুল তো আমাদের চোকাতেই হবে। 
আগামী দিনের প্রত্যাশার দিকেই তাকিয়ে আমরা। 

কিন্তু ছ্যোতিপ্রকাশ ইতিমধ্যে বার্লিনে এসে পৌছেছেন- বিদ্যা মুন্সীর সহপাঠী বন্ধ 


পানশালার গেটে এখনো গ্যেটের রচনার চরিত্র ফাউস্ট আর মেফিস্টোফেলিসের মূর্তি। 
কার্ড আর ছবি কিনে পাঠক লেখিকার সঙ্গেই ফিরে আসুন এবার। 

পাঠক, লেখিকার পরবর্তী গস্তব্য তার “স্বপ্লের দেশ ক্লীসে'_চতুর্ঘ পরিচ্ছেদের এটাই 
শিরোনাম। 

ভূময্যসাগরের নীল জলে ঘেরা বন্দর শহর এথেন্স_ রাজধানী শহরও বটে। গ্রিক 
মহিলা সংগঠনের সম্মেলন__সঙ্গে জার্মান সহকর্মী হেলগা। একই ঘরে দুজনের থাকার 
ব্যবস্থা। সামনের ঘরে ইথিওপিয়ার আসেফ আর ভিয়েতনামের দিয়ং-এর থাকার ব্যবস্থা। 
খ্রিক সংগঠনের প্রধান নেত্রী জিলি__পুরো সম্মেলনের দারিতে। 

সকলের বক্তব্যের মূল বিবর় ছিল বিশ্বশান্তি, নারীর মর্যাদা ও সমানাধিকার, জাতীয় 
উন্নয়ন ও সে ব্যাপার মেয়েদের দায়িত্ব ও কর্তব্য। এই সম্মেলনের বিবরণ ও অভিজ্ঞতা 
লেখিকার হাত ধরে পাঠক গ্রস্থপাঠের সময় জেনে নেবেন। এথেন্স শহরের দুটি অঞ্চল-_ 
একটা “পুরনো এখেন্স” আর অন্যটা ‘আধুনিক এথেন্স’ । নামেই পরিচয়-_কৌতুহল্লী পাঠক 
গ্রহপাঠেই জেনে নেবেন। প্রাচীন সভ্যতার দেশ হ্রিস_ প্রার পাঁচ হাজার বছরের পুরনো 
সভ্যতার এই দেশে এসে পড়েছিল জ্ঞানের আলো, শিক্ষা সংস্কৃতির আলো-_প্লেটো, 
আ্যারিস্টটলের দেশ ্রিস। ‘গণতস্ত্রের জম্মভূমি এই গ্রীস আবার দাসপ্রথারও শক্ত খাঁটি ছিল 
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এখানে অভিজাততন্ত্র রাজতন্ত্র, একনায়কতন্ত্র ও সামরিক স্বৈরতস্ত্রের অভিজ্ঞতার পথ 
বেয়ে গণতান্ত্রিক প্র্দাতন্তর গ্রিসে । আজকের গ্রিস অর্থনৈতিক সংকটে জর্জরিত এক দেশ। 

গ্রিসের নানা দর্শনীয় স্থানে বিবরণ সংক্ষিপ্তভাবে লেখিকা তুলে ধরেছেন_এর মধ্যে 
সবচেরে আকর্ষণীয় প্রাচীন নিদর্শন 'আ্যক্রোপোলিশ'। এথেন্স শহরের কাছে এক বিশাল 
এলাকা জুড়ে অপরাপ সুন্দর প্রাচীন স্থাপত্যের নিদর্শন এই 'ত্যাক্ষোপোলিশ'। লেখিকা 
পাঠকের হাত ধরেই দর্শনীয় স্থানগুলো ঘুরিয়েছেন কৌতুহলী পাঠককে তারই সঙ্গী হতে 
অনুরোধ করি। 

মধ্যে প্রায় হাজার দ্বীপ আহে গ্রিসে। প্রতিটি সুন্দর । কিন্তু সে তো অন্য 

এক ভ্রমণসূচী__ন্বীপ না দেখলে কি গ্রীসকে পুরো দেখা যায়।” সেই বন্ধুত্বের উষ্ণ আহান 
বুকে নিয়েই এ যাত্রার ফিরে আসা বার্লিনে _“মাবখানের ওই কণা দিনের স্মৃতি অমূল্য 
সম্পদ হয়ে রইল মনে। লেখিকার অনুভবের প্রতিবিম্ব হয়ে। 

এইখানে একটি পৃথক পরিচ্ছেদ শিরোনাম হওয়া উচিত ছিল। লেখিকা কী করে তা 
বিস্মৃত হলেন জানি না। বার্লিনে ফিরে লেখিকার স্ক্নকালীন অসুস্থতা_হাসপাতালে ভর্তি, 
অপারেশন রোগমুক্তি তারপর আবার বার্লিনে গতানুগতিক জীবন শুরু। 

নতেম্বরেই শীতের শুরুর পর বড়দিনের মুখরিত দিনগুলি কিন্তু ছাত্র ছাত্রী, বন্ধুদের 
সমাগমে আড্ডা স্র্টটা সকলে মিলে মাতিয়ে দিল দলবেঁধে রান্গাবান্না বা রেকর্ড প্রেয়ারে 
সুচিত্সা-দেবব্রত বা চিত্রা জশজ্িতের গান__“হাম তো হ্যায় পর দেশে, দেশমে নিকলা 
ছয়া টাদ” । আর শনি-রবিবারের ছুটিতে যেমন খুশি ঘুরে বেড়ানো। আবার বছর শেবের 
দিনটিতে কলকাতার জন্য কলকাতার মানুষের জন্য মনটা কেমন করা। ঠিক যখন 
কলকাতার রাত বারোটা তখন বার্লিন থেকে জ্যোতিপ্রকাশকে ফোন-_বে চাতক প্রতীক্ষায় 
টেলিফোনের ধারেই বসেছিল অপেক্ষার মুহূর্ত শুনতে শুনতে। বার্লিনে তখন সন্ধে ছটা। 

এরপর একবার রোলি ও তার বন্ধু মহেশকে নিয়ে ‘হালে’ শহরে রবীন্দ্র বিশারদ জার্মান 
পণ্ডিত হানস মোদে'র সঙ্গে দেখা করা-_সেটা ছিল রবীন্দ্রনাথের ১২৫তম জন্ম বছর! 

লেখিকার এই সমরের নানা ঘোরাঘুরি ও অনুরক্ত অনুজ বন্ধুজন ও ছাত্রছাত্রীদের 
সঙ্গে জমাটি আন্ডা-ভ্রমপের টুকিটাকি_-তার মধ্যে দক্ষিপের পাহাড়ি শহর “ইলমানাউ'- 
এর কাছে জঙ্গলে ঘেরা পাহাড় 'কুগেল হান'_তারই একটা অংশে সবুজ রঙের ছোট 
একটা কাঠের বাড়িতে বিখ্যাত জার্মান লেখক গ্যেটে প্রায়ই ছুটি কাটাতে আসতেন। বাড়িটার 
কাঠের দরজার গায়ে লেখা আছে সে-সব কথা। পাঠকের এই ভ্রমণ-আত্ডার গল্পে পায়ের 
তলার সরষেটা নড়াচড়া করছে কি? 

স্ররিস থেকে বার্লিনে ফিরে যে অংশটায় লেখিকার স্মৃতিচিত্র তার একটা পৃথক 
পরিচ্ছেদ শিরোনাম হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল__একথা আগেই উল্লেখ করেছি। কিন্ত “স্বপ্নের 
দেশ গ্রীস’ এই পরিচ্ছেদ শিরোনামের অন্তর্ভূক্ত “ইরাক উপাখ্যান'-কে করা__ কোনো 
বিচারেই সমীচীন হরনি। পৃথক শিরোনাম এখানে আবশ্যিক। পশ্চিম এশিয়ার কোনো 
দেশে যাওয়ার অভিজ্ঞতা লেখিকার এই প্রথম। আরব্য রজনীর দেশ__হারুন-অল-রসিদের 
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দেশ_ বাইবেলের হ্বর্গোদ্যান__এ দেশে যাওয়ার সুযোগে লেখিকা স্বভাবতই শিহরিত। 
সময়টাও একেবারেই অনুকূল নয়--ইরাণ-ইরাক যুদ্ধ তখন তীমবেগে চলহে। অহেতুক 
অথচ দীর্ঘ এই যুদ্ধে অকারণ হত্যা ও ধ্বংসলীলায় ইরাক খুবই বিপর্যস্ত ৷” 

এই অবস্থার ইরাকি মহিলা সংগঠনের সম্মেলনে যাওয়া। “ইরাকের রাজনৈতিক 
নেতৃত্ব, সামাজিক-রাজনৈতিক-মঅর্থনৈতিক পরিস্থিতি; সরকারের অতীত ইতিহাস ও বর্তমান 
নীতি সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল। ইরাকের বার্থ পার্টির সরকার নিজেকে 
'সমাজতান্ত্রিক' বলে। তারা সাম্রান্্যবাদ বিরোধী সোভিয়েতের বন্ধু, ইসরায়েলের আগ্রাসন 
নীতির বিরোধী, প্যালেস্টাইনের জনগণের স্বাধীন রাষ্ট্রভূমির দাবিতে সোচ্চার। এ কথা 
সেখানে বিরোধী কষ্ঠস্বরের কোনো স্থানই নেই৷’ 

ব্যক্তিগত অনুভূতি যাই হোক__যে সম্মেলনে যাওয়া তার প্রধান উদ্দেশ্য শাস্তি 
জোটনিরপেক্ষ ভারতের প্রতিনিধি হিসেবে বাওয়া_-ভারত-ইরাক সম্পর্ক বন্ধুত্বের 

ইরাকি মহিলা ফেডারেশনের সম্মেলন উপলক্ষ্যে প্রায় চারশো জন মহিলা প্রতিনিধি 
বিশ্বের নানা দেশ থেকে এসেছেন| নানা দেশের মহিলা সংগঠন ও ধরীয় মুসলিম সংগঠনের 
প্রতিনিধিত্ব করছেন তারা৷ ইরাকি মহিলা সংগঠনের সভানেত্রী “মানাল ইউনিসং_সাসেদ 
ও সাদ্দাম হোসেনের খুব কাছের লোক, স্বভাবতই খুব প্রতিপত্িসম্পন্না। তারই নির্দেশে 
তো সব চলছে। 

সম্মেলনের যাবতীয় আলোচনা, প্রস্তাব ও সিদ্ধান্তের মধ্যে প্রধানত শাস্তি, নিরন্ত্রীকরণ, 
মেয়েদের অধিকার, আরবদের এঁক্য, ফিলিস্তিনিদের ন্যায্য ভূখণ্ডের দাবি ইত্যাদি সকলের 
সমর্থনযোগ্য বিষয়গুলি ছিল। উদ্যোক্তাদের আলোচনা, আচার-আচরণ ও নানা ব্যবস্থার 
মধ্যে বিশেষভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল দেশের যুদ্ধ পরিস্থিতি। ফুটে উঠছিল. ইরানের প্রতি 
ঘৃণা এবং প্রেসিডেন্ট সাদ্দাম হোসেরে প্রতি সমীহ এবং ভক্তিতে তাকে প্রায় দেবতা 
করে তোলা। 

অতিথিদের জন্যে আদর ফত্রের আয়োজনে কোনো ক্রটি ছিল না। আহার ও বাসস্থানের 
'রাঙ্জকীয় বদ্দোবস্ত'। আয়োজনের এত বাল্য সত্বেও উদ্যোক্তাদের ব্যবহারে ঠান্ডা একটা 
উদাসীনতা বিদ্যমান । যুদ্ধ বিধ্বস্ত ইরাক- তার মানুষের অবস্থা পুরনো সভ্যতার নানা 
নিদর্শন__ব্যাবিলনের ধ্বংসাবশেষ, কারবালার প্রান্তর, হাসান-হোসেনের কবর__এ সবেরই 
কথা পাঠক খ্রস্থপাঠে পাবেন। কিন্তু লেখিকার দুর্ভ অভিজ্ঞতার কথা- রাষ্ট্রপতি সাদ্দাম 
হোসেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাদাভাবে কথা বলার অনুভূতি__ খুশি হরে রাষ্ট্রপতির সকলের 
সঙ্গে একসঙ্গে ছবি তোলার অবিস্মরণীয় অভিজ্রতা_ কৌতুহলী পাঠক গ্রস্থপাঠে বিস্কৃতভাবে 
জানতে পারবেন। চুর 

আবার জ্যোতিপ্রকাশ ভার্মানিতে এলেন__মে মাসের ১৬ তারিখ ১৯৮৫ সাল। 
‘একবছর বাদে দেখা হল চ্যোতির সঙ্গে। বাড়িতে ঢোকার আগে অফিসের বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করার সমর বন্ধু ব্রিগিটে সবার হয়ে স্বাগত নাল জ্যোতিকে, আর কলল_ “বিণ, 
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গত Your time’ | “জ্যোতি আসার পর কেমন যেন একটা উৎসবের পরিবেশ হল।' 
আর লেখিকার অভিব্যক্তি_-“মনে হচ্ছে যেন হাওয়ায় উড়ছি।’ স্যরি পাঠক, এই ‘উৎসব’ 
ও “হাওয়ায় ওড়া'র গল্পের কিছুই আমি এখানে উল্লেখ করব না। সে এক স্বাদু ভ্রমগোপন্যাস 
_ গার মধ্যে সাধারণ_-অ-সাধারণ নানা বর্পময় চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশ__তার অনেক 
বাঁক ও মোড়-_সে-সব কাহিনির আস্বাদন আপনাদের জন্যে তোলা রইল গ্রস্থপাঠের সময়। 
অসীম সংঘমে এই প্রসঙ্গে কলমকে আমি এখানেই থামালাম। কিন্তু তবু তো থামতে পারছি 
নাঁ_ একুশ বছরের বিবাহবার্ষিষীর দিনে বিপন্ন জ্যোতিপ্রকাশকে তার জার্মান ভাষা জানা 
স্ত্রী কীভাবে উদ্ধার করেছিল আর সেদিন সেই কেয়ারটেকার জার্মান দম্পতির পরম 
বিস্ময়ে উচ্চারিত অভিব্যক্তির মধ্যে দিয়ে মধুরেণ সমাপয়েং-এর সে কাহিনির কথা জানতে 
পাঠককে গ্রন্থপাঠ অবধি অপেক্ষা করতেই হবে। অথবা বিকেলের বিষণ্ন পরিবেশে নির্জন 
স্টেশনে পথ হারিয়ে উদ্ত্রান্তের মতো দাঁড়িয়ে থাকার সেই উদ্বেগময় মুহূর্ত কীভাবেই 
বা কাটল _বাতে লেখিকার শেষ পর্যন্ত মনে হয়_'ওমনি করে যদি পথ হারানো যেত, 
হারিয়ে যাওয়া যেত, অনেকবার!” সেকথা জানার জন্য পাঠকের গ্রন্থপাঠ পর্যস্ত অপেক্ষা 
করা ছাড়া অন্য গতি নেই। কিন্তু এবার সত্যি-সত্যিই এ প্রসঙ্গে আমি থামহছি। 

পরবর্তী পরিচ্ছেদের শিরোনাম শ্রাঙগ থেকে ওয়ারশ__ 

প্রাগ না দেখলে যেন ইউরোপ দেখা সম্পূর্ণ হয় না। এই শহরকে বলা হয় “মাদার অব 
অল সিটিজ*। কথাটা একেবারেই মিথ্যে নয়। শহরটি সুন্দর, প্রাচীন এতিহ্য তার সর্বন্স 
ছড়িয়ে ৷” 

প্রাণে বিশ্ব শ্রমিক সংগঠনের কেন্দ্রীয় দণ্তর__সেই সংগঠনের সাধারণ সম্পাদক 
ছিলেন কলকাতার বছদিনের পরিচিত দেবুদা, দেবকুমার গাঙ্গুলী। আর পুরনো চেনা ছাত্র 
আন্দোলনের নেতা সহকর্মী বন্ধু পল্লব সেনগুপ্ত তখন বিশ্ব ছাত্র সংগঠনের সম্পাদক হিসেবে 
প্রাগে আরো চেনাজ্জানা অনেক বন্ধু-বান্ধব তখন নানা কাজে প্রাগে_ তাদের সঙ্গে 
আভ্ডায়-ভ্রমণে জ্যোতিপ্রকাশ ও লেখিকার সেইসব আনন্দেভরা স্মৃতি একাধারে পাঠ করে 
ভ্রমণের তৃপ্তি ও উপন্যাসের আস্বাদনের অনুভব এনে দেবে। - 

প্রাগ শহরের ধর্মতলা_ ভাৎগ্লাভক্কে নামোস্তির কাছে একটা সরু গলি ক্লাটা উলিচ্‌কাতে 
একটি ছোট্ট ঘরে থাকতেন বিখ্যাত সাহিত্যিক ফ্রানদ্র কাফকা। কিংবা সপ্টোভা নদীর সেতু 
পেরিয়ে কার্ল বিশ্ববিদ্যালয়-_ইউরোপের মধ্যে প্রাটানতম। অনেক বিষয়ের সঙ্গে বাংলাও 
সেখানে পড়ানো হয়। বাংলার চেক-অধ্যাপিকা হানার সঙ্গে সাহিত্য নিয়ে নানা গল্প-আভ্ডা 
কিংবা ব্রেখটের অনন্য সৃষ্টি সোয়াইগ যে প্রাচীন পাব উ-কালিকাতে আড্ডা দিতেন__ 
এরকম আরো নানা রকম বর্ণময় অভিজ্ঞতার ছবি ফুটে উঠেছে লেখিকার কলমে । 

আইনজীহী মেয়েদের আস্তর্জাতিক সম্মেলন পোল্যান্ডের রাজধানী ওয়ারশ'তে হবে 
স্থির হল। পৃথিবীর নানা দেশ থেকে আইনজ্ঞ ও অহনজীবী মহিলারা তাদের সঙ্গে কাজকর্ম 
ও সমস্যা নিরে আলোচনা চলছে সম্মেলনে । অনেক নতুন নতুন মানুষের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয়ের মধ্যে ভারতীয় নারীদের সম্পর্কে একটা সহজাত আগ্রহ দেখা বায়_একমাণ্র 
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ভারতীয় প্রতিনিধি হিসেবে লেখিকা তার অভিজ্ঞতা যেমন তুলে ধরেছেন__-ওরই ফাকে 
ফাকে কাছাকাছি অঞ্চলগুলোও ঘুরে দেখা__যুদ্ধে অধিকৃত পোল্যান্ড জার্মান নাতসিদের 
অত্যাচার চরমে উঠেছিল__সেইসব অত্যাচারের কাহিনি ও প্রতিরোধের কথা ফুটে উঠেছে 
লেখিকার কলমে। 

পোলিশ বন্ধু ইরিনার দেশ পোল্যান্ড থেকে ফেরার আনন্দময় স্মৃতির সঙ্গে একটু 
মায়া এবং বেদনামিশ্রিত অনুভূতি পাঠককেও কিছুটা যেন আচ্ছন্ন করে। 

আবার জ্যোতিপ্রকাশ__এবার তার দুই পোলিশ বন্ধু তাদেউস ও ভালদেঘারের চিঠি 
সঙ্গে করে এনেছে__জ্ঞোতিপ্রকাশের সঙ্গে এই ভ্রমণ আখ্যানে নানা.রণ্ডের বিচিত্র চরিত্রের 
, যে অন্তরঙ্গ চিত্রকথা তা পাঠক গ্রশ্থপাঠেই আস্বাদন করুন- তাই এই প্রসঙ্গ-কথার 
উচ্চারণে আমি বিরত থাকলাম। লেখিকার কলমে তার সুনিপুণ ছবি আছে। 

সারা বিশ্বে নারীর অধিকার রক্ষা এবং সে সম্পর্কে সচেতন করার ব্যাপারে বিশ্বনারী 
সংঘের প্রস্তাবমতো ৮ মার্চকে নারী দিবস, ১৯৭৫ সালকে নারীবর্ধ এবং ৭৫-৮৫ সালকে 
নারী দশক হিসেবে ঘোষণা এবং পালন করার জন্য রাষ্ট্রসংঘ একটি কর্মসূচি প্রস্তুত করেছিল। 
সেই অনুযায়ী ১৯৮৫ সালের নারী দশকের শেষে বিশ্ব আত্মর্জাতিক মহিলা ফোরাম হবার 
কথা আফ্রিকার নাইরোবি শহরে! তারই প্রস্তুতি কমিটির সম্মেলন হয়েছিল অস্ট্রিয়ার রাজধানী 
ভিয়েনাতে। সারা দুনিয়া থেকে প্রতিনিধি মহিলারা এসে সেই প্রস্তুতি সভায় অংশ নেবে। 
বিশ্বনারী সংঘের ৭ সদস্যের প্রতিনিধিদের অন্যতম একদ্রন ছিলেন বর্তমান লেখিকা। 

এই সম্মেলনের আলোচ্য বিষয়ের পুষ্ধানুপুত্খ রিপোর্ট ও সিদ্ধান্তসমূহ লেখিকা তুলে 
ধরার সঙ্গে সঙ্গে অচেনা শহরটার আশেপাশে ঘোরার অভিজ্ঞতাও লিপিবদ্ধ করেছেন। 

পরবর্তী পরিচ্ছেদ_ যেতে যেতে দেখা মুখ 

১৯৮৪-১৯৮৬ এই তিন বছরে বিশ্বনারী সংঘের সদর দপ্তরে কাজ করতে গিয়ে 
ও বিশ্বের নানা প্রান্তে সভা ও সম্মেলনে যোগ দিয়ে যে-সব উল্লেখযোগ্য সহকর্মী বন্ধুর 
স্মৃতি আজও লেখিকার মনে অম্লান ভাম্বরতায় উজ্জ্বল তাদের স্মৃতিচিত্র তুলে ধরেছেন এই 
পরিচ্ছেদে-_সেইসব অভিজ্ঞতা ও অনুভবের কথার মধ্য দিয়ে 

পরের পরিচ্ছেদ শিরোনাম-_ শত পথে নাইরোবিতে_ 

নাইরোবি সম্মেলনের উল্লেখ আগেই করেছি। ১৯৮৫ সালের ১০ থেকে ১৯ জুলাই 
নাইরোবি শহর পরিপূর্ণ ছিল বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তের নানা ভাষাভাষী, নানা সমস্যার দ্রীর্ণ 
মেয়েদের নিয়ে। শহরের সমস্ত প্রেক্ষাগৃহ পরিপূর্ণ ছিল_আলোচনারত মহিলাদের নিয়ে 
নাইরোবি বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরেও সভা-সমাবেশ স্লোগানে মুখরিত ছিল। বিভিন্ন দেশের 
মহিলা সংগঠনের প্রতিনিধিরা যেমন ছিলেন তেমনি ছিলেন গোঁড়া ধর্মীয় সংগঠনের থেকে 
আগত প্রতিনিধিরাও। এর কিন্ত্ত বিবরণ পাঠক গ্রস্থপাঠে জানতে পারবেন। 

নাইরোবিতে মহিলা ফোরাম '৮৫-র পাশাপাশি রাষ্ট্রসংঘ নিয়ন্ত্রিত আমেরিকা শেঁবা 
অন্য একটি সরকারি সম্মেলনও হচ্ছিল তখন। 

দুটি পাশাপাশি সম্মেলনেই মেয়েদের নানা সমস্যার কথা বিশ্ব পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনার 
বিষয়বস্ত হলেও দৃষ্টিভঙ্গিগত পার্থক্য ছিল দুস্তর। মহিলা ফোরামের কে-সরকারি উদ্যোগকে 
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নানাভাবে বাধা দেওয়ার জন্য এক অদৃশ্য হাত সবসময়েই তৎপর হিল__এইসব বাধা 
তীব্র বিরোধিতা সত্বেও মেয়েদের সমানাধিকার, উন্নয়ন এবং শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রধান শর্তই 
হল রাজনৈতিক শাস্তি ও স্থিরতা। বর্ণ বিদ্বেষবাদ, জাতিভেদ এবং ুঁপনিবেশিক শোষণের 
অবসান না হওয়া পর্যন্ত তা সম্ভব নয়_এই প্রস্তাব গ্রহণ করানো পিয়েছিল। 

এক অন্যরকম বিশ্ব যেন মূর্ত হয়ে উঠেছিল “মহিলা ফোরামে”র বিশাল সমাবেশে। 
নানা প্রান্তের মেয়েরা পরস্পরের সমস্যা বুঝেছে, মত বিনিময় হয়েছে বাড়িয়ে দিয়েছে 
বন্ধুত্ব ও সহযোগিতার হাত। 

এই অনন্য অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেক কথা প্রন্থপাঁঠে পাঠক আনতে 
পারবেন। এরই সঙ্গে সঙ্গে নানা নতুন নতুন মানুষের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়-বন্ধুত্ব গড়ে 
ওঠার হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া কিন্তু কথা লেখিকা তুলে ধরেছেন তাঁর অভিজ্ঞতা ও অনুভবের 
বুলি থেকে। এরপর বার্লিনে ফেরাঁ লেখিকার কাছে তা যেন অনেক কাছের শেষে 
ঘরে ফেরার অনুভূতি!” 

পরবর্তী পরিচ্ছেদের শিরোনাম যুদ্ধের ছায়াতে_ 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষের ৪০তম বছর ১৯৮৫ সাল-_ চব্বিশ বছর আগের দুঃস্বপ্নের 
বার্লিন আর আদ্রকের সমৃদ্ধ সুন্দর বার্লিন। সেদিনের মানুষের দুঃখ দুর্দশা, অত্যাচারিত 
হওয়ার কাহিনির সঙ্গে সঙ্গে ফীরা তা মেনে নিতে পারেননি তাদের কঠিন বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম 
আত্মত্যাগকে শ্রদ্ধায় স্মরণ করা_ শুঁড়িয়ে যাওয়া বার্লিনকে পুনর্গঠনের কঠিন কাজে 
আশ্চর্য সাফল্যের নানা বিবরণ লেখিকার নিপুণ তুলি-কলমে সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 

ইহুদি সংস্কৃতি’ ধ্বংস করার লক্ষ্যে বেবেল প্লাসের প্রাচীন লাইব্রেরি চত্বরে বহ্যুৎসবে 
হিটলারের .নার্থসি বাহিনীর বিকৃত উল্লাসকে মিথ্যা প্রমাণিত করে পরম যত্রে, বহু শ্রমে 
ও ব্যয়ে ও নিখাদ শিল্পানুরাগে এই প্রাচীন লাইব্রেরি ও অন্যান্য ধ্বংসপ্রাপ্ত স্মৃতি-চিহৃকে 
পুরনো চেহারায় ফিরিয়ে দেওয়ার অসাধ্য সাধনের মর্মস্পর্শী বিবরণ লেখিকা নিখুঁতভাবে 
তুলে ধরেছেন। প্রসঙ্গত বলি এই প্রাচীন লাইব্রেরিতেই বসে দার্শনিক হেগেল ও ফয়ারবাক 
সহ কত মনীষী পড়াশোনা করেছিলেন। কার্ল মার্কস ও লেনিনও একসময় এই লাইব্রেরির 
হলঘরে বসে পড়াশোনা করেছিলেন। এছাড়া হুমবোল্ভ বিশ্ববিদ্যালয়-_কার্ল মার্কস যেখানে 
ছাত্র ছিলেন। বেদনার কালকুট পান করে যন্ত্রণার মল্লিকা ফুটিয়ে তুলেছেন নব্য জার্মানরা 
_ তার আশ্চর্যসুন্দর বিবরণ লেখিকার কলমে ফুটে উঠেছে। রাইখস্টাগের কথা, কৃষ্ণবর্ণ 
মার্কিন আযাথলিট ছেসি ওয়েলের চমকপ্রদ সাফল্যে কিন্তু হিটলারের তীব্র প্রতিক্রিয়া 
আরো কত-কী। 

১৯২১ সালে রবীন্দ্রনাথ জার্মানি গিয়েছিলেন। ১৯২২ সালেও রবীন্দ্রনাথ জার্মানি 
গিয়ে হুমবোল্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করেছিলেন। তখন জার্মানির অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাবুক ও 
লেখক টমাস মান ও অন্যান্য সাহিত্যিকদের সঙ্গে দেখা হয়। সেই হুমবোল্ বিশ্ববিদ্যালয়েই 
১৯৮৫ সালে (রবীন্দ্রজস্মের ১২৫ বছর) অন্যান্যদের সঙ্গে জ্যোতিপ্রকাশের বক্তৃতা 
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রবীন্দ্রনাথের দেশের লোকের প্রবাসে এই বক্তৃতায় খুশি হয়েছিল উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী। 
১৯২১ সালেই কবি ফ্রাঙ্কফুর্ট থেকে ১৬ মাইল দূরে ডার্মস্টাটে ছিলেন ৯-১৪ ছুন-__ 
তাকে তখন ভার্মানরা ‘রবীন্দ্র সপ্তাহ” বলে চিহ্নিত করেছিল-_আমরা যেমন কবিপক্ষ 
পালন করি। আরো কত বিচিত্র তথ্য ও ঘটনা সাজিয়ে দিয়েছেন লেখিকা- _্জার্মান ছাত্র- 
ছাত্রীদের নিয়ে লেখিকার পরিচালনায় রবীন্সনৃত্যনাট্য চণ্ডালিকার অভিনয়__ রবীন্দ্রনাথের 
১২৫ বছরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে। রবীন্দ্রনাথ জার্মানিতে নিজকণ্ঠে “মোর বীণা ওঠে কোন্‌ 

সুরে বাজি'__গানটি গেয়েছিলেন_ তার সঙ্গে তার বক্তৃতার শেষ অংশের রেকর্ড করার 
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দুঃসংবাদও লেখিকা আমাদের দিয়েছেন_ যায় ফলে এই রেকর্ডটি ভেঙে যার__-পরে তা 
মেরামত করে শাস্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দেওয়ার কথা_ প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের রবীন্রজীব্নীতে 
এই তথ্য আমরা জেনেছি যার উল্লেখও লেখিকা এখানে করেছেন। এরকম আরো অনেক 
কথাই জানতে পারবেন পাঠক গ্রস্থপাঠে। 

পরে ১৯৩০ সালেও রবীন্দ্রনাথ তৃতীয়বার জার্মানিতে পিয়েছিলেন- তখন বিদ্রানী 
আইনস্টাইনের সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল। তাদের দু'জনের কথোপকথন রবীন্দ্রনাথের “The 
Religion of Man” গ্রন্থে পরিশিষ্ট হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

আবার চ্যোতিপ্রকাশ বার্লিনে__তার সঙ্গে আড্ডায় ভ্রমণে নতুন নতুন মানুষের 
সংস্পর্শে নতুন বন্ধুত্ব গড়ার সব চমকপ্রদ বিবরণ পরিচিত আপনজনদের সঙ্গে অস্তরঙ্গ 
আড্ডা ও আলাপচারিতা আর সর্বোপরি লেখিকা ও জ্ঞোতিপ্রকাশের কখনো দুক্পনে কখনো 
সঙ্গে অন্যসঙ্গী নিয়ে যে ভ্রমপকথা_সে কাহিনির স্বাদু আস্বাদন পাঠকের সরাসরি উপভোগের 
জন্য তার কোনো উল্লেখ থেকে বিরত থাকলাম এক্ষেত্রেও। একইসঙ্গে আড্ডার শিরোমণি 
জ্যোতিপ্রকাশ_নতুন নতুন বন্ধুর আবিষ্কারক জ্যোতিপ্রকাশ_ ভ্রমণ-পাগল মরঙ্ী 
 জ্ঞোতিপ্রকাশ সর্বোপরি বন্ধু সাহী ও সুহাদ হিসেবে জ্যোতিপ্রকাশের পরিচয় পাঠক তার 
নিজের মতো করেই উপলব্ধি করুন। 

বার্লিনের ক্রমে কাছের দিন শেষ হয়ে আসায় ছুটির ঘণ্টা বাজছে। নির্দিষ্ট সময়ের 
এক বছর আগেই ফিরে যাওয়া কর্মস্থলের মঞ্জুরীকৃত ছুটি শেয__আর ছুটি দেবে না 
অতএব। ঘরে ফেরার আনন্দ ও দ্বিতীয় বার বার্লিন ছেড়ে যাওয়ার বিষাদের মিশ্র অনুভূতি 
একাধারে মন পুলকিত ও ভারাত্রণন্ত। ছুটির শেষে জ্যোতিপ্রকাশ ফিরে গেছেন। 

৬ ও ৯ আগস্ট যথাক্রমে হিরোশিমা ও নাগাসাকি দিবস__১৯৮৬ সালের বিশ্ব শাস্তি 
সম্মেলন (প্রতি বছরই এই সময়ে পালিত হয়) এ প্রতিনিধি হিসেবে যোগদানের দুর্লভ 
অভিজ্ঞতাঁ_ একটাই আর্তনাদ ছিল, “আর যুদ্ধ নয়, আর নয় হিরোশিমা, নাগাসাকি”। 

এরপর আত্তর্জাতিক শাত্তি সম্মেলনে ডেনমার্কের কোপেনহেগেনের অভিত্রতা 
৫ দিনের সম্মেলনের শেষে সেখানেই পরে অলবায়ু সম্মেলন। 

হারার পারি ভিজুরা রিবা? 
প্রধান আলোচ্য বিষয়- শাততি। 
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সবকটি সম্মেলন-সমাবেশ থেকে ফিরেই লেখিকার অনুভব ‘অনেক শিখেছি, অনেক 
বেশি খদ্ধ হয়ে ফিরেছি। বিশ্বের নানা দেশ, নানান দেশের মানুষ দেখার চাইতে বড়ো শিক্ষা 
আর কি আছে?” 

পূর্ব জার্মানিতে এসে যুদ্ধে বিধবস্ত একটা জাতি যেভাবে উঠে দীড়িরে আবার সজীব 
হয়েছে তাই দেখে বিস্মিত লেখিকা কিন্তু আরো বিস্ময় এমন এক সমাজব্যবস্থা ঘুপধরা 
বাড়ির মতো ভেঙে পড়ল কেন? সে উত্তরও খোদার চেষ্টা করেছেন লেখিকা। এই 
উত্তরের আভাস আমরা আগেই দিরেছি__বাকিটা পাঠক প্রস্থপাঠেই জানতে পারবেন। 

উপসংহার__লেখিকার আসার সময় জ্যোতিপ্রকাশের দাবি ছিল_“চোখের জল নয়, 
দস্তরুচি কৌমুদীসহ হাসি চাই,_সে দাবি পূরণ করেছিলেন লেখিকা সেদিন। আর ফেরার 
দিন আনন্দ-বেদনার মিশ্র অনুভূতিতে ভারাক্রান্ত মন_তার মধ্যে বন্ধু হিলডির “০ 
(9৪18, 0981, বা সুব্রতদার “হাসিমুখে আসি বল মালবিকা+_ সন্ত্বেও লেখিকার চোখ 
কেন জলে ভরে আসে! ‘ছেড়ে যেতে বড্ড বাজে যে।' 

পরিশিষ্ট সময় ছছ করে চলে যায় কিন্তু স্মৃতি তো মলিন হয় না। “সবই মনে হর 
স্পষ্ট, অপূর্ব, ফেন খানিকটা স্বপ্নের মতো, সুন্দর 1” লেখিকার এই আবেগপ্রবণ অনুভূতির 
শরিক হয়তো এই বইয়ের পাঠকরাও হবেন। 

“দুনিয়াটা অনেক পাল্টে গেছে আগতিক নিরমেই। লেখিকাও এর ব্যতিক্ষম নন। 
‘জীবনের নানা ঘাত-প্রতিঘাত, ওঠা-পড়া, দুঃখ-বেদনা এসেছে, চাওয়া-পাওরার হিসাব 
করতে বসলে মহাভারত হয়ে যাবে। তবু, সব কিছু সত্বেও কিছু কিছু মানুষের স্মৃতি 
আজও কেন ভুলতে পারিনা! অন্যমনস্ক হলে বা বিনা কামের সময়গুলোতে মনে পড়ে 
তাদের কথা” 

এই বইয়ের পাতার পাতার পরিশিষ্ট অংশে স্দৃতিচিত্রের ডালি লেখিকা সাজিয়েছেন। 
একটি পৃথক ব্যক্তি-পরিচিতি এই গ্রন্থে যুক্ত করার যে অনুযোগ সাধারণ পাঠকের স্বার্থে 
আমরা আগেই করেছি তার আংশিক তৃপ্তি এখানে হতে পারে__কিস্তু এর চরিত্রটাই তো 
আল্লাদা। এ তো পরিচিতি মাত্র নর এ তো লেখিকার তুলি-কলমে তার হৃদয়ের আলপনার 
চিত্রিত ছবির আ্যালবাম। গ্রন্থপাঠে আগেই পাঠকের সঙ্গে এদের পরিচিতি ঘটেছে__ এখানে 
তা আরো উজ্জল অস্তিত্ব নিয়ে রক্তমাংসের জীবস্ত অবয়ব লাভ করেছে। এই অংশের 
কোনো সূত্র ধরাবার প্রয়াস পাঠকের রসাম্বাদনের ব্যাঘাত সৃষ্টি করতে পারে এই আশঙ্কায় 
তা থেকে বিরত থাকলাম। পাঠক স্বাধীনভাবে লেখিকার সঙ্গে তা উপভোগ করুন। 

প্রন্থে যুক্ত নানা মুহূর্তের ১৯টি ছবির আযালবাম গ্রস্থটিকে সম্পূর্ণতাদানে সহায়তা 
করেছে। তবে এ বিষরে পাঠকের অতৃপ্তি থাকতেই পারে। সম্ভবত সে বিষয়ে লেখিকা 
নাচার। পাঠকের সম্পূর্ণতার তৃপ্তির শর্ত পূরণ করা বোঝাই যার লেখিকার সাধ্যাতীত। 

গ্রন্থের অস্তিম পরিচ্ছেদে লেখিকার পেছনে ফিরে তাকানোর যে অনুভবী আত্মপ্রকাশ 
জীবনের প্রাপ্তির ভাণ্ডার আনন্দিত মুহূর্তের সঞ্চরে তাঁর বুলি ভরে যাওয়ার কথা বলেছেন 
_ এই অমূল সম্পদ আহরলে_ মানুষের ঝ্লছে জীবনের চলার পথে যীরা পাথেয় ছুগিয়েছেন 


২৯৪ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪১৯ 


তাঁদের কাছে খণ স্বীকার করার পরও মনে হয়েছে-_'গলায মণিহার করে তুলে রাখতে 
ইচ্ছে করে। যা পেয়েছি তার কোনো তুলনা নেই!” 

পরিশেষে নিবেদন__এই বিশাল লেখা হয়তো কোথাও কোথাও ধান ভানতে শিবের 
গীত হয়ে গেছে বলে কেউ মনে করতেও পারেন-__তার জন্য আমার কোনো কৈফিরত 
নেই_ শুধু একটাই কথা_ পরিচ্ছেদ পরিচিতি অংশে পাঠক যাতে লেখিকার হাত ধরে 
স্বচ্ছন্দে প্রবেশে উৎসাহিত হন সে কথা ভেবেই অনেক ক্ষেত্রে লেখিকারই অনেক কথা 
ব্যবহার -করেছি_কোথাও বা কোটেশনে, কোথাও কিঞ্চিৎ পরিবর্তনে কোটেশন বিনা। 
গঙ্গা্লে এই গঙ্গাপুজো যদি রীতিসিদ্ধ নয় বলে কেউ মনে করেন তাদের কাছে অগ্রিম 
মার্জনা ও লেখিকার কাছে খপ স্বীকার করছি এই দোষ স্বালিনে। ' 


বিশ্বলোকের আহানে : মালবিকা চট্টোপাধ্যার। একুশ শতক। কলকাতা। ১৩০ টাকা। 


শকেন্দু সেন ৃ 


তন্ময় ধীর এই প্রজন্মের এক সম্ভাবনাশ্রিত লেখক! চিন্তাকে প্রকাশবন্ধনীতে তুলে ধরার 
সাহসী রৌশন। আসামুদ্রিক রচনা সম্ভারের কুবের এখনও হয়ে ওঠেননি হয়তো তবু 
গদ্যায়তনে তার বিবিধ শব্দের প্রয়োগপরীক্ষার চাতুর্য অধরা নয়। যদিও তন্ময়, আমি 
যত দূর জানি শৈলীবিদ্যানুরাগী একজন একনিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব। এবং আমি অবশ্যই বিশ্বাস 
করি শৈলীবিদ্যাচর্চার প্রজন্মগত ব্যবধানে তন্ময় যেমন বিশ্বাসী, তেমনি মালার্মের বহুল 
নন্দিত উচ্চারণ ‘প্রত্যেক কবিতারই গর্ভে একটি গল্প থাকে'-তেও মনস্ক। তাই লৈলীরও 
একটি “ভিতর ঘর” আছে। সে কেবল আঙ্গিকতার সম্পূর্ণ নয়। কর্মালিস্টদের সঙ্গে বিরোধ 
নয়। স্ট্টাকচারালাইদম-এর আকাশেও আধুনিক সাহিত্যতত্বের রামধনু বীক্ষণের বিরামবিহীন 
সংগ্রাম যে শ্বীকার্য। বাংলাবিদ্যার শাব্দিক দিশঙ্গনে প্রমথ চৌধুরী, কমলকুমার মজ্জুমদার, 
সুধীন দত্ত, হয়তো বিষ্ণু দে'রও বৌদ্ধিক গদ্যের কথা স্মরণে রেখেও প্রবল সম্ভাবনাময় 
তম্ময়'কে সংশ্লিষ্ট প্রসঙ্গে সাবধানি চরণে বিচরিত হতে, দেখতে চাইবেন পাঠকেরা। 
তাই বলে এই মন্তব্যে তার বু মেধাবী এবং অবশ্যই পরিশ্রমী সারস্বত উচ্চারণ 
কোনোক্রমেই সংকীৰ্ণতা লাভ করে না। তাঁর 'কথালাপ, কাব্যালাপ ও অন্যান্য” গ্রন্থই তার 
প্রমাপ। সতেরোটি প্রবন্ধের সংকলন গ্রন্থে কবিতা ও কথা-সাহিত্য বিষয়ক অনুধ্যানে বা 
উঠে আসে তা একেবারে এতিহাসিক আবর্তনের পরিক্রমণ এবং সাম্প্রদারিকতায় তার 
অবস্থান; উভয়ত লেখকের নিজস্ব বোধ রচিত হয়। তন্ময় এই শক্তিতে ভর করেই 'শতবর্ষে 
বুদ্ধদেব বসু ও “অস্ীলতার ট্যাডিশন'-এ ক্লতে পারেন (পৃ. ৭৫-৯০১ 
“আমরা জেনে গেছি সব প্রতিবাদ আন্দোলন বুদ্ধই কিন্তু 'ধর্মযদ্ধ' নর। 
সাহিত্যের জ্লীলতার ধ্বদ্রাধারীরা একটু সচেতন থাকলেই দেখতে পাবেন কোনও 
কোনও বুদ্ধও আদ 'অগ্লীল' বলে আখ্যাত হচ্ছে” 
এই প্রসঙ্গে তল্মরের পরিশ্রয়ী ব্যক্তিত্বের একটি উদাহরণ উঠে আসে। এই প্রবচ্ছেই সাহিত্যে 
স্লীলতা ও অন্্লীলতার আন্দোলন বিষয়ক বিশ্বাসযোগ্যতা তথা প্রামাপিকতা সৃষ্টির জন্য 
৭৮, ৭৯, ৮৭ পৃষ্ঠার ভারতীয় আইন ও আদালতের জ্যাক্টস্‌ ও বিভিন্ন সময়ের মামলার 
রায় থেকে প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি তুলে লেখকের প্রত্যর প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তুলে এনেছেন 
বাংলা অল্লীলতাদুষ্ট তেইশটি গ্রন্থের একটি তালিকাও। তার অন্য তাকে পড়তে হযেছে 
শিশির কর-এর ব্রিটিশ শাসনের বাজেয়াপ্ত বাংলা বই” (১৯৮৮)। আধুনিক প্রযুক্তিবিদ্যার 
সাহায্যে Online Encyclopedia-র ব্যবহারও একাধিক ক্ষেত্রে করেছেন ও করেন। 
২৯৫ 


২১৬ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


তন্ময়ের পরিশ্রমী অধ্যয়নের সঙ্গে বৈদগ্ষ্যের মেরুমিলনে দু'শ আট পৃষ্ঠার কথালাপ, 
কাব্যালাপ ও অন্যান্য” গ্রন্থখানি মনস্ক জগতের সম্পদ হয়ে ওঠার কারণ হতেই পারে। 
'D উপ্টো, আমাদের শপথেও 7 নেই” ‘কয়েকটি নারী যেন ঈশ্বরীর মতো'। “রবীন্দ্রনাথ 
ও মহাত্মা গান্ধি : গ্রাম ও শহর ভাবনার দুই পথিকৃৎ-এর মতো 'কথালাপ' প্রাসঙ্গিকতায় 
উঠে আসে। 

অঙ্গানিত বধূ নীরবে সঁপিল শিহরিয়া কলেবর 
' হিমের মতন মোর করে তার তপ্ত কোমল কর। 
“এই কবিতার অভিসার সাদৃশ্যের প্রসঙ্গে পাঠকের মনে পড়তে পারে 
জীবনানন্দের “শঙ্খমালা' কবিতাটি । এবং এও মনে পড়বে যে এই কবিতাটিকে 
জীবনানন্দ-সমালোচকেরা অতটা গুরুত্ব দিতে চাননি। অথবা নামমাত্র আলোচনা 
করেছেন। ক্ষেত্র গুপ্তের মতো সমালোচকও এই কবিতাকে “ভেঙ্জা কবিতা'র 
* মতো অস্বচ্ছ বিশেষে অভিহিত করে দার সারেন। কেউই বিশেষ লক্ষ করেন 
না যে শেষ পর্যন্ত জীবনদেবতার মতো শক্খমালাও হয়ে উঠেছে জীবনানন্দের 
ঈশ্বরীপ্রতিম।» 
এই সারস্কত আবিষ্কার তন্ময়ের অধ্যয়ন মেধার চিহ্নায়ক। এমনি এক বৌদ্ধিক চমকিত 
প্রবন্ধের নাম 'D উলটো, আমাদের শপথেও 7 নেই'| কৃষণ চম্দরের ‘কাগজ কি নাও, 
উপন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে তন্ময় বিশ্লেষণের পর্দা প্রশ্ন তুলে ধরেন 
“স্বাধীন ভারতের সামাজিক অবস্থান থেকে আজ আমাদের কতটা উন্নতি 
হয়েছে, না ক্রমাগত অবনতি আরও পাঢ়তর; বারংবার সে প্রশ্ন মনের মধ্যে 
জাগবে এই উপন্যাসটি পড়তে পড়তে!’ 
উদাহরণ আরও দেওয়া যেতে পারে। তবে তার যৌক্তিক প্রয়োজন নেই। 

“শৈলী কথা’, অমৃতকুস্ত বিষমুখম্‌ : ব্যতিক্রত্রী জশদীশ'-এর মতো প্রবন্ধে তন্ময় বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠিত করার অভিপ্রায়ে কিনু রৈখিক বিশ্লেষণের ব্যবহার করেছেন। প্রয়োজন এবং 
সাধারণ পাঠকের গ্রহণ ক্ষমতার সামঞ্জস্য সমতা আনা খুব জরুরি। 

তন্ময়ের আগামী সময়টা অধিক ফসলে মেধবী হয়ে উঠুক এই কামনায় সতর্কতার 
বাণী উচ্চারিত হল। পরিশেষে তন্ময়ের বোধায়নেই আস্থা রেখে বলা ত যায়ই__“আমরা 
জেনে গেছি সব প্রতিবাদ আদ্দোলন যুদ্ধই কিন্তু 'ধর্মযুদ্ধ' নয়৷ সাহিত্যের প্লীলতার 
ধ্বজাধারীরা একটু সচেতন থাকলেই দেখতে পাবেন কোনো কোনো যুদ্ধও আদ 'অশ্লীল' 
বলে আখ্যাত হচ্ছে।” . 

কাগজ, মলাট ও বাঁধাই ভালো লাগার কারণ অবশ্যই। 


কথালাপ কাব্যালাপ অন্যান্য : তম্ময় বীর। সাহিত্যসঙ্গী। কলকাতা। ১২০ টাকা 


অনিল ঘোষ 


কাব্যবোধ কালে কালাস্তারে 0 জনস্ত দাশ। প্রমা প্রকাশনী । ২০১০। কলকাতা! ১০০ টাকা 


অনস্ত দাশ মূলত কবি। প্রাবন্ধিক অনস্ত দাশ কবিতার মতো পরিচিত না হলেও এখানেও 
ষে স্বকীয়তার বিরাজমান, তার পরিচয় পাওয়া গেল সংকলিত প্রবন্ধগুলিতে। এর আগে 
তার দুটি প্রবন্ধ গ্রহ প্রকাশিত হয়েছিল। বর্তমান সংকলনটি তৃতীর গ্রন্থ । একজন কবির দৃষ্টিতে 
কবিতার রাপ প্রেক্ষাপট কেমন হয় সেই আলোচনার পাশাপাশি অগ্রজ্জ কবিদের কবিতার 
ভাক-রাপ চিন্রকল্প-ভাবা-শব্দ-হুন্দ ইত্যাদির উপর আলোকপাত করেছেন। মোট ১৭টি নাতিদীর্ঘ 
প্রবন্ধ । ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন যে, লিটল ম্যাগার্জিনের চাহিদা মেটানোর জন্যই তিনি 
কবি ও কাব্যচর্চা বিষয়ে লিখতে শুরু করেন। এখানে সনেট চর্চার বিভিন্ন রাপ পদ্ধতির 
আলোচনা, জীবনানন্দ_নজরুল-প্রেমেন্র-সুহীন্দরনাথ নিয়ে আলোচনার পরেই তিনি দৃষ্টি মেলেছেন 
জনচেতনার কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের দিকে। রাম বসু, সুকান্ত ভট্টাচার্য, চিত্ত ঘোষ, মৃগাক্ 
রায় এঁদের কবিতা আলোচনা সমান গুরুত্ব পেরেছে তার কলমে। কাব্যবোধে কবিতার 
কাঁলাস্তরিত চেহারা প্রকাশিত প্রতিটি প্রবন্ধে। 


ভাষার জানালা থেকে 0 রমাপ্রসাদ দে। কবিতীর্ঘ। ২০১১। কলকাতা। ১৫০ টাকা। 


প্রবন্ধের বই। প্রবন্ধের সংখ্যা এগারো। প্রায় সবগুলিই মুলত ভাবাতাত্তবিক দৃষ্টিকোণ 
বিচার ও বিশ্লেষণ করা হয়েছে। এই ধরনের গ্রন্থে শুদ্ধ নীরস লেখনীধারা থাকার সন্তাবনা 
প্রবল, সৌভাগ্যের বিষয় বর্তমান সংকলন ধৃত প্রবন্ধগুলিতে তার চিহ্ন নেই। বরং বিষয়কে 
প্রাঞ্জল করতে সরস উক্তি, সাহিত্যের নানা উপাদান রয়েছে। গ্রন্থে কোনও ভূমিকা বা 
উপসংহার নেই__এ ধরনের গ্রন্থে যা প্রত্যাশিত। প্রবন্ধগুলির নামকরণ দেখলেই বিষয়ের 
গভীরতা উপলব্ধ হবে। ‘আইয়ুবের সঙ্গে বিচার : ধ্বনির অনুযঙ্গে', ছন্দ-বিতর্কে অক্ষর . 
প্রসঙ্গ", ‘সংবর্তনের শৈলী", সাহিত্তে রূপক : প্রাতহিকতার শিল্পায়ন” ‘কবি সুভাষ মুখোপাধ্যারের 
‘তো’ : মিলের অনুযঙ্গে'। এ ছাড়া ভিন্নধর্মী বিষরের অবতারণা কারা হরেছে। যেমন, 
লেসিং হত্যাদি। বিষয়ের গভীরতা সত্তেও প্রকাশের সরসতার কারণে পাঠক মনকে স্পর্শ 
করবে অবশ্যই। 


২৯৭ 


২৯৮ পরিচর কার্ডিক-পৌব ১৪১৯ 


আমারই চেতনার রঞ্ছে রবীন্দ্রনাথ 0 সোমনাথ রায়। কবিতা সলীমাস্ত। ২০১২। কলকাতা। 
৬০ টাকা। 


চৌবষরি পৃষ্ঠার ডিমাই সাইজের বই। রবীন্দ্রনাথের সার্ধদন্মশতবর্ষ উপলক্ষ্যে এই বইয়ের 
সবকটি রচনাই রবীন্ত্রনাথকে নিবেদিত। চারটি প্রবন্ধ ও 'রবিপটে কাদশ্বরী” নামে একটি 
কাব্য নাটক এখানে সংকলিত হয়েছে। সোমনাথ রায় মূলত কবি। পাশাপাশি গদ্যের প্রতি 
তার অটুট ভালোবাসা। সেই ভালোবাসার প্রকাশ ঘটেছে রবীন্দর-বিবয়ক চারটি প্রবন্ধে। 
বিষয়ের বৈচিত্র লেখাগুলি যে বেশ আকর্ষসীয় সেটা তালিকা দেখলেই বোঝা যার। 'শিব- 
বুদ্ধ রবি” রবীন্ত্র সার্যশত জন্মবর্ষে বিশ্বভারতী” একটি নতুন ধরনের ভাবনা সমৃদ্ধ লেখা, 
"আমার গোপন কথা, রবীন্দ্র গান’ (সুচিপর্ে ভুল ছাপা হয়েছে) একটি ব্যক্তিগত অনুভূতির 
গদ্য। সমালোচক রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের সমালোচক" কছ চর্চিত বিষয়ের নতুন আলোকপাতের 
প্রয়াস। তবে বইটির সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিক কাব্যনাট্য। রবীন্দ্রনাথ, কাদম্বরী, ঠাকুরবাড়ি-_ 
গোটা বিষয়টিকে কাব্য শরীরে মুড়ে দেওয়া কম দক্ষতার কাজ নয়। সোমনাথ কবি বলেই 
সেটা সম্ভব হরেছে। 


দোতারা 0 অনিতা চট্টরোপাধ্যায়। থিরবিজ্ুরি। ২০১১। অশোক নগর (উ. ২৪ পরগনা)। 
১৫০ টাকা। 


দোতারা দুটি উপন্যাসের সংকলন। প্রথম উপন্যাস “চোখে মানসে চলচ্চিত্র, দ্বিতীয় 
উপন্যাস ‘দোতারা'। দু'টি উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্দুতে আছে এক নারী, তার মানস পরিক্রমার 
জলহবি। পাশাপাশি পাওয়া যায় এই বাংলার গ্রাম ও নগর জীবনের চিত্র। সমস্ত কাহিনির 
অস্তাস্থলে আছে শুধু এক নারী নয়, সমগ্র নারীসম্তর আত্মানুসন্জান, আত্মপরিচয়ের অদ্বেষণ। 
ভাষার জাদু বুননশৈলীর অসাধারপত্বে উপন্যাস দুটি পাঠকচিত্ত আকর্ষণ করবে সন্দেহ নেই। 
স্বভূমি 0 ব্রজেন মন্জুমদার। লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। ২০১০। কলকাতা। ৫০ টাকা। 

লেখক ব্রজ্েন মদুমদার-এর নতুন উপন্যাস 'স্বভূমি’। দুই বাংলার নানা স্থৃতি আবেগ 
আজও কাজ করে মানুষের মধ্যে । দু-দিকের মানুষের স্মৃতিতে ভালো কালো নানা রূপ রূপান্তর 
সবই এখানে স্পষ্টমান, লেখকের গদ্যভঙ্গি খুব খু, চরিত্র স্ফুটনে শব্দ প্রয়োগ ততীক্ষু। উপন্যাসের 


শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত নানা চরিত্রে সেই কথাই বলা হয়েছে মানুষের স্বভূমি আসলে মানুষের 
নিজের মধ্যে। 


রাত বড় অন্ধকার 0 মনোজ দে নিয়োঙ্গী। দীপন প্রকাশন। ২০১১। কলকাতা। ৬০ টাকা। 


লেখকের দ্বিতীয় গল্প সংকলন। মোট আঠারোটি গল্প নিয়ে গ্রথিত হয়েছে রাত বড় 
অন্ধকার। লেখকের গল্পে কোনও বাপিচ্গ্িক চটক নেই, শেষ হয়েও হইল না শেষ-এর ছক 
বাঁধা ধারণার বাইরে তার গল্পের চলন | ভাষার পরতে পরতে জড়িয়ে থাকে এক অদ্ভূত নিরাসক্তি, 


নভেঃ-ডিসেঃ "১২-জানুঃ ”১৩ অল্পকথার বইপত্র ২৯৯ 


-যা কধনও কখনও হিমশীতল শিহরণে জড়িয়ে ধরে পাঠক মনকে। লেখক পড়িয়ে নেওয়ার 
তত্ত্বে বিশ্বাসী নন, বরং পাঠকের মন মনন একবার সেই অন্ধকারে প্রবেশ করলে রাত আর কালো 
থাকবে না, হবে জীবনের বর্ণিল সুধায় রত্তিন। ভার গল্পের নামকরণপুলির মধ্যে আছে অন্য 
ধরনের স্বাদ। যেমন__মননের মপ্নতা, ডোডোরা কোথায় যায়, অমৃতের স্বাদ ইত্যাদি। 


আদায় পর্ব 0 ব্রজেন মন্তুমদার। লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। ২০০৯। কলকাতা। ৪০ টাকা। 


আদায় পর্ব নাটকের বই। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস ‘আদায়ের ইতিহাস’-এর পূর্ণাঙ্গ 
নাট্যরাপ দিয়েছেন লেখক। উপন্যাসের নাট্যরূপ দিতে গেলে কিছু স্বাধীনতা নিতেই হয়। তার 
মধ্যে মূল নির্যাসটুকু ঠিকঠাক ধরিয়ে দিতে পেরেছেন, এটাই লেখকের কৃতিত। 


নিস্তব্ধতা 0 বিতস্তা ঘোষাল। প্যাপিরাস। ২০১১। কলকাতা। ৬০ টাকা। 


নিত্তন্ধতা পাঁচটি গল্পের সংকলন। ব্যক্তিগত অনুভূতির শাব্দিক প্রকাশ ও নানা বিচ্ছুরণ . 
গল্পগুলিতে বিদ্যমান। গল্প লেখার হাত আর গল্প প্রকাশের মন__দুটো ব্যাপারের মিলমিশ 
কোথাও বেশ চমক জানানো, কোথাও শিঘিল। শব্দ প্রয়োগ আরও তীক্ষ ও ব্যর্জনাসমৃদ্ধ 
হলে গল্পগুলি ভালো লাগত সন্দেহ নেই। তবে লেখিকার যে দেখার চোখ আহে, বোঝার মন 
আছে, সেটা নিস্তক্তা’ গল্প পড়লে উপলব্ধ হয়। লেখিকার আরও গল্পের আশার রইলাম। 


শদ্বক বধ 0 ব্রজ্েন মজুমদার। লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। কলবসতা। ১৫ টাকা। 


রামায়ণ ভিত্তিক কাব্যনাট্য শম্বুক বধ। মহাঁকাব্যকে নতুনভাবে দেখা ও বোঝার মধ্যে 
যে আবেগ, তারই রাপ এখানে প্রকাশিত। শহ্বুক বধ রামায়পের পরিচিত ঘটনা, তাকে 
আজকের সময়ের প্রেক্ষিতে নতুন চিন্তার আলোকে প্রকাশ করেছেন কবি। 


পরণ কথা আপন কথা 0 সত্য গুহ। থিরবিজুরি। ২০০৯। কলকাতা। ৩০ টাকা। 


কবি সত্য গুহ-র কবিতা জীবন দীর্ঘ, তিনি দেখেছেন অনেক, কাব্যে তারই বিস্ফোরণ 
ঘটেছে শব্দে বর্ণ অক্ষর মালায়। বর্তমান সংকলন একটি দীর্ঘ কবিতা, বা কবির নিজস্ব বিচরণ 
ক্ষেত্র। কাহিনি, কাব্য যেখানে হাত ধরাধরি করে চলে। পরণ কথা আপন কথা তার দীর্ঘ 
কবিতা জীবনের ফসল, অভিজ্ঞতায় জারিত। দীর্ঘ সময়কাল, ইতিহাস, ভূগোল আর চৈতন্যের 
নিঃশব্দ শিশিরপাত যেখানে অনিবার্য কলশ্রুতির মতো। 


চলতে চলতে প্রকীর্ণ কবিতা 0 সত্য গুহ। কবিতা সীমাস্ত। ২০১২। কলকাতা । ৩০ টাকা। 


দীর্ঘদিন ধরে কবিতার মধ্যে নিশ্বাস প্রশ্থাস লেনদেন করি সত্য শুহ। জীবনের উপাস্তে 
এসে তিনি নতুন কাব্য সংকলন প্রকাশ করলেন। সংকলনভুক্ত ১০১ টি কবিতা কবির ভাবায় 
শ্ুড়ি কবিতা । চার-হয়-আট লাইনের তীব্র দ্লুতিময় কবিতাগুলি বিস্ময়ে চমক জাগায়। শব্দের 


৩০০ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯, 


লাইনের কবিতা “মানুষ অরণ্যে গেলে পাখিরা মৈনাক হয়ে ষায়। 
কবিতা সংগ্রহ 0 ব্রজেল মজুমদার। লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। ২০১০। কলকাতা । ৫০ টাকা। 


পঞ্চাশের দশক থেকে ২০০২ পর্যন্ত প্রকাশিত কবিতার সংকলন ‘কবিতা সংগ্রহ'। এখানে 
আছে পঞ্চাশ-বাট দশকের কিছু কবিতা, ১৯৬৫ থেকে ২০০২ পর্যন্ত কবিতার সংকলন। 
এরপর আছে ছড়া, তারপর অনুবাদ কবিতাশুচ্ছ। কবিতার ক্রম পরিণতির দিকে হাঁটা কবির 
পক্ষে স্বাভাকিক। তিনি শুরুতে ছিলেন যত বন্দর কঠিন, শেষের দিকে অনেক ফ্িতধী অথচ 
বাত্ময় শব্দ প্রয়োগের অধিকারী। তিনি প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতে বলেন, ছায়া নেমে গেছে সিংহ-ুয়ারে 
/ একটু অলস আলো/ এখনো রয়েছে বাকি / বেলাশেষে তাই গায়ে মেখে /আমি বসে বসে 
/ জীবন মাপি। তবে বইটির সম্পদ অনুবাদ কবিতাণুলি। 


কবিকষ্ঠ সুবর্ণ সংগ্রহ 0 প্রধান সম্পাদক : অস্গীমকৃষ্ণ দত্ত। কবিকষ্ঠ প্রকাশনী। ২০১২। 
আসানসোল। ২০০ টাকা। | 


কবিকষ্ঠ আসানসোল থেকে প্রকাশিত কবিতা পত্রিকা দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ধরে পত্রিকাটি ' 


মূলত বাংলা কবিতা, অনুবাদ এবং কিতা বিষয়ক প্রবন্ধ নিবন্ধে সমৃদ্ধ হয়ে প্রকাশিত হয়ে 
আসছে। বর্তমান সংকলনটি পঞ্চাশ বরে প্রকাশিত পত্রিকা থেকে নির্বাচিত সুবর্ণ সংকলন। 
এতে স্বরচিত কবিতা যেমন আছে, তেমন ভারতীয় ও অভারতীয় অনুবাদ কবিতা, কবিতা 
বিবয়ক প্রবন্ধ। লেখক তালিকায় বাংলার কবিকুলের মধ্যে পরিচিত নামের পাশাপাশি অনেক 
অচেনা কবি ও লেখককে স্থান দেওয়া হয়েছে। সম্পাদক লেখার মানকেই প্রকাশ যোগ্য মনে 
করেছেন, নাম নয়। শোভন সুন্দর কাগজ, ছাপা কাধাই। সকেলনটি সংগ্রহযোগ্য। 


মানুষের পাশে 0 শীরেন্দু হাজরা। কবিতা সীমান্ত। ২০১২। কলকাতা। ৫০ টাকা। 

নীরেন্দু হাজরা পরিচিত কবি। দীর্ঘ তার. কবিতা জীকন। তিনি অক্ষর যাত্রার কোনও 
ছেদ টানতে চান না। নিরস্তর পরিক্রমাই তার কবি কলমের একমাত্র লক্ষ্য। সমাজ জীবন 
তার অসুখ, দুঃখ-যন্ত্রশা-কাতরতা সবকিছু ছুয়ে বায় তার কবি-কলম। তিনি সহজ্জে বলতে 
পারেন__মানবজ্ঞমিতে আমি হাঁটি, চলি, বসি / আমার হাটার সঙ্গে সঙ্গে হ্বীজ / শস্য, ফসল 
উঠছে, বুকের পাশে / সৃষ্টির তৃষ্ণা যেন আমারই ক্ষেম। 


তোমাতেই বন্কিমান 0 রতীন কর] সারঙ্গ। ২০১২। হাওড়া। ৪০ টাকা 


কবি রধীন কর-এর নবম কাব্যগ্রন্থ বর্তমান সংকলন। বন্ছমূষী পরিক্রমা তার কাব্যচর্চার 
বিষয়, কখনও তা প্রেমকে সুয়ে যার, কখনও অপ্রেমকে, সমাদর দেশ সবদিকেই তার কলমের 
চলন। কখনও প্রতিবাদে চিৎকৃত হয়ে ওঠে অক্ষর মালা, তবু শেষমেষ এক নির্জনতা বোধে 
মপ্ন হয়ে পড়েন। আশাবাদী কঠে বলেন- _নক্ষত্রহীন অন্ধকারে রক্তভেজ্জা / পথ.পার হতে 


fe 
+ 


নভেঃ-ডিসেঃ '১২-জানুঃ ”১৩ অল্পকথার, বইপত্র ৩০১ 


থাকি একা একা / পৃথিবীর ‘এক্সপায়ারি ডেট” পার / হওয়ার আগে ফ্রুত হাটো হে/ 
'ল্যাজ্ারাস' মানুধী-কল্যাপে॥  : 4 
- পতন ও অন্যরা 0 খ্বস্থিক ঠাকুর। সহবাস + 1২০১০। কলকাতা। ৫০ 'টাকা। 

খত্ধিক-ঠাকুরের আগের বই ‘পদ্যমাতাল.গদ্যপুর' পড়ে রীতিমতো আপ্লুত হয়েছিলাম। 
তিনি মূলত কবি। বর্তমানে সংকলনে তাঁর নতুন: কবিতাগুলি নতুন বোধে জারিত। সহজ 
 বার্তামর রাপ সঞ্জাত শব্দের প্রয়োগ লক্ষণীয়__ঠিকঠাক আগুন পেলে মৃত্যু হতে পারি। /কে 
পোড়াবে, এসো" / কিংবা ‘হাত ধরো, মধুমতী পাখি। / ডানার তাবুতে ফিরে যাই আরও 
একটা দিন? ৪ 


মাধুকরী তুমি কোন পথে 0 তাজিমুর রহমান। পতরলেখা। ২০১২। কলকাতা। ৬০ টাকা। 


বর্তমান সংকলনটি কবির তৃতীয় বাব্য্রস্থ।' এই বইয়ের কবিতাগুলি একেবারে নি 
বোধ হুন্দ'মন-মনন নিয়ে তরতাজা ভঙ্গিতে উঠে এসেছে। তৃতীয় সংকলনেই কবি নিজস্ব ভাষা 
ভঙ্গি-শব্দচিত্রকল্পের বে বুনন দেখিয়েছেন, তাতে আশা রাখতেই পারি, অচিরেই তিনি বাংলা 
কবিতার বিশিষ্ট হয়ে উঠবেন, সে সন্তাবনা ভার কবিতার মধ্যেই নিহিত। লক্ষ করার বিষয় 
তার শ্দপ্রয়োগের দিকটি। একেবারে আনকোরা ভাষায় বলেন-_গড়িয়ে চলা মাটি ঢেউ 
তর্কের খাতিরে সরিয়ে / রাখলাম। বাতাস শুধু এঁকে দিয়ে যায় / বেশ্যাপঙ্লির আলপনা, / 
চটিতে লেপ্টে থাকা টুকরো টুকরো / রক্তের দাগ, পরিচিত হতে সাহায্য করে আমাদের / 
জম্মলিপির ও পড়শিদের কথার কথায় ফেরি হতে / থাকে শাশ্বত একটি ছোট্র পাঠ_“মা। 


নীল নির্বাসন 0 দীপা বিশ্বাস। পরম্পরা। ১৪১৭ বঙ্গাব্দ। কলকাতা । ৬০ টাকা 


গদ্য পদ্যে একটি পরিচিত নাম দীপা বিশ্বাস। ইতিমধ্যেই ভার অনেকগুলি সংকলন প্রকাশিত! 
বর্তমান সংকলনটি তার বষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ অনেক পরিণত মানের শব্দচয়ন ব্যঞ্জনা উপস্থিত হয়েছে। 
সংবত কলমে চকিত বিভার আভাস দেখা যায়। ভালোবাসা নির্ধাসে হারিয়ে যাওয়া নয়, 
বরং ফিরে আসার নিবিড়তা পেয়ে বসে ভার সংকলিত কবিতাগুলি। তিনি জানান_-হিল 
অনস্ত কৌতুহল প্রেম ভালোবাসা ঘিরে / শেষ হ্লীতের কমলা রোদের সেই দুপুরে / চতুর্দশীর 
প্রেম আজও কেঁদে ফেরে ওইখানে? । 


মেঘাবভার.. অপূর্ব দাশ। সোপান পাবলিশার্স। ২০১২। কলকাতা। ৭০ টাকা। 


কবিতা শুধু পড়ার নর, কবিতা দেখার, অনুভবের, হাদরঙগমের। পরিবেশনও যে কবিতার 
অন্যতম শর্ত, মেঘাবতার তারই উজ্জ্বল নিদর্শন। শোভন সুন্দর ছবি সমৃদ্ধ ছান্দিক রীতিতে 
মেধ বৃষ্টির আবাহন জীবনের খাতার পাতায় । কবির হাত পেলব অথচ দৃঢ় নির্মিতিতে সমৃদ্ধ। 
প্রতিটি কবিতাচার পংক্তিতে সা্জানো, শব্দ-অক্ষরের বুননে যেন বৃষ্টির আভাস__আর কোথা 
না আকাশ পারে/ক্লাত্ত মলিন স্মৃতির ভারে/বৃষ্টি সুরে দিন দুপুরে/প্রকল জ্বরে বেঁচে মরে। 


ই 


৩০২ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪১৯ 


সনেট ৫০ 0 সোমনাথ রায়! অমৃতলোক সাহিত্য পরিবদ। ২০১২। মেদিনীপুর। ৬০ টাকা 


কবিতার সবচেয়ে দুরূহ, সবচাইতে আকর্ষণীয় রীতি হল সনেট । যদিও বিদেশ থেকে 
এই রীতির আগমন ঘটেছে, তবু সনেট আজও বাঙালি কবিকে সমানভাবে আকৃষ্ট করেছে। 
এমন কোনও কবি নেই, যিনি একবার অন্তত সনেটের ঘরে না প্রবেশ করেন। সবাই যে 
সফল হয়েছেন এমন কথা বলা যাবে না, অনেকেই এই দুরাহ কর্ম আয়ত্ত করেছেন__এটাও . 
সত্য। কবি সোমনাথ রায় সাম্প্রতিক কাব্য সংকলনে বর্তমান সময়ের প্রেক্ষিতে সনেটের 
চর্চায় নিমগ্ন হয়েছেন। শব্দ-চিত্রমালা সময়ের শরীর বেয়ে উঠে আসে। তিনি ‘আলেয়া’ কবিতা 
শুরু করলেন এভাবে-_-“দেখছি সনধ্াীপ জ্বলে আছে শ্মশানের পাশে / সেতুর ওপরে, লীচে 
শহরের প্রাচীন নর্দমা। /এখনো পূর্ণ জোয়ারে জল এলে গঙ্গার তর্জসা / করে মানুষের স্মৃতি, 
বপিকের নৌকা ঘাটে আসে’ 


সপ্তম ধাতু 0 বিশাল ভত্র। কবিতা স্ীমান্ত। ২০১১। কলকাতা । ৫০ টাকা 


কবিতার জগতে বিশাল ভদ্র ক্রমশ হয়ে ওঠা একটি নাম। তার কাব্যের শরীরে কঠিন 
কঠোর গদ্যময় জীবন উকিঝুঁকি দিলেও ভুলে যান না কবিতার সিদ্ধ হাওয়ার কথা। তিনি 
যেমন বলতে পারেন “পরিবর্তন ক্রমশ একটা ভয়। চলার রাস্তায় ফেলা বিভীষিকা কাটা 
গাছ / ছড়িয়ে দিচ্ছে আতঙ্ক তিনিই স্বপ্ন দেখেন “জীবন যদি আবার শুরু করা যেত নতুন 
কোরে, আমি হতাম বনকর্মী'। চলমান জীবনের প্রতিকায়িত রূপ তার বর্তমান সংকলনের 
কবিতাগুলি। ] 


তুমি এলে..সৃষ্টি হ'ল সুন্দর 0 সীনা সাহা। সোপান পাবলিশার্স। ২০১২। কলকাতা । ৮০ টাকা 


আমাকে ভালো করে দিন ডাক্তাররাবু 0 কাশীনাথ চাকলাদার। প্রোরেনাটা। ২০১০। কলকাতা । 
১৫ টাকা। 

স্বল্প দৈর্ঘ্যের সংকলনটি কবিতার ক্ষেত্রে নতুন ধারা এনেছেন। টানা একটি কবিতা, 
কাহিনির বয়নরাপ বজায় আছে। ডাক্তার আর রোগীর চিরাচরিত সম্পর্ক শুধু রোগ বা তার 
চিকিৎসার কেজো দিক নয়, তার উবের্ব মানবিক দিকটি স্বল্প দৈর্ঘ্যে খুবই সরস ভঙ্গিতে 
ব্যক্ত হয়েছে। 


বিয়োগপঞ্জী 


অলক্ষে চলে গেলেন কথাকার মিহির সেন 
সঞ্জয় দাশগুপ্ত 


প্রায় সকলের অগোচরে প্রর্নাত হলেন পশ্চিমবঙ্গে প্রগতি-সাহিত্য আন্দোলনের আরো একজন 
বিশিষ্ট কথা-সাহিত্যিক তথা নাট্যকার মিহির সেন। গত ১৪ জানুয়ারি গড়িয়া-নিবাসী ছেলের 
বাড়ি থেকে তার প্রায় বাট বরের অতি প্রিয় বাসভূমি বিরাটিতে একটি শিশু-চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠানে অনেকদিন পরে তিনি এসেছিলেন। সারা দুপুর সকলের-সঙ্গে হৈ হৈ করে অংশগ্রহণের 
পর বিকালের দিকে তিনি একই মঞ্চে বক্তৃতা করেন পরিচালক তরুণ মদুমদারের সঙ্গে। 
তারপর হঠাৎ তিনি হাদ্রোগে আক্ষাস্ত হন। প্রথমে স্থানীয় পুরসভার চিকিৎসাকেন্রে এবং পরে 
দ্রুত তাকে মুকুন্দপুরে হৃদরোগের চিকিৎসার জন্য বিখ্যাত একটি হাসপাতালে ভর্তি করা হর। 
সেদিন রাতে অবস্থার উন্নতিও ঘটেছিল ; কিন্তু পরদিন ১৫ জানুয়ারি সকাল ৮টা নাগাদ তার 
'জীবনাবসান ঘটে। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল সাতাশি বহুর। বছর পাঁচেক পূর্বে তার একটি 
কঠিন অস্ত্রোপচারও হরেছিল। ১৫ তারিখেই স্বন-পরিজ্রনদের উপস্থিতিতে গড়িয়ার কাছে 
বোড়ালে তীর শেষকৃত্য সম্পাদন করা হয়। মাত্র বছরখানেক পূর্বে তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কবি 
সমীর সেন প্রয়াত হয়েছিলেন। কয়েকবছর পূর্বে গত হন তার জীবনসঙ্গিনী। মিহির সেনের 
পুত্ৰ-কন্যা বর্তমান। 
অবিভক্ত বঙ্গে বিভাগ পূর্ব দিনাজপুরে ১৯২৬ সালের বৈশাখ মাসে মিহির সেনের জন্ম। 
তাঁদের পরিবার স্বাধীনতা ও দেশভাগের পর উত্তর ২৪ পরগনার বিরাটি অঞ্চলে এসে বসবাস 
করতে থাকেন। উচ্চশিক্ষা লাভ কলকাতার সিটি- কলেজে এবং এখান থেকেই জড়িয়ে পড়েন 
বামপন্থী বুদ্ধিজীবীদের দ্বারা পরিচালিত পঞ্চাশেয় দশকের প্রগতি-সাহিত্য আন্দোলনে। রাম 
বসু, সতীন্ত্র মৈত্র, প্রসূন বসু, শটীন ভৌমিক, নিমাই চক্রবর্তী, ধনঞ্জয় দাশ, পূর্ণেন্দু পত্রী, 
ঘোষ, সমরেশ বসু প্রমুখ তরুণ সাহিত্যসেবীদের সঙ্গে মিলে গড়ে তোলেন নতুন 
ত্যি-গোষ্ঠী। প্রকাশিত হতে থাকে ডাক, ফতোয়া, ইস্পাতের মতন স্বম্মায়ু কিন্তু তীব্র রাজশ্রীতি 
লিটল্‌ ম্যাগাজিন। মিহির সেনও এর শরিক হিলেন। প্রত্যক্ষ রাজনীতি না করলেও 
জীবনই তিনি মার্কসবাদী সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। পরবর্তীকালে 
পশ্চিমবঙ্গ গণতান্ত্রিক লেখক ও শিল্পী সংঘের জেলা ও রাজ্য পর্যায়ের পদাধিকারীও 








1 
ওউপন্যাসিক ও. ছোটোগল্পকার রাপে ১৯৫০-এর দশক থেকেই মিহির সেন ছিলেন 
৷ পরিচর-এ তো লিখতেনই ; এ ছাড়া নিয়মিত লেখক ছিলেন উত্তরকাল, যুশাস্তর, 


০৩ 


৩০৪ পরিচর কার্তিক-পৌয ১৪১৯ 


সাময়িক-পত্ম ও শারদ-সংখ্যার। পরিচয়ে প্রকাশিত তার হোটোগল্প ‘আততায়ী’ বা ‘আলোর 
শুধু' বহুল পঠিত। অনেকেই আজ জানেন না যে ১৯৪৯ সালে তার ও ধনঞ্জয় দাশের যৌথ 
সম্পাদনায় চীন-বিপ্লবকে অভিনন্দন জানিয়ে প্রকাশিত হয় প্রথম বাংলা-কাব্য সংকলন “মহাটীন’। 
পরে তারা যৌথভাবে ‘প্রতিবাদের গল্প’ সংকলনও প্রকাশ করেন। দুটি প্রকাশনাই আজ 
দুংপ্রাপ্য। এ ছাড়া মিহির সেন রচিত উল্লেখযোগ্য উপন্যাসগুলি হল ‘শেষ তিনদিন* চেলচ্চিত্ে 
রূপায়িত), ‘কাগজ্জের দেওয়াল’, ‘আলোক লগ্ন’, ‘অমৃত সমান’ (মহাভারতের কাহিনি অবলম্বনে) 
ধঁভৃতি। বিভিন্ন লিট্‌ল-ম্যাগাজিন ও নারী-অনারী সাময়িকপত্রে অভ্র ছোটোগল্প লিখলেও 
তার গল্পগ্রস্থের সংখ্যা বেশি নয়। এর মধ্যে ‘আরো একজন’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তার 
গল্পগুলি খুবই সরস ভঙ্গিতে রচিত কিন্তু জীবনমুখী ছিল। জারতান্ত্রিক রাশিয়ার প্রগতিশীল 
সাহিত্যিক চেকহ্‌ বা গোগলের গঙ্গের একটা প্রভাব দেখা যার তীর গল্পশুলিতে। বেশকিছু 
বিদেশী গল্প তিনি অনুবাদও করেছিলেন। সম্প্রতি তার একটি গল্প-সমগ্র প্রকাশের উদ্যোগ 
নেওয়া হচ্ছিল। তার প্রয়াণে সেটি থমকে না যায়! 
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তবে অনেকের কাছে তার যে পরিচয় বিশেষ জানা নেই তা হল তার আড্ডা ও মিশু 
মেজাজ। শিশু-কিশোর থেকে শুরু করে তরুণ-তরুণী ও সমবরসিরা সকলেই মিহিরবাবুর সঙ্গে 


Ld 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১২-জানুঃ '১৩ অলক্ষে চলে গেলেন কথাকার মিহির সেন ৩০৫ 


আড্ডা দিয়ে দু-দণ্ড সময় কাটাতে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। কলেজ স্ট্রিটের কফি হাউস ছিল এর 
অন্যতম একটি ক্ষেত্র । পেশাগতভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাবিভাগে কর্মরত থাকায় 
অধ্যাপক বুদ্ধিজীবী সকলেরই মনের মানুষ ছিলেন তিনি। সংস্কৃত কলেজ ও মৌলানা আঙ্জাদ 
কলেজে চাকরি করেছেন সুনীর্ঘবাল। প্রকৃত অর্থেই অজাতশক্র, আড়ম্বরহীন, সহজ-সরল ও 
আস্তরিক স্বচ্ছতার স্বয়ংসম্পূর্ণ মানুষটি এমন এক সময়ে চলে গেলেন যখন আজ এই চারিত্রিক 
গুণাবলীর একাস্ত অভাব। মিহির সেন স্মরণে আয়োজিত এক সভায় ১২ ফেব্রুয়ারি তার 
গুণমুগ্ধ বহু মানুষ সমবেত হয়েছিলেন বিরাটির তরুণ সেনগুপ্ত ভবনে ; সেখানে তীর রচলা- 
সন্ভারের সংকলন প্রকাশের যে আলোচনা হয়েছে তা যদি বাস্তবারিত করা যায়, তবেই তীর 
প্রতি যোগ্য সম্মান প্রদর্শন করা হবে। 

পরিচরের সঙ্গে মিহির সেনের সম্পর্ক অর্ধশতাবীবলের অধিক। আমরা তার শোক- 
সন্তপ্ত পুর সর্বজিৎ, কন্যা নবনীতা ও আত্মীর-স্ব্নদের প্রতি আমাদের গঙীর সমবেদনা 
আপন করি। " 


নিবেদন 


পত্রিকার প্রকাশনা ব্যয় বৃদ্ধির কারণে 
নিতান্ত বাধ্য হয়ে গ্রাহক চাদা বাড়াতে হচ্ছে। 


পরিবর্ষিত গ্রাহক ঠাদা 


বার্ষিক ২০০ টাকা 
সডাক ৩০০ টাকা 
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খতুপ্ণ ঘোষ 
অজিত পাণ্ডে 














পরিচয় 


পরিচয় পত্রিকার পুরনো সংখ্যা সামান্য কিন্তু অবশিষ্ট আছে। আগ্রহী পাঠক 
ফে-কোনও মঙ্গল-বৃহস্পতি ও শনিবার পত্রিকা দণ্ডুরে এসে সংগ্রহ করতে পারেন। 


সুধীন্দ্রনাথ দন্ত সংখ্যা 

তারাশঙ্কর সংখ্যা 

জীবনানন্দ সংখ্যা 

নেতাজী ভাবনা 

স্বাধীনতা ৫০ সংখ্যা 

স্বদেশি আন্দোলন : বাংলা ও বাভালি 
এতিহ্যের সন্ধানে 

পূর্বালাচনা ও পুনরালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


পরিচয় 


মাঘ-চৈত্র ১৪১৯-_আধাঢ় ১৪২০ 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ 
৭-১২ সংখ্যা 2৮১ বর্ষ 





সম্পাদকীয় 
*_ সরোঞ্জ বন্দোপাধ্যায় : একটি ফুগের অবসান 0 সাধন চট্রোপাধ্যার 
ভাবনার কালাম্তর 


পথ ও পাথেয় 0 কাজী আবদুল ওদুদ ৩ 
সাহিত্যের বাস্তবতা 0 হুমায়ুন কবির ১০ 
আইনস্টাইন এ সত্েন্ত্রনাথ বসু ১৫ 

লরেন্স প্রতিভা 0 বিষ্ণু দে ২১ 
ডিকটেটরশিপ এ অন্নদাশক্কর রার ২৫ 

রাষ্ট্রের স্বরূপ 0 হীরে্জনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৪ 
বার্ণাড শ 0 সুষীন্রনাথ দত্ত ৩৮ 

শ্যামা 4 হমফ্রে হাউস ৪৩ 

আধুনিক নাট্য প্রসঙ্গ 0 শাহেদ সোহ্রাওরী ৪৯ 
ফ্যাসিবাদ শিল্প ও কিশ্বমানব 0 বুদ্ধদেব বসু ৫৭ 
বাংলা ছন্দের শ্রেণী 0 রাজশেখর বসু ৫৯ 
মার্কসবাদ ও স্বাধীনতা 0 সরোজ আচার্য ৬৩ 


প্রবন্ধ 
অশীতিবর্ধীয় ‘তাসের দেশ'-এ 'দীতাঞ্জলি'-র বর্ণাধারা 0 সারস্তন মজুমদার ৭১ 
সমাজ বিচ্ছিল্নতার ভাবনা এবং নিঃসঙ্গতার উপলব্ধি 0 শ্রীময়ী আপরওয়ালা ৮৮ 
বিকল্পের সন্ধানে 0 মনোজ চক্রবর্তী ৯৬ 

একটি শপনিষদিক মন্ত্র 0 রপেশচন্জ রায়টৌধুরী ১০৯ 

বাংলা কবিতার একলা পুরুষ : সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 0 পার্থ শর্মা ১১৪ 

বাংলা উপন্যাসে রাজনীতি : শিখার রুমাল নাড়া শেষ হলে 0 অনির্বাণ বসু ১২৪ 
'বুলবুলিতে ধান খের়েছে'__ক্ষমতার তত্তবিশ্থের এক নিপুঢ় আখ্যান 2 সঞ্জীব দাস ১৩২ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের গদ্য আখ্যানে আত্মজীকন 0 মৌসুমী বোস ১৪০ 

বাদল সরকারের কবিতা : সমাজ ও সময়ের নবনির্মাপ 2 উত্তরা চৌধুরী ১৫১ 


K 


কবিতাণুজ্ছ 
অচিন্ত্য বিশ্বাস 0 আবদুস শুকুর খান এ ভবানীপ্রসাদ গুইন 7 বিলম ত্রিবেদী 0 অশোক 
মৌলিক ১৬১ ১৬৪ 


গল 
মহাজাগতিক 0 বিশ্বদীপ চক্রবর্তী ১৬৫ 
বদলনামা 0 সন্দীপ রায় ১৭৩ 
পুস্তক পরিচয় 


বাঙালির করেক টুকরো রাজনীতি চিন্তা 2 অত্র ঘোষ ১৮০ 

ময়মনসিংহের ইতিহাস, সমাজ ও সংস্কৃতি সাঙ্গ কিছু স্মৃতি 0 গৌতম নিরোগী ১৮৪ 
রবীল্রভাবনা ও সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার নিবিষ্ট পাঠ 7 উজ্জ্বল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০ 
কবিতা থেকে গানের পথে 0 বর্ণালী ঘোষ দস্তিদার ১৯৩ 

পাঁচজন কবির কবিতা 2 পঞ্চানন মালাকর ১৯৬ 

তিন কথাকারের তিন ভুবন 2 সোনালী মুখোপাধ্যার ২০৪ 

কবিতার খেলাঘরে পাঁচজন 0 ইনদুানু বন্োপাধ্যার ২১১ 


নিবেদন 


শারদ-সংখ্যার পর গ্রাহক ও পাঠকদের হাতে একটি সংখ্যা পৌছেছে। কিন্তু গ্রাহকদের 
আরও একটি সংখ্যা প্রীপ্য। তাই এই সাধারণ সংখ্যাটির পরিকল্পনা। 

পরিচর-এর সাম্প্রতিক কালের পাঠকেরা লক্ষ করবেন যে, ৮২ বছরে পাঁদেওয়া 
পরিচন্ন- এর বর্তমান সংখ্যাগুলি একটি বিশেষ পরিকল্পনা নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে এরতিহ্যের 
সঙ্গে বর্তমান প্রজন্মের পরিচয় সাধনের জন্য অতীত সম্পদের কিছু কিছু পুনরুদ্ধার - 
প্রতিটি সংখ্যাতেই করা হচ্ছে। বর্তমান সংখ্যাটিও তার ব্যতিক্রম নর। 

এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে গ্রাহকদের কাছে একটি নিবেদন আছে। আগের সংখ্যাতেই 
জানানো হয়েছে যে, আমাদের দীর্ঘদিনের সহকর্মী শ্রীসুশান্ত শুহের আকস্মিক 
পরলোকগমন ঘটেছে। দূরের গ্রাহকদের কাছে সংখ্যাগুলি পৌছে দেবার দারিত্ব তিনিই 
স্বেচ্ছার নিয়েছিলেন। তাঁর আকস্মিক মৃত্যুর ফলে ব্যবস্থাটা কিছুটা এলোমেলো হরে 
গেছে। ঠিক সমরে অনেক জায়গায় গ্রাহকদের কাছে কপি পৌছোরনি। এর জন্য 
আমরা ক্ষমাপ্রার্থা। মনে হর, পরের সংখ্যা থেকেই ব্যবস্থাটা স্বাভাবিক হয়ে বাবে। 
এঁতিহ্য বজায় রেখেই “পরিচয়” ক্রমশ তরুণ প্রজন্মের প্রাবন্ধিকের সন্ধানী। এই 
সংখ্যাটিতেও তার কিছু নিদর্শন আছে। এ ব্যাপারে পাঠকদের মতামত প্রয়োজন। 

রর এর পরেই শারদ-সংখ্যা। তার পরিকল্পনা এখন থেকেই শুরু করতে হবে। গ্রাহক 

ও পাঠকদের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা একাত্ত কাম্য । 

এই সংখ্যাটি প্রেসে যাওয়ার শেষ মুহূর্তে পরিচর্নএর অন্যতর উপদেশক সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-এর প্ররাত হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে। আমরা গভীর শোকাহত। এই 
সংখ্যার প্রয়াত বন্দ্োপাধ্যায়ের উপর একটি নিবন্ধ প্রকাশ করা হল। 


বিনীত 

বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 

সম্পাদক 

পরিচয় সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে 


গত সংখ্যায় উপদেশক সৈয়দ মুস্তাকা সিরাজ-এর নাম ভুলক্রমে ছাপা হরেছে। এজন্য আমরা দুঃখিত। 


পার্থপ্রতিম কুণ্ড 
সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি সম্পাদক 
কার্তিক লাহিড়ী বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 
যুগ্ম সম্পাদক 
পার্থপ্রতিম কুঞ্জ 
অজর চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকমণ্ডলী 


শৃমীক বন্দ্যোপাধ্যার অমিয় ধর অমর মিত্র সাধন চট্টোপাধ্যায় 
ঝড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় শোভনলাল দত্তশুপ্ত সুমিতা চক্রবর্তী শুভ বসু 
ব্লামকুমার মুখোপাধ্যায় অত্র ঘোষ আফসার আমেদ 


সম্পাদনা সহায়তা দণ্তুর সচিৰ 
অমিতাভ চক্রবর্তী অনিল ঘোব 


উপদেশক 
[সরে বন্দোপাধ্যায়] শত্খ ঘোষ ও 


পার্থপ্রতিম কুণ্ডু কর্তৃক ঘোষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ১৯/এইচ/এইচ, পোয়াবাগান স্ট্রিট, কলকাতা-৬ 
থেকে মুদ্রিত ও ব্যবস্থাপনা ৩০/৬, ঝাউতলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 


{ 
bl 


এ শক খ্রু এ প্র গ্র এ 
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একটি যুগের অবসান 


গল্প লিখতে লিখতে গল্পের ভারমুক্ত ‘লিপিকা’ তার হাত থেকে বেরোর। প্রত্যেকটি 
সাধনা স্বাতন্ পেরেছে, পেয়েছে ব্যক্তিমাত্রিকতা, তা রূপের সাধনা বলেই। চিন্রকলাও 
তাই। প্রায় দুহাজার ছবি কারো খেয়ালী নিরীক্ষা হতে পারে না। সাহিত্য ও সংগীতের 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতার বলে ছন্দ ও রূপের প্রয়োগে নিশ্চিত কবি রেখা ও রষ্ের দু্সাহসে 
মেতেছেন শির্পীলীলার টানে নর__কঠিন সত্যের নির্সোহ দিগন্ত খুলে ফেলবেন বলে!’ 
সার্ষশতবর্ষে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে অশেষ ভাবনার ঝিলিকটি ছিল তার ‘পরিচয়’ পত্রিকায় 
(শারদ ১৪১৭) শেব লেখা। তিনি_ বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক, গদ্যকার ও কবি সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯২৬-২০১৩) ৭ জুন নৈহাটির একটি নার্সিংহোমে প্রয়াত হলেন। 
বাংলায় গত শতকের তিরিশ ও চল্লিশ দশকের প্রগতি আন্দোলনের উত্তরাধিকার 
নিয়ে যে-সব লেখকব্যক্তিত্ব দেশভাগের প্রাক্কালে উঠে এসেছিলেন, সরোজ 
কল্োপাধ্যার অন্যতম অগ্রণী তাদের। চটকল আন্দোলন, শিল্পাধ্চলিক জীবনাযান্রা, 
সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড ও কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা নিয়ে পগতিয়ানার শরীক্ষিত তরুণতর 
প্রজন্মের কাছে মফাস্বল শহর নৈহাটি একটি হৃদস্পন্দন যখন, বাংলা প্রগতি সাহিত্যের 
দিগন্তে বল আলোচিত দু'টি নামের একজন সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় | দ্বিতীয়জ্জন তারই 
বন্ধু সমরেশ বসু স্বাধীনতার পরেপরেই কমিউনিস্ট পার্টি নিকিদ্ধ হলে, সরোজদা কারারিচ্ছ 
হন। জেল থেকে বেরিয়ে প্রথমে সোদপুর উচ্চ বিদ্যালয়ে স্বল্পকালের শিক্ষকতা, 
[ এ ব্যাপারে মুখ্য ভূমিকা ছিল সরোজ-সমরেশের শ্রদ্ধের শিক্ষক, হরপ্রসাদ শান্তির 
শরাতুষ্পুত্র অনাদিভূষণ ভট্টাচার্যের ] পরে নৈহাটি ধবি বঙ্কিম কলেজে অধ্যাপনা এবং 
কিংবদত্তী শিক্ষক হরে ওঠা । আমৃত্যু তিনি বাম আন্দোলনের পাশে ছিলেন। 
লেখকজীবনের প্রথম পর্বে উল্লেখযোগ্য করেকটি উপন্যাস ও নিয়মিত কবিতার 
অষ্টা। চটকল আন্দোলন ও শিল্পাঞ্চলিক বাংলাসাহিত্য-গবেষণায় সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পবিকিকিনির হাট” আজও অপরিহার্য “পরিচয়' তে ষাটের দশকে ধারাবাহিক ‘গোলাপ 
হয়ে উঠবে’ প্রকাশ পেয়েছিল ক্রমে প্রবন্ধ ও সম্পাদনার ক্ষেত্রে লেখকের বলিষ্ঠ কলম 
ও যুগপোযোগ্ি অস্ত্ঃর্দৃষ্টি বাঙালি পাঠকদের বেশি বেশি আকর্ষণ করতে থাকলে, তিনি 
কথাসাহিত্য ছেড়ে সমালোচক ও প্রাবন্ধিক হিসেবে প্রগতি সাহিত্য প্রায় অভিভাবকতৃল্য 
হয়ে উঠেছিলেন। ব্যক্তিগত আলাপচারিতায় সরোজদা আমাদের বলেছিলেন, 
‘অভিজ্ঞতার’ দায় নামে আমার একটা প্রবন্ধ ননীবাবু ‘পরিচয়’ পত্রিকার ছেপে ছিলেন। 
‘পরিচয়’ দপ্তর এখন যেখানে আছে, সেইসময় সেখানেই ছিল। যাহহোক, প্রকাশিত 
হবার পর ‘অভিজ্ঞতার দার' প্রবন্ধটা পাঠক মহলে সাড়া তুলেছিল। তখনকার কলেজ 
রিট পাড়ায় প্রবন্ধটা নিয়ে নানান আলোচনা নতুন ধারার লেখালিখি, অনাগত যুগের 
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সম্ভাব্য গল্প-উপন্যাসের প্রকরণ চলতি ধারায় বাইরে কালের ভাঙচুর নিয়ে যে 
কথাসাহিত্য ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠছিল, নতুন স্বাদ, মাত্রাববিক্সেষণ যুক্ত হচ্ছিল তার 
কলম ও মলনে। “বাংলা উপন্যাসের কাঁলাস্তর' সে-যুগের ছাত্রছাত্রী, কলেক্জ-বিশ্ববিদ্যালয় 
ও অন্যান্য সমালোচকের কাছে নতুন ভূখণ্ড হিসেবে উঠে এল। আবার রবীন্দ্রনাথকে 
নিরেতার অফুরস্ত কৌতুহল মলনের নানা কৌপিক হৌয়ায় মূর্ত হতে থাকল। রধীন্রনাথের 
ছোটগল্প, কবিতা, উপন্যাস, নাটক, ছবি ও সংগীতের ওপর নতুন নতুন অনুভাবের 
তাজ ও আলোক নিক্ষেপণে সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় হিলি করে দিলেন প্রগতিশীলদের 
বিরুদ্ধে রবীন্দ্রকেন্জ্িক মিথ্যা প্রচারজাল। 

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন সুকল্তা। বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও নানা আকাদেমিতে 
তার আলোচনা শোনা শ্রোতার পক্ষে বিরল অভিজ্ঞতা । শিল্প-সাহিত্য বিচারে খণ্ডিত 
কোনো গৌড়ামি ছিল না। সাহিত্যে তথাকথিত মূল মোতও বাণিজ্য লেখকদের নিয়ে 
বিভিন্ন প্রসঙ্গে মুক্ত আলোচনা করেছেন। বিতর্কেরও সৃষ্টি হয়েছে এ নিরে। পরে আর 
তিনি “আমরা-ওরা'-র মতো লেখকদের নিয়ে বিভাজন ও ছুত্মার্গিতার বিশ্বাসী ছিলেন 
না। বিগ হাউস বা সংবাদপত্রে নিয়মিত পুস্তকপরিচন্ন ও সাহিত্য লেখালিখি যেমন 
করেছেন, নানা লিটল ম্যাগাজিনের অনুরোধও অক্লান্ত মিটিয়েছেন। তার নৈহাটির 
আবাস ছিল শিল্প-সাহিত্য বামপন্থী রাজনীতির বিশিষ্টজনদের কাছে আকর্ষণীয় মিলন- 
স্কল। খ্যাত-অধ্যাত, বু বিদস্ধ্গনের আনাগোনা ছিল তার বাড়িতে । চলেছে পাঠ, 
বিতর্ক, সাম্প্রতিক নানা বিষর নিয়ে আড্ডা। সমরেশ বসু পাকাপাকি নৈহাটি ছেড়ে 
আসার আগে, নৈহাটি ও সংলগ্পের লেখককুলের নিয়মিত আড্ডার স্থল সরোজ 
বন্দ্যোপাব্যায়ের অরবিন্দ রোডস্থ বাসভবন। শোক সস্তাপ, সময়ের নানা ঘাত প্রতিঘাত, 
অনুরাগ-বিরাগ, ব্যক্তিত্বের নানা তুচ্ছতা-উদারতার মিলিত বাস্তবে সরোজ 
বক্যোশাধ্যায়ের সুভদ্র ও একটি আকর্ষনী ব্যক্তিস্ ছিল | তার প্রত্যক্ষ উৎসাহে পরীশ্ষা- 
নিরীক্ষার প্রকারগত বৈচিন্ত্ে বহু লিটল ম্যাগাজিন প্রকাশ পেয়েছে অঞ্চল থেকে। যুক্ত 
ছিলেন নানা প্রতিষ্ঠান ও কর্সকাণ্ডে। ছিলেন ব্যারাবপুর শিল্পাঞ্চলের সাংস্কৃতিক জনমানসে 
কিংবদস্তী। তার মৃত্যুর মধ্যদিয়ে এলাকার বিশেষ একটি যুগের অবসান হল। 

তাকে নিয়ে লিটল ম্যাগাজিনের বিশেষ সম্মাননা সংখ্যা প্রকাশ পেয়েছে। পেরেছেন 
নানা সম্র্ষনা। প্রবন্ধ সাহিত্যে অবদানের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার অর্পণ করেছে তাকে 
বিদ্যাসাগর স্থৃতি পুরক্কার ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালর ‘জগশুরিণী পুরস্কার তিনি ‘পরিচয়’ 
পত্রিকার উপদেষ্টামগুলীর অন্যতম প্রবীণ সদস্য। পুরনো “পরিচয়'তে তার বন জরুরি 
লেখার পাশাপাশি স্মৃতিনির্ভর নৈহাটি শহরের সাংস্কৃতিক ইতিহাস লিখনের ধুলির 
আখর) পর্বটি অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। মৃত্যুকালে স্মৃতিময় বাসভবনটিতে রেখে গেলেন 
ভ্রাতা ও বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় ও একমাত্র পুত্র কবি অতীশ 
বন্যোপাধ্যায়কে। আমরা তাঁর শোকসস্তপ্তু পরিবারবর্গকে সমবেদনা জানাই। 


সাধন চট্টোপাধ্যায় 
== সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভাবনার কালাস্তর 


মাঘ, ১৩৪২ সংখ্যায় অন্নদাশঙ্কর রায় লিখেছিলেন এক মহামূল্য প্রবন্ধ 
“ডিকটেটরশিপ’। মোট যে বারোটি প্রবন্ধ এবার পুরনো ‘পরিচয়’ থেকে নতুন 
করে প্রকাশ করা হচ্ছে, উক্ত প্রবন্ধটি অন্যতম। 

১৩৪২-এর পারিপার্থিক জগতের চিন্তা সংঘাত যে আজও প্রাসঙ্গিক, 
তখনকার ভাবনা ও বিভ্রান্তি, পরিবর্তন ও পরিণতির যে প্রত্যক্ষ রাপ বাঙালি 
পাঠক প্রত্যক্ষ করেছিলেন তারই একটি আভাস মাত আমাদের এই পুনরুর্ঘপের 
ভাবনা। পরিচয়-এর দীর্ঘ ৮২ বছর অতিক্রমণের মাধ্যমে আমাদের রাজনৈতিক 
ও সাহিত্যিক চিন্তায় যে আলোড়ন এসেছে তা বিভিন্ন সমরে ধরা দিয়েছে পরিচয়- 
এর পাতায়। আমাদের চিন্তা ও সৃষ্টির ইতিহাসে পরিচয়-এর দান যে নগণ্য নর, 
তারই নিশ্চিত নিদর্শন এই প্রবন্ধগুলি। 

মূলত শ্রাবণ ১৩৩৯ থেকে মাঘ ১৩৫২-এর মধ্যে প্রকাশিত রচনাগুলি 
থেকে সংকলিত এই প্রবন্ধগুচছে। এই প্রবন্ধপ্রচ্ছের মধ্যে আলোচকদের যে 
চিন্তাশীল মনের সন্ধান পাই, আজ্রকের পরিবর্তিত যুগেও তা উপেক্ষশীয় নয়। 

পাঠক লক্ষ করবেন আজ থেকে প্রায় ৬৮ বছর আগে সরোজ আচার্য 
মহাশয় “মার্কস্বাদ ও স্বাধীনতা" প্রবন্ধে লেখেন, “ “সমাজতন্ত্র কথাটি কেহই 
ছাড়িতে চাহেন না, স্বরং হিটলারও ছাড়িতে চাহেন নাই__তিনিও ভার দলটির 
নাম রাখিয়াছিলেন, “জাতীয় সমাজতন্ত্র” বুদ্ধদেব বসু ১৯৪২-এর ফ্যাসিবাদ 
বিরোধী সম্মেলনে সহযোগী সভাপতির অভিভাবণে বলেছিলেন,-.“ধিনি লেখক 
বা শিল্পী, তিনি অন্যায় অবিচার ও অত্যাচারের স্বভাবতই বিরোধী, তার যে 
বিরোধীতা এমন একাস্তরাপে সত্য যে সেটাকে ঢাক পিটিয়ে জাহির করার দরকার 
হয় না। -শিল্পীর যেটা সত্য পরিচয় সেটা কখনই নগর্থক হতে পারে না!” 

পরিচয় জানে যে তার সাধ যত, সাধ্য তার কন পশ্চাতে ৷ কিন্তু পরিচয়-এর 
কর্মসমিতি অতীতের পৃষ্ঠা থেকে আনের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে বর্তমানকে 
যেভাবে ছোঁয়ার চেষ্টা করছেন, তা ভবিব্যৎ চিন্তার রসদ জোগাবে বলেই বিশ্বাস। 


পথ ও পাথেয় 
কাজী আবদুল ওদুদ 


কিছুদিন আগে স্বনামধন্য উর্দু কবি ইকবালের কাব্যের আলোচনায় কয়েকদিন কাটাবার সুযোগ 
আমার হরেছিল। তার পাতে লেখা আসরার-ই খুদির ইংরেজি অনুবাদ বন্ধপূর্বেই পড়েছিলাম। 
এবার তার রচনার সঙ্গে আরো একটু পরিচয়ের ফলে বোঝা গেল ইকবালের প্রতিভা মুসলিম 
ভারতে, হয়তো বা মুসলিম জগতে, এক বিশেষ অর্থপূর্ণ প্রতিভা । ভারতীয় মুসলমানদের কথাই 
প্রধানত আমাদের আলোচনার বিষর। কিছুদিন থেকে এই ভারতীয় মুসলিম নব প্রতিষ্ঠালাভের 
পথ ও পাথরের সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে ফিরছে সেই ব্যাকুল সম্ধানীদের সামনে ইকবাল 
দীড়িয়েছেন নেতৃত্বের দাবি নিয়ে। ভার সেই দাবি উপেক্ষিত হবার সস্তাব্না নেই বললেই চলে। 
শিক্ষিত ভারতীয় মুসলমানদের ভিতরে বারা প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন, তারা বড়ো-জোর ভাবুকতার 
দিনমজুরি করছেন___তাই তাদের চাইতে সুন্ষ্মতরদৃষ্টিসম্পন্ন, সুপণ্ডিত, সর্বোপরি অনুপম 
বাকশক্তিশালী ইকবাল যে অচিরে তাদের সবারই অন্তরে সম্মের আসন লাভ করবেন তা 
স্বাভাবিক। 

কিন্তু ইকবাল সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে একথা ভুললে তার প্রতিভার অবমাননা করা 
হবে যে তিনি কবি। তার চিন্তা-ভাবনার মূল্য যাই থাকুক তার শ্রেষ্ঠ মর্যাদা তার কবিত্বের জন্য। 
উর্দু কবিগণ স্বভাবত রচনানিপুপ ও সৌন্দর্যরসিক। ইকবালের প্রতিভার সেই সঙ্গে মিশেছে 
দার্শনিকতা ও অদ্ভুত আ্বালাবোধ। 

কিন্তু কবি ইকবাল আজ আমাদের আলোচনার বিষয় নন, আরজ আমাদের আলোচনার 
বিষয় মুসলিম নেতা ইকবাল। এ ব্যাপারে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যাবে তার এই ক'খানি কাব্য 
থেকে_আসরার ই খুদি, শেকওরা ও জওর়াব-ই শেক্ওয়া। আস্রার-ই-খুদি বা 'আত্মতত্ব'-এ 
(9০০৪ oF the Self) পাওয়া যাবে তার চিন্তার দার্শনিক ভিত্তি, শেক্ওয়া বা 'অনুযোগ'- 
এ পাওয়া যাবে তার অঙ্কিত মুসলমানের পতনের ছবি ও তার জন্য তার নিদারুণ ক্ষোভ আর 
জওরাব-ই শেক্ওরা বা 'অনুযোগের প্রত্যুতর' এ পাওয়া যাবে মুসলিম জাগরণ সম্পর্কে তার 
পথ-নির্দেশ। 

আস্রার-ই-খুদির ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায় D1. Ni০০৮০০ বলেছেন, দার্শনিক নিট্‌শের 
প্রভাব ইকবালের উপর পড়েছে। তা নিঁটশের প্রভাবের ফলেই হোক অথবা অন্য কারণেই 
হোক ইকবাল শক্তিমন্য় বিশ্বাসী । তিনি বারবার বলেছেন_ শক্তিমান হওয়াই জীবনের ধর্ম, 


* শেকওয়ার সূচনার দুটি লাইন এই -_ 
আয় খোদা! শেকওয়া-ই-আরবুবে ওফা তি সুন্‌ লে। 
খুপারে হাম্দ-সে ঘোড়াসা ভোলা ভি সুন্‌ লে।। 
হে খোদা একান্ত নতশিরদের অনুযোগ শোলো। 
প্রশংসার চিরম্সভ্যস্ত মুখ থেকে নিন্দাও কিঞ্চিৎ শোনো।। 
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যে শক্তিমান হতে পারলে না সে জীবন নষ্ট করলে ।? তার এই শক্তিবাদ সম্পর্কে অন্যত্র তিনি 
বলেছেন_ দার্শনিক বার্গপর মতে পরিবর্তন-প্রবাহে মানুষ ভেসে চলেছে; কিন্তু তার ধারণা, 
এই পরিবর্তন প্রবাহ নিয়স্ত্রিত করার ক্ষমতাও মানুষের আছে। কোর-আনে ও মুসলিম সাধকদের 
এর এক অতিবড় পরিচয় তিনি পেয়েছেন। তাই তার মতে মহাসাধনা ইস্লাম নিয়তির দাস 
নয়_বরং তার প্রভু। 

একদন সাধারণ মুসলমানও বিশ্বাস করেন__ ইসলাম আল্লাহ্‌র মনোনীত ধর্ম ব্যবস্থা, আল্লাহ্র 
বাণী কোর-আনের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত। তাই ইস্লাম ও কোর-আন অবিনশ্বর, অপরিবর্তশীয়, 
চিরশক্তিমস্ত। এর সঙ্গে ইকবালের পার্থক্য এইটুকু যে এই বিশ্বাসই তীর পক্ষেও সব চাইতে 
বড় কথা কিনা সে সম্বন্ধে কিছু না বলে তিনি ইসলামের মহিমাপ্রচারে ব্রতী হয়েছেন দার্শনিক 
যুক্তিতর্ক ও এক নিবিড় উপলব্ধির সাহায্যে 

এইজন্যই তার কথার প্রভাব বেশি। আমাদের বাংলা দেশে জনৈক খ্যাতনামা ‘আলেম’ 
মুসলিম তরুণদের কারো কারো সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যার প্রবপতা দেখে ও 'আলেম'দের এসবের 
প্রতি নিদারুণ অবস্রা লক্ষ্য করে এই প্রমাণ করতে প্রয়াস পেয়েছেন বে ইসলাম সঙ্গীত ও 
চিত্রবিদ্যার বিরোধী নয়। এই ধরনের ব্যাখ্যা দ্বারা ইসলামের আধুনিকতা প্রতিপাদনের অন্য 
মূল্য যাই থাকুক এর খুব বড় ক্রটি এইখানে বে এ ব্যাখ্যায় সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যার মাহাস্থ্য বাড়ে 
না; অপরপক্ষে জীবনের এক নিয়ামক আদর্শ হিসাবে ইসলামের মূল্য ক্ষুঞ্ন হয়। এতে ইসলামের 
অবস্থা হয় শক্তিহীন বৃদ্ধ পিতার মতো, শক্তিমান যুবক পুত্রের আচরণ সমর্থন না করে যাঁর 
উপায় নেই। অপরপক্ষে ইকবালের ফে-কথা, ইসলামের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে মানুষ তার 
জীবনের সত্যকার স্বাদ পেতে পারে, সারা জগত সন্ধান করে এ তিনি বুঝেছেন,_এতে 
ইসলামকে দাঁড় করালো হয় এক সুমহৎ বিশ্ব-আদর্শ হিসাবেই, তার বর্তমান দুর্বলতা বা কার্করিতা 
তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় স্থল হয় না। 

কিন্ত যুক্তির সাহায্যে যে ইকবাল বিশেষভাবে গ্রহণ করেছেন, অথবা গ্রহণ করতে 
চেয়েছেন এতেই বছ শ্রেণীর যুক্তিবা্দীর আঘাতের স্থল তাকে হতে হয়েছে, আর এই যুদ্ধে 
কোনো প্রতিপক্ষের কাছে পরাজিত হলে পরম বিনরে হার স্বীকার না করে তার উপায় নাই। 
অন্যভাবে কথাটি বললে দাঁড়ায় বুক্তির সাহায্যে ইসলামের মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে 
প্রবণরাস্তরে তিনি যুক্তিরই মাহান্থ্য প্রতিষ্ঠিত করেছেন, অর্থাৎ যুক্তির আশ্রয় যখন তিনি নিয়েছেন, 
তখন তাকে বীকার করতে হবে যুক্তিতে যা শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন হয় তাইই শ্রেষ্ঠ। এ সম্বন্ধে 
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[00915 philosophy is religious, but he does not treat philosophy as the 
handmaid of religion. Holding that the full development of the individual 
presupposes a society, he finds the ideal society in what he considers to be 
the Prophet's conception of Islam. 


? In solidity consists the glory of life, 
Woaknces is worthlcssnces and irmmaturity.—‘Secrets of the Self’, 
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ইকবালের মতবাদ এইবার একটু বুঝতে চেষ্টা করা যাক। 

বলা হয়েছে তিনি শক্তিমঞ্জয় বিশ্বাপ্রী_ নিজের শক্তিতে যে বিকশিত হয়ে উঠতে পারলে 
না, তীর মতে সে কৃপার পান্র। এই শক্তির বাণী প্রচার করে একদিকে যেমন পতিত মুসলমানের 
কানে জড়তা বিসর্জনের মন্ত্র দেওয়া হল অন্যদিকে তেমনি তার কল্পনা উদ্দীপ্ত করা হল; তার 
অবসন্ন শিরার শিরায় এক নূতন বিদ্যুৎতরঙ্গ খেলে গেল, মুহূর্তের জন্য জীবনের এক 
মহাসার্থকতার দ্বার তার জন্য উন্মুক্ত হল। 

এমনিতর অনুভূতির পরক্ষপে এ প্রশ্নের উদর হওয়া হ্বাভাবিক__এই সার্থকতা লাভ হবে 
কোন্‌ পথে? 

মানুষের মুখে এ বড় নিষ্ঠুর প্রশ্ন। কিন্তু নেতারা এ প্রশ্নের উত্তর দেন__ ইকবালও দিয্লেছেন। 

তিনি বলেছেন__মুসলমানদের পতনের কারণ সে ইসলাম ছেড়ে দিয়েছে, তায় পূর্বপুরুষ 
বিশ্ববরেপ্য হয়েছিলেন ইসলাম অবলম্বন করে। এই কথাটি একটি ইংরেজি বক্তৃতায় খুব 
জোরালো করে তিনি বলেছেন এই ভাবে : 

In times of crisis in their History it is not Muslims that saved Islam, on 
the contrary, it is Islam that saved Muslims. 

এ উত্তরে বুঝতে পারা যাচ্ছে ইসলাম বলতে অনেকখানি সুস্পষ্ট এক আদর্শ তার মনে 
আছে, তার মাহাস্্য তার কাছে অপরিসীম। কিন্তু তার এই উক্তির ক্রুটি এই যে তিনি এখানে 
প্রচলিত শব্দ ব্যবহার করেছেন নৃতন অর্থে। ইসলাম কলতে তিনি বোঝেন শক্তিমন্ত, কিন্তু বন্ু 
প্রাচীন মুসলিম মনীষী ইসলাম বলতে বুঝেছেন আত্মসমর্পণ। কেউ বলতে পারেন এ দুইয়ে 
আসল পার্থক্য হয়তো নেই। কিন্তু তা সত্য নয় এই জন্য যে শক্তিবাদী ইকবাল বিশেবভাবে 
চাচ্ছেন মুসলমানের জন্য রাজনৈতিক গৌরব কিন্তু সমর্পপধর্মী অনেক মুসলিম মনীষী ঠিক 
তাই-ই চান নাই। 

তারপর এঁতিহাসিক ঘটনারও তিনি যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকা স্বাভাবিক! 
তিনি বলেছেন, সঙ্ধটকালে ইসলাম মুসলমানকে উদ্ধার করেছে। একটি সুপরিচিত সংকটকালের 
কথা ভাবা যাক্‌_ মোতাঙ্জেলা সম্প্রদায়ের সঙ্গে সর্বসাধারণ মুসলমানের সংঘর্ষবাল। ইসলামের 
সেই সুপরিচিত সংবটকালে ইমাম গজ্জালি জয়ী হয়েছিলেন ও মোতাজেলা নেতা ইবনে রোশ্দ 
(&৬আা০৩৪) পরাজিত হরেছিলেন। কিন্তু এ জয় ইসলাম ও মুসলমানের জন্য সত্যকরি জয় 
হয়েছিল কিনা সে সম্বন্ধে মুসলিম চিন্তাশীলদের ভিতরেই প্রবল মতভেদ কিন্তমান। এই সম্পর্কে 
এই ব্যাপারটির উল্লেখ হয়তো অসঙ্গত হবে না যেপরাজিত ইবনে রোশ্দের চিন্তার প্রভাব 
যাঁদের উপর পড়েছিল তাদের সন্ততি বর্তমান ইওরোপ, আর বিজেতা ইমাম গজ্জালির চিন্তার 
প্রভাব যাঁদের উপর পড়েছিল তাদের সন্ততি বর্তমান মুসলিম জশৎ। বলা যেতে পারে 
ইতিহাস শেষ হয়ে যায় নাই। তা সে-শেব বিজ্েতাঁবিজিত কারো জন্যই হয় নাই। 

উর্দু কাব্যরসিকেরা এ বিবরে বোধহয় একমত বে মুসলমানের পতনের জন্য বেদনা যাতে 
ব্যক্ত হয়েছে সেই শেক্ওয়ার চাইতে তার প্রতিকারের কথা যাতে বলা হয়েছে সেই জওয়াব 
ই-শেকওয়া কাব্য হিসাবে নিকৃষ্টতর। এর থেকে দৃষ্টিমানরা সহজেই বুঝতে পারেন প্রতিকার 
সম্বন্ধে সুনিশ্চিত অকুষ্ঠিত বাণী উচ্চারণ করতে ইকবাল পারেন নাই _যদিও তার সন্ধানে তিনি 
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ফিরছেন। কিন্তু তা না পারলেও তার এই সব কথার প্রভাব কস না হওয়াই সম্ভবপর। তিনি 
বা বলছেন, মুসলমান সমাজে তাই ই প্রচলিত মত, তার উপর এর সঙ্গে তার সংশ্রব একে নৃতন 
শক্তি দিয়েছে। 

ইকবালের রচনায় দার্শনিকতা থাকলেও আসলে তিনি ককি_ ইসলাম বলতে এক নৃতন 
সৌন্দর্যচ্ছেবি* তার মনোনেত্রে আবির্ভূত হয়েছে, তার মাহাস্ম্যে তিনি একান্ত বিশ্বাসবান। 


এই একাস্ত বিশ্বাস অশ্রস্থার যোগ্য নয় বরং শ্রদ্ধেয়, নৃতন বিশ্বাসে মানুষ তার অস্তরে অস্তরে 
এক নিবিড় পুলক অনুভব করবে ও অপরকে সেই আনন্দ উপহার দেবে এর চাইতে ভালো 
কাজ সে আর কি করতে পারে। কিন্তু বিশ্বাসের প্রভাব মানুষের উপর এ না হয়ে হর অন্য 
রকমের__এর প্রভাবে মানুষ হয়ে ওঠে নিদারুণ অত্যাচারী । জগতের বিভিন্ন ধর্মের ইতিহাস 
এই কলঙ্ষে কলঙ্কিত হয়েছে _এ কালের জাতীয়তাবাদীরা নুতন করে এই অভিশাপগ্রস্ত হয়েছেন। 
ইকবাল বলছেন, ইতিহাস মানুষের জন্য ‘আবে হায়াত” (৩৫৮৭1), ভা: মুঞ্জে বা শ্রীঅরবিদ্দ 
বলছেন, হিন্দুত্ব মানুষের জন্য অমোঘ বিধান__এসব কথা মানুষ কখনো ধীরে সুস্থিরে বুঝে 
দেখতে চেষ্টা করবে কি না জানি না, কিন্তু এর প্রভাবে ভারতবাসীর জীবন যে হয়ে উঠল দুর্বহ। 
* মনীষী সাদী কলছেন_ সাধু উদ্দেশ্য মিথ্যা অসাধু উদ্দেশ্যের সত্যের চাইতে ভাল, ইকবাল বা 
আধুনিক হিন্দুমশীষীদের ব্যাখ্যাত ইসলাম আদর্শ বা হিন্দুত্ব আদর্শ যদি যুক্তিতর্কের দিক দিয়ে 
অভ্রান্তও হত তবু সে সবের এমন ভয়াবহ পরিণতি দেখে মানুষের জন্য সে-সবের উপযোগিতায় 
সন্দেহ প্রকাশ করা অসঙ্গত হত না। 

ইকবালের ইসলাম ব্যাখ্যার দুর্বলতা কোথায় তা কিছু বুঝতে চেষ্টা করা হয়েছে। এর 
উৎপত্তি সূত্র খুঁজলেও বুঝতে পারা যাবে এর দুর্বলতা__ আধুনিক জগতে মুসলমান এক পতিত 
সম্প্রদার অথচ এ জান তাদের আছে বে তাদের পূর্বপুরুষ দগজ্জয়ী হরেছিলেন_ রুত্নের পক্ষে 
উ্লেত্রনা অকল্যাণকর। 

কিন্তু বুক্ষিতর্কের দিক দিয়ে কোনো মতবাদ দুর্বল হলেও মানুষের জীবনের উপর তার 
প্রভাব প্রবল হয়ে বাধতে না-ও পারে, বিশেষত ইকবালের বালীতে যখন ররেছে প্রত্যরের 
তেজ ও এক অনুপম সৌন্দর্যচ্ছটা। 

ইকবালকে পণপ্রদর্শকরাপে গ্রহণ না করে ভারতীয় মুসলমান হয়তো পারবেন না যদি 
অন্য কোনো সকলতর বা সুন্দরতর চিন্তাধারা তাদের সামনে উন্মুক্ত না হয়। 

ইকবালের চিন্তার চাইতে অন্য বোলো সবলতর বা সুন্দরতর চিন্তাধারা ভারতীয় মুসলমানদের 
সামনে আছে কিনা বলা শক্ত । তবে একথা সত্য যে অন্য একটি চিস্তাধারাও কিছুদিন থেকে 
তাদের সামনে প্রবাহিত হচ্ছে। এ ধারা প্রবর্তিত করেছেন মুস্তফা কামাল। 

মুস্তফা কামালের সত্যবার অনুরাগী ভারতীয় মুসলমানদের ভিতরে বেশি হয়তো নেই__ 


* কবিদের উদ্দেশ্যে গেটে এই একটি সতর্কবাণী উদ্সারণ করেছেন: _যখন হৃদয় মল উধাও হয়ে ওঠে তখন, হে 
তরুপ, মলে রেখো কজনা দেবী 04০০) সঙ্গিনী হতে পারেন কিন্তু অলান্ত পথনির্দেশ তার নব । 
Goethe by B. 0২০০৩ 
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অস্তত ‘আলেম’ সম্প্রদায়ের ও নেতা-ও সম্পাদক সম্প্রদারের কথাবার্তা শুনে তাই-ই মনে হয়। 
তবে তরুণ মুসলিম কামালের কর্সচেষ্টার অর্থ পুরোপুরি না বুঝেও মোটের উপর হয়তো শ্রদ্ধার 
দৃষ্টিতেই তার পানে চেয়ে আছেন। বাংলা দেশে এই দল নিজেদের আদর্শের নাম দিয়েছেল__ 
বুদ্ধির মুক্তি। 
ইকবালের ইসলাম-আনুপত্যের আদর্শ আর মুসলিম তরুণের এই বুদ্ধির যুক্তির আদর্শ 
পরম্পর-বিরোধী মনে হতে পারে। এ দুরে খুব বড়ো পার্থব্যও আহে একের দৃষ্টি শান্ত্ের 
পানে খুব বেশি, অপরের দৃষ্টিতে শান্তর জীবনের বছ উপকরণের এক উপকরণ, একের ভিতরে 
রয়েছে একটি আদর্শের জন্য আকুলতা, অপরের ভিতরে আছে আত্মপ্রকাশের আনন্দ ও সহজ 
জপৎ-প্লীতি_তবু এই দুয়ের ভিতরে এই বড় মিল রয়েছে যে দুই যুক্তিপন্থী, দুেরই চরম লক্ষ্য 
সত্য ও জগতের কল্যাণ। 
বাংলার মুসলিম সমাজের এই ‘বুদ্ধির মুক্তি”বাদিদের উদ্ভবের মূলে তিনটি বড় কারণ 
দেখতে পাওয়া বাবে প্রথমত ইসলামের সত্যকার সামাজিক রাঁপ বাংলার মুসলিম জীবনে 
নগণ্য অথচ এরও উপর ধর্মের হুকুম প্রবল করতে চেষ্টা করা হয়েছে, দ্বিতীয়ত বাংলা আত্মনিষ্ঠ 
ধর্মসাধনার দেশ, ধর্মসংহ্তাদির প্রভাব এদেশের লোকেদের জীবনে অল্প । শতাধিক বৎসর 
আগে চট্টগ্রামের মুসলমান দরবেশ তার আনসাগর গ্রন্থে হজরত মোহম্মদের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছে :_ 
মোর পরে পরগম্বর না জন্মিব আর ।। 
মোর পরে হইবেক কবিধাবিগণ। 
প্রভুর গোপন ররে বান্ধিবেক মন।। 
শান্ত্র সব ত্যাগ করি ভাবে ডুম্ব দিআ। 
প্রভূঙ্লেমে পম করি রহিবে জড়িআ।। 
বাংলার মুসলমান বাউলদের রচনায় চিন্তার স্বাধীনতা খুবই লক্ষ্যযোগ্য; তৃতীরত, 
বাংলাদেশের শিক্ষিত হিন্দুসমাজে শতাধিক বখদর যাবৎ চিন্তা ও কর্মের বিশ্বধারায় ঢেউ খেলে 
যাচ্ছে, তাতে বাংলার জাতীয় জীবনে আশানুরাপ ফল ফলেছে কিনা সে-প্রশ্নের উত্তর না দিরেও 
বলা বার যে চেউ আজো যে প্রবল তার আধুনিকতম প্রমাণ শরৎচন্সের ‘শেষপ্রশ্ন'। এ ঢেউ 
যে বাংলার মুসলিম সমাজের “বুদ্ধির মুক্তি'বাদীদের লাগবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
কিন্তু এর চাইতেও বড় কারণ এই অভিনব মুসলিম জাগরণের মন্ত্রের মূলে হয়তো আছে। 
আধুনিক তৃর্ক যে ইওরোপের ইতিহাস থেকে নিজেদের কর্মচেষ্টার নজির সংগ্রহ করছেন এ 
কথা অনেকেই বলেছেন, তার সঙ্গে এ কথাও কেউ কেউ বলেছেন যে এই ধরনের বর্মপ্রেরণার 
উৎস ইসলামের নিজের ভিতরেই আছে। ইসলাম দেব-দেবীর মূর্তি চূর্ণ করেছে, পৌরোহিত্য 
রহিত করেছে, নরনারীনির্বিশেষে ব্যক্তির স্বাধীনতা ঘোষপা করেছে, কাশুজ্ঞানের এই জয়যাত্রা 
শান্ত্রের দুঙ্জেরি মাহাক্ম্যের সামনে যুগের পর যুগ প্রতিহত হবে, এ আশা করা সঙ্গত নাও হতে 
পারে | ইকবাল নিঙ্গেই তার নবপ্রকশিত Six Lectures on the Reconstruction of 
Religious Thought in Islam গহে এঁক লায়গার বলেছেন :_ 


৮ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


The birth of Islam is...the birth of inductive intellect. In Islam 
prophecy reaches its perfection in discovering the need of its own 
abolition (P. 175). 

এই বুদ্ধির মুক্তির জন্মবেদনা বারবার মুসলিম জগতে অনুভূত হরেছে। পশ্চিমের আবু 
হানিফা ও মোতাজেলা সম্প্রদার ও পূর্বের আকবর ও আবুল ফজল এর কিন্তু কিছু প্রমাণ। 

তার উৎপত্তিসূত্র যাই হোক, তার চাইতে বড় কথা এর অনুবর্তীদের অন্তরে এর জন্য 
অনুরাগ ও সমসাময়িক জীবনের জন্য এর প্রয়োজন। এর অনুবঞ্জীদের অন্তরে এ এক অভিনব 
স্বাচ্ছন্দ্য ও মুক্তির আনন্দ এনে দিয়েছে বুঝতে পারা যাচ্ছে, আর এর প্রয়োজন সুগভীর বলেই 
মনে হয়। আমরা গৃহে বাস করি সত্য কিন্তু সে গৃহ নির্মিত হর আকাশের লীচে। বিভিন্ন 
জাতীয়ত্ব বা সাম্প্রদারিকতাও তেমনি মানুষের জন্য অসত্য নর, কিন্তু সকলে মিলে মানুষ এক 
বিশ্বপরিবার, সেখানে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অপরিহার্য কর্তব্য রয়েছে; এই বৃহত্তর 
জীবনের কথা মানুষ যখন বিস্তৃত হয় তখনই আরম্ভ হয় তার দুর্দিন। মুসলিমত্বের অভিমান বা 
হিন্দুত্বের অভিমানের চাইতে বুদ্ধির মুক্তির আদর্শ যে জাতিধর্ম নির্বিশেষে ভারতবাসীর জন্য 
পরম কল্যাপকর আদর্শ, এ কথা হয়তো নিঃসন্দেহে কলা যেতে পারে। 

মুসলিম জাগরণ সম্পর্কে ইকবালের ফেসব কথার আলোচনা আমরা করেছি সেসব তার 
আগেকার লেখা কাব্য থেকে নেওয়া। মনে হয় কিছু মতপরিবর্তন তার সম্প্রতি হরেছে। তার 
নবপ্রকাশিত Six Lectures on the Reconstruction, of Religious Thought in Islam 
গ্রন্থে (এর উল্লেখ একবার করা হয়েছে) তুকীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বছ সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেও তিনি তার সংস্কার চেষ্টা মোটের উপর শ্রদ্ধা ও আনন্দের দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেছেন। 
এ সম্পর্কে তার করেকটি কথা প্রপিধানযোগ্য : 

If the Renaissance of Islam is a fact, and I believe it is a fact, we too 
one day, like the Turks, will have to revaluate our intellectual inheritance... The 
truth is that among the Muslim nations of today Turkey alone has shaken 
off its dogmatic stumber, and attained to self-consciousness. She alone has 
Claimed her right of intellectual freedom; she alone has passed from the 
ideal to the real-a transition which entails keen intellectual and moral strug- 
gle. To the growing complexities of a mobile and broadening Life are sure 
to bring new situations suggesting new points of view, and necessiating 
fresh interpretations of principles which are only of an academic interest to 
a people who have never exprienced the joy of spiritual expansion. It is, I 
think, the English thinker Hobbes who makes this acute observation that to 
have a succession of identical thoughts and feelings is to have no thoughts 
and feelings at all. Such is the lot of most Muslim countries today. They are 
mechanically repeating old values whereas the Turk is on the way to creat- 
ing new values. 

কিন্তু ইকবাল নিজে বদলালেও তার সৃষ্ট সাহিত্যের প্রভাব মুসলিম জনসাধারণের উপর 
অন্যরকম হওয়া বিচিত্র নয়। মনীষী বানার্ড 'শ বলেছেন__পরাধীনতার যে ভুগছে তার অবস্থা 
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_ ‘ক্যানসার'গ্রস্ত রোগীর মতো, যে কেউ চেঁচিয়ে বলে সে ওষুধ জানে তারই শরণাপন্ন সে হয়। 
মুসলমান বড় অবনত পতিত' এই inferio৷it৮ ০০দ৷চlex-এর জন্য তার উপর ইকবালের 
বাশীর প্রভাব অবাঞ্ছিত রকমের হওয়া আশ্চর্য নয়। 

মুসলিম জনগণের সামনে এই বে দুই পথ তার বিচিত্র পাখের নিয়ে উন্মুক্ত হয়েছে এর 
ঝোন্টি শেষ পর্যন্ত তাদের অবলম্বন হবে সে-উত্তর আজ দৈওয়া সম্ভবপর নয়; বুদ্ধির মুক্তির 
আদর্শ নিশ্চয়ই খুব সহজসাধ্য আদর্শ নয়, তবে মানুষের সাফ্না দিন দিন কঠিনতর হচ্ছে, আর 
এতেই তার আনন্দ, তাই ভয় পাবারও কিছু নেই। আজ হয়তো মুসলমানের পক্ষে প্রয়োজন 
- এরকাস্ত করে ভাবা কোন্টির কি ফল। তারই সঙ্গে সঙ্গে inferiority compIex-এর স্থানে 
জীবনে আনন্দ ও শ্রদ্ধা এবং মানুষের অনস্ত সম্ভাবনায় বিশ্বাস তার পক্ষে বদি সত্য হয় তবে 
সেটি হবে তার পক্ষে ও জগৎ বা বৃহত্তর দেশের পক্ষে যেন এক দৈব অনুকম্পা। 

তাহলে আজকের এই পতিত ভারতীয় বা বান্তালী মুসলমানই হবে অন্তত তার নিজের 
দেশের জন্য কল্যাণের সিংহদ্বার। 


আব ১৩৩৯ 


সাহিত্যের বাস্তবতা 
হুমায়ুন কবির 


বাংলা সাহিত্যের ধারা নিয়ে আজ অনেক আলোচনা চলেছে। বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে কিছুদিন 
হল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হলেও যে সে আলোচনায় যোগ দিতে সাহস পেয়েছি, তার একমাত্র কারণ 
জাতির মনের স্বভাব সহঙ্জে বদলায় না। এবং চার বছরেই যে বাংলা সাহিত্যের. ধারার 
বিপ্লককারী পরিবর্তন হয়েছে, তা আমার মনে হয় না। তাই বহুদিন ধরে যে চিন্তার ধারা, যে 


সাহিত্যের ট্যাডিশন ও আবহাওয়া গড়ে উঠেছে, তারই সম্বন্ধে দু'একটি কথা আমি বলতে চাই। ' 


সাহিত্যের প্রাত্যহিক প্রকাশের সঙ্গে অপরিচয় সকল সময়ে আমাদের সাহিত্যবিচারের হানি 
করে না_ অনেক সময়ে এ অপরচিয়ে লাভই আছে। সাহিত্যের খুঁটিনাটির সংবাদ সংগ্রহে 
হয়তো তাতে সহজতর হয়ে আসে। কেবল দূরত্বই বাধার সৃষ্টি করে না__কাছের বাধাও, খুবই 
কঠিন হতে পারে। পাহাড়ের একান্ত কাছে দীড়ালে তাকে সমগ্রভাবে দেখা যায় না। সামনের 
গাছপালা, ছোটো ছোটো বাড়ি-ঘর পাথর-বরনার প্রাচুর্য পর্বতের রূপরেখা আচ্ছন্ন করে 
ফেলে। তেমনি সাহিত্যের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ট পরিচয়ে তার বিভিন্ন প্রকাশকেহ আমরা স্বতন্ত্র করে 
দেখি, তার সমগ্ৰতার বিশিষ্ট মূর্তি আমাদের চোখে ধরা দেয় না। তাছাড়াও যে সাহিত্যের ধারার 
মধ্যে আমরা ব্যস করি, তার আবহাওয়া এমনি করে আমাদের মানসঙগঠনে মিশে যায় যে তাকে 
বস্মগতভাবে দেখবার আমাদের ক্ষমতা থাকে না; তাকে আমরা বিনা প্রশ্নেই স্বীকার করে নিই, 
তার রীতি, তার ধারাকে স্বভাবের ধারা বঙ্গে মেনে নিই। সেখানেও যে সমস্যা থাকতে পারে, 
তার ধারা নিয়েও যে তর্ক চলতে পারে, সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই আমাদের মনে উদয় হয় না। : 
তাই নিজেদের সাহিত্যকে সে ভাবে অবজেকটিভূলি দেখতে চাইলে তার প্রভাবের বাইরে 
যাওয়ার প্রয়োজন আছে, অন্য দেশের সাহিত্যের ধারার সঙ্গে তার ধারার তুলনামূলক 
বিচার চাই। 

সে তুলনামূলক বিচার এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। বাংলা সাহিত্যের সাধারণ ধারার আলোচনার 
একদিকে যেমন বিভিন্ন সাহিত্যের তুলনামূলক সমালোচনার স্থান নেই, তেমনি অন্যদিকে 
স্বতন্তরভাবে কৌন বিশেষ লেখকের লেখার উল্লেখও নিষ্প্রয়োজ্দন। কাজেই যদি কোন লেখক 
সাধারণ ধারাকে এড়িয়ে থাকতে পারেন, তবে তার প্রতি আমার কথা প্রযোজ্য নয়_তার 
নৃতনত্বের সাধনা জয়যুক্ত হোঁক। 
তর্ক ওঠে নানা লেখককে শ্রেণীবিভাগ করে ফেলবার চেষ্টা হয়। কিন্ত এ প্রবন্ধে সে বাদানুবাদের ১; 
প্রবেশের কোন প্রয়োজন নাই। সে তর্কের অনেকখানিই অর্থহীন, যদিও নির্জীব প্রাণহীনতায় 
নিজ্ঞপ্ন স্বীকার করে নেওয়ার চেয়ে এরকম কেবলমাত্র কথা কাটাকাটিও অনেক বেশি মূল্যবান। 
আমি শুধু বলতে চাই যে সাহিত্যে যদি জীবনের ছায়াই না পড়ে, তবে সে সাহিত্যের মূল্যই 
বাকী__জীবনে তার স্থানই বা কোথার? সাহিত্যের জন্য সাহিত্য, “আর্টের জন্য আর্ট' এসব 


রনি 


ফেব্রুয়ারি ঝুলাই ২০১৩ সাহিত্যের বাস্তবতা ১১ 


কথা অর্থহীন। যারা সে সব কথা বলে, তারা নিজের মন নিজেই স্পষ্ট করে জানে না, কী বে 
তারা বলতে চায় অন্যকে কেমন করে বোঝাবে? আর সেখানে সত্যি সত্যি বোঝাবার কিছুই 
নাই সেখানে যে নিবুষ্ধিদের ব্যর্থ প্রয়াসে আশ্চর্য হওয়া নিষ্জ্ররোজন। আর্ট বা সাহিত্য মানুষেরই 
সৃষ্টি, মানুষের প্রেরণা, মানুষের সাধনা দিয়েই গড়ে ওঠে মানুষের আবেগ ও ভাবরাজ্য, 
মানুষের চিন্তাধারাকে অবলম্বন করেই তার স্থিতি। কাজেই মানুষের জীবনেই যদি তার স্থান না 
হর, তবে সে সাহিত্যে আমাদের প্রয়োজন কী? জীবনের সঙ্গে যার সম্পর্ক রয়েছে জীবনে 
তারই স্থান জুটবে। মানুষের সুখ দুঃখ আশাভরসাকে সুন্দর করে চিরস্তন করে জীবনে তার স্থান 
_ দেওয়াই সাহিত্যের ধর্ম। 

তাই জীবনের সঙ্গে যার সম্বন্ধ নাই, কেবল স্বপন আকাশের বপন করে আকাশেই যার 
বৃদ্ধি সে অলস হৃদয়ের বিলাস আর যাই হোক, তা সাহিত্য নর । জীবনের বিপুল বিস্তারের মধ্যে 
তারও স্থান আছে, স্বপ্ন দেখবার প্রবৃত্তি আমাদের সকলেরই রয়েছে। মনত্বাক্তিকেরা বলেন 
আমরা প্রত্যেকই প্রতিরাহ্রেই স্বপ্ন দেখি, বেশির ভাগ স্বপ্নই ভুলে যাই, মাঝে মাঝে যেগুলি মনকে 
বেশি নাড়া দিয়ে যার, সেগুলি জাগ্রত ক্ষপেও মনে থাকে। কিন্ত তাই বলে সেই স্বপ্নকেই যদি 
কেউ জীবনের চেয়ে বড় করে তুলতে চায়, তর স্থান হয় পাগলা-গারদে, সাহিত্যের মহলে নয়। 

বাংলা সাহিত্যের দরবারে আজ এ কথা বিচারের প্রয্নোদন হয়েছে। পরাধীন জাতির 
লক্ষণই এই যে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য তারা সারাক্ষণই ব্যাকুল। মনে ভয় রয়েছে 
যে বদি তারা নিজেদের অধিকার সবক্ষণই দাবি না করে, তবে পৃথিবী পাছে বা সে দাবি 
অন্বীকার করে বসে। তাই বাইরের পৃথিবী যাই বলুক না বলুক, বাইরের পৃথিবী আমাদের 
ডাকুক বা না ডাকুক, আমরা পৃথিবীর সঙ্গে আত্মীয়তা করতে সর্বক্ষপই ব্যগ্র। পৃথিবী আমাদের 
সম্মান করেছে, পৃথিবী আমাদের সবার সেরা বলে মেনে নিয়েছে__এ কথা জোর গলায় প্রচার 
করে আমরা নিজেদের হাস্যাস্পদই করি__আত্মগৌরবে সত্যকার গৌরব কেন দিনই বৃদ্ধি পায় 
না। সমালোচনায় আমরা যে অসহিষ্ণু হয়ে উঠি তার কারণ মনে ভয় থাকে যে, সে সমালোচনা 
হয়তো সত্য। যার আত্মপ্রত্যয় আছে, নিঙ্জের দোষগুপ দুই নিজেই জ্রানে, সে কেন অন্যের 
সমালোচনার__তা সে সমালোচনা সত্যই হোক আর মিথ্যাই হোক_ চঞ্চল হয়ে উঠবে? দোষ 
বা ক্রটি সংস্কারের জন্য নিজেই তাকে দোষ বলে জানা দরকার, আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার 
ব্যগ্রতার গোপন কারণও তাই আমাদের নিজেদেরকেই উপলব্ধি করতে হবে। 

বাস্তব জগতে আমরা পরাধীন_ সমস্ত পৃথিবীর চক্ষে আমরা হেয়। আমাদের দেশে 
লোকের ক্ষুধার অন্ন জোটে না, আমাদের দেশে নারীর লজ্জা নিবারণের বস্ত্ররও অভাব। 
আমাদের দেশে শিশুর জীবনেও আনন্দ নাই_রুত্র দেহে, নিরানন্দ গৃহে, জীর্ণ মন নিয়ে 
বৈচিতাহীন জীবনযাপনই আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ নরনারীর জীবনের ইতিহাস। কিন্ত ্প্র্গতে 
সে দৈন্য, সে দারিম্য, সে পরাধীনতার লজ্জা আমাদের স্পর্শ করে না। আমরা অতীতের স্বপ্ন 
দেখি, ভবিব্যতের স্বপ্ন রচনা করি, কিন্তু অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যবন্তী বর্তমানকে ভোলবার 
উপায় কোথায়? তবু সে বর্তমানকে অস্বীকার করেই আমরা চলি স্বপ্ন দিয়ে তার সত্যের 
কঠিনতাকে যতদূর পারি কোমল করে তুলতে চেষ্টা করি। 


১২ পরিচয় মাঘ-চৈআঅ ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


এই স্বপ্রবিলাস একাস্তভাবে পরাধীন ভাতিরই মনের লক্ষপ। যেখানে সম্মান জোটে নহি, 
সেখানেও নিজেদের কল্পনার আমরা সম্মান সৃষ্টি করে তুলি। সাহিত্যেও এই অবাস্তকতা আমাদের 
মজ্জায় ঢুকেছে। তাই জীবনের সঙ্গে তার যোগ অনেকখানেই নাই জীবনের কঠিন রূঢ় 
সত্যকে অস্বীকার করেই সে সাহিত্যের বিকাঁশ। তিনিই সাহিত্যিক বা শিল্পী ষার অনুভূতি তীক্ষ, 
সবার কল্পনা ও আবেগ দুই-ই সুক্ষ্ভাবে জীবনের বিভিন্ন প্রকাশে সাড়া দের, জীবনের বছমুখী 
শ্বোতধারাকে নিজের অস্তঃকরণে প্রতিফলিত করে সত্য ও সুন্দর করে তোলে। তাই সংসারের 
শ্নীতশুন্য অবসাদপুর আশার সঙ্গীতে উল্লসিত হরে ওঠে, কর্মহীন জীবনের বিপুল বিস্তার 
তরঙ্গিত হয়ে ওঠে, দুঃখ তার ভাষা খুঁছে পার। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে সে বাস্তব জীবনের সঙ্গে 
যোগ ফোথায়? দেশের দৈন্য, দেশের দারিল্য, দেশের ক্ষুধা, দেশের হাহাকারের প্রতিধ্বনি তার 
মধ্যে মেলে কই? রাজনৈতিক আন্দোলনের রাজনীতির সঙ্গে হয়তো সাহিত্যের কোন সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ নাই, কিন্ত জাতির অন্তরের গতীরতম কেন্দ্র হতে যে সাড়া জাগে, বছ যুগের সঞ্চিত যে 
শ্লনি, যে পাপের বোঝা ধুরে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে জাতির জীবনে জোয়ার আসে, সাহিত্যিকের 
মনে কি তার সাড়া আগে না? তখনই বদি তার মন দোলা না দিয়ে ওঠে তবে তার অনুভূতির 
সূক্ষ্মতা কই? তার কল্পনার, তার হাদয়াবেগের প্রকলতার পরিচয় কোথায়? 

সকল সাহিত্যই যে প্রপাগ্যাণ্ডা বা কেবলমাত্র মতামত-প্রকাশমূলক হবে এমন কথা কেহই 
বলে না৷ কিন্তু কোন কথা বলতে গেলেই তাতে কোন না কেন মত প্রকাশ পায়, এবং সেভাবে 
সাহিত্যে যদি মতামত প্রকাশ না থাকে তবে সে সাহিত্যের জীবনের সঙ্গে যোগ শিথিল হয়ে 
আসে। এ স্বপ্রবিলাস কেবলমাত্র কেতকী ছায়ায় চঙ্জালোকে মেঘ-আলোতে হাসি কান্নার লীলা 
দিয়েই প্রকাশ পায় না__তথাকথ্িত অতি আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে আমার যতটুকু পরিচর, তার 
উগ্র জোর-করা বাস্তবতার মধ্যেও এর লক্ষণ দেখেছি বলে মনে হয়। জীবনে যে সেক্সের স্থান 
আছে সে কথা অস্বীকার করা যেমন বাতুলতা, জীবনে সেক্স ছাড়া আর কিছুরই স্থান নাই, 
সে কথা বলাও ঠিক সমানই বাতুলতা। পুরুষ নারীসঙ্গ ভালোবাসে, নরনারীর দৈহিক মিলন 
সে ভালোবাসার একটা অঙ্গ, কিন্ত দেহের মিলনই যেমন ভালোবাসার সমস্তখানি নয়, ঠিক 
তেমনি ভালোবাসাও জীবনের সমস্ত প্রাঙ্গশকে জুড়ে নাই। এখানেও দারিত্য, দেশের ক্ষুধা, 
দেশের জনসাধারণের অনচিস্তার কথা ওঠে। জীবনের ভিত্তিতে ক্ষুধা এবং সেক্সের মধ্যে 
কোনটি যে গভীরতর, সে বিষরে হয়তো তর্ক চললেও চলতে পারে, কিন্তু দুটিই বে জীবনের 
একান্ত মূলে, সে কথা অস্বীকার করবার তো উপায় নাই। আর দেশের জীবনে আজ যে বান 
ডেকেছে, দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন যার কেবল একটি মাত্র দিক, সেই জোয়ারের স্োতে 
কি এই তরুণ সাহিত্যিকদের মনেও সাড়া জাগে নাই? তীরা কি কেবল তাদের স্বপ্রজস্গতে 
নিজের মনের ঝারাগারেই বন্ধ থাকবেন_ জীবনের বিপুল প্রসারকে হাদরের প্রসার দিয়ে. 
প্রতিফলিত করে তুলবেন না? 

রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সমাঞ্জনৈতিক-_ সকল রকম দাসত্বই মনকে সন্কীর্ণ করে তোলে। 
তাই ছুখ্মাৰ্গ একান্তভাবেই দাসমনোভাবেরই লক্ষপ| জীবনের প্রবাহ যতদিন প্রবল থাকে ততদিন 
ক্ষুদ্র ক্ষুৰ বাধাবন্ধনকে আপনার স্রোতে ভাসিরে নিয়ে যায়। তার চলার পথে তাই আবর্জনা 
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জমতে পারে না_ সকল ময়লা ধুয়ে মুছে যায়। স্রোতের জল তাই সকল সময়েই পান করা 
চলে, কিন্তু সেই নদীই যখন মরে যায়; তখন কেবলমাত্র তার জলই দূষিত হয়ে ওঠে নয়-_ 
তার প্রবাহের প্রসারও কমে বার। জাতির জীবন যখন মন্দীভূত হয়ে আসে, তখন সংসারের 
বিপুল বিস্তার উপলব্ধি করার তার আর ক্ষমতা থাকে না। তাই তার সাহিত্য এরুমুখী হরে ওঠে, 
বাস্তব মগতের কঠিনতার সাধনা ভুলে যায়, বাস্তব জগতের রূ'পবৈচিত্রয আর তার মনকে স্পর্শ 
করে না সে সাহিত্যের জীবনের সঙ্গে যোগ নাই। 
সত্যের সঙ্গে সৌন্দর্যের কোনো স্বভাবগত বিরোধ নাই, তাই কঠিনতার মধ্যেও আমরা 
সৌন্দর্য খুঁজে পাই। মানুষের সুখদুখের চিরস্তন রূপ তাই সুন্দর__সমগ্রতার মধ্যে তারা বিভিন্ন 
অংশের সামঞ্জস্যও তাই আমাদের মুগ্ধ করে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে আমরা রাপ বা সৌন্দর্যের 
কোমলতাই দেখেছি, শক্তির চেয়ে মাধূর্যের কারুল্যেই আমাদের মন বেশি সাড়া দিয়েছে। 
_ কোমলতা বা মাধূর্ষের মূল্য অস্বীকার করতে কেহই পারে না, কিন্ত জীবন তো একরপ্া ছবি 
নয়, তার পর্দায় পর্দায় ব্ছরগ্ডের যে বিকাশ তাকে কেবল একটি ধারার মধ্যে ফেলবার চেষ্টায় 
আমরা তার এম্ধর্ষের হানিই করি। সত্যের অপলাপে তার লৌন্দর্যও অক্ষুপ্ন থাকে না, কারণ 
বৈচিত্র সমন্বয় সৌন্দর্যের প্রাপমন্ত্র। 
বাংলা সাহিত্যে অবস্তাবতা যে কতো বেশি, তার কেবল আর একটি মাত্র প্রসঙ্গ উত্থাপন 

করে এ প্রবন্ধ শেষ করতে চাই। সেকথা হয়তো অনেকের কাছেই অলির হবে। কিন্তু অপ্রিয় 
হলেও যে কথা সত্য, সেকথা বলবার প্ররোজন আছে। মা বুরাৎ সত্যমপ্রিয়মের কাঁপুরুষতা 
আছ বর্জন করতে হবে। 
এদেশে আদ প্রায় সাতশো বছর হিন্দু মুসলমান পাশাপাশি ঘর করছে দুঃখে সুখে, শাস্তি 
অশক্তিতে, কলহ কোন্দলে, বন্ধুত্ব মিলনে তাদের সম্বন্ধে কি কখনো রাঙির্ে ওঠে নাই? বন্ধুতা 
শব তা জাতিধর্ম মেনে চলে না। জাঁতিধর্মনির্বিশেষে কাউকে আমরা ভালোবাসি, কাউকে হিংসা 
ক'ম, কাউকে ঘৃপা করি। কারু সঙ্গে শৈশবের পরিচয় যৌবনের বন্ধুত্ব গড়ে তোলে। কারু সঙ্গে 
জাতিধর্মভেদের পার্থক্যের সঙ্গে স্বার্থ বৈভির মিলে দ্বন্দের সৃষ্টি করে। কিন্তু সন্ধির পথেই হোক 
' র স্বন্ঘের পথেই হোক, জীবনে কেবলমাত্র হিন্দু বা কেবলমাত্র মুসলমানের ছায়া পড়েছে 
মন লোক বাংলাদেশে বেশি নাই। যেখানে বাতাস এক, আবহাওয়া এক, খালবিল এক, একই 
নাঠে পাশাপাশি কাছ করতে হয়, একই গাঁয়ে ঘর বেঁধে থাকতে হর, সেখানে হিন্দু মুসলমান 
পরস্পরের পারের বাতাস বাঁচিয়ে চলবে কেমন করে? কিন্তু বাংলা সাহিত্যে কোথাও কি তার 
ছায়াটুকুও পড়েছে? সমস্ত বাংলা সাহিত্য পড়েও কি কেউ ভাবতে পারে বে সাতশো বছর এত 
বড়ো দুটো জাতি এমনি করে পাশাপাশি জীবনযাত্রা নির্বাহ করেছে? হিন্দু লেখকদের কথাই 
২ আমি বলব, কারণ বাংলা সাহিত্য প্রধানত তাদেরই সৃষ্টি, বাংলা সাহিত্য বলল এখন প্রায়ই 
কেবলমাত্র তাদের সাহিত্যই বোঝার, কিন্তু তাদের কাব্যে উপন্যাসে গল্পে কি এই যুক্ত জীবনের 
কোনো সাক্ষ্য মেলে? হরতে দুয়েকজন কখনো কোনো জায়গায় মুসলমানের নামোল্লেখ করেছেন, 
কিন্তু মাঝি খানসামা ছাড়া কি বাংলাদেশে মুসলমান নাই? আর সেকথা ছেড়ে দিলেও যেখানে 
তারা মুসলমানকে টেনেছেন সেখানে কি সত্যি তাদের স্থান আছে? সাহিত্যের সৃষ্টিতে সে 
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চরিত্রগুলি কি জন্মলাভ করেছে, না কেবল্সমান্র ঘটনা পরম্পরায় নেহাত আলগোছা ভাবে ' 
তাদের এক্স্টারনালি যুক্ত করা হয়েছে? তারা কি সত্যি রক্তমাংসের মানুষ, না কেবলমাত্র 
বিদেশী ভাবায় করেকটা নাম? তাদের নাম বদলিয়ে কোনো হিন্দু বা অন্য নাম বসালে কি 
গল্পের কোন হানি হয়, না পরিবর্তন লোকের চোখে একেবারেই ধরা পড়ে না? বাংলার সাহিত্য 
বাংলার জাতীয় জীবনের এ বৈচিত্রযকে রূপ দিতে পারে নাই, তাই জীবনের পরিপূর্ণ এশ্বর্যে 
বাংলা সাহিত্য আজো সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে নাই। 

এই যে সতর্ক সন্তৰ্পণে ছোঁয়াঙ্কুর বাঁচিয়ে সাহিত্য গড়ে তোলবার চেষ্টা এতদিন আমরা 
করে এসেছি, সেও আমাদের মানসগঠনের অবাস্তবতারই একদিকের প্রকাশ। আমরা বাইরের _ 
পৃথিবীর সম্পর্ক রাখতে পারি নি; তাই চাদের স্বপ্নই হোক, আর সেক্সের স্বপ্নই হোক_ 
স্বপ্রজগৎ অতিক্রম করে নরনারীর আনন্দ-বেদনাময় এই মাটির পৃথিবীতে আমাদের সাহিত্য 
পৌছায় নাই। এই পরিচিত পৃথিবীর দ্বন্্ কলহ পার্থক্য মিলনের ছায়া তাই সে সাহিত্যে নাই, 
জীবনের বিচিত্র প্রকাশের এশ্মর্য সেখানে সত্য হয়ে উঠে নাই। তাই সে সাহিত্য কেবলমাত্র 
খেলাই রয়ে গেছে, জীবনের বাস্তবতা লাভ করে নাই। দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সমস্যার ছায়া তাতে পড়ে নাই। দ্বন্ধ স্বার্থের ক্ষেত্রে বে বারে বারে কটু হয়ে ওঠে, কল্পনা দিয়ে 
সহানুভূতি দিয়ে সাহিত্যের জগতে তাকে সুন্দর করে তুলতে পারি নাই বলে পদে পদে আমাদের 
তাই পরাজয় হয়েছে। আজ যিনি বাংলা সাহিত্যের সে স্বপ্ন ভাঙতে পারবেন, ঘুমন্তপুরীর 
রাজকন্যাকে জাগিয়ে সংসারের ঘরকরনার নামাতে পারবেন তিনি যে কেবলমাত্র ব্যবহারিক 
জীবনেই আমাদের সুখস্বাচ্ছদ্দ্যের মাত্রা বাড়িয়ে দেবেন, তাই নয়_ নতুন জাগরণের বৃদ্ধির 
আলোকে সাহিত্য-লক্ষ্মীর রাপস্রীও তার স্পর্শে নতুন সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 


শ্রাবা ১৩৩৯ 


আইনস্টাইন 
সত্যেশ্রনাথ বসু 


তিরিশ বছর আগে আইনস্টাইন যে প্রবন্ধে আপেক্ষিকবাদের সূচনা করেন তাহা পদার্থবিজ্ঞান 
নূতন যুগের সূচনা করিয়াছে। জড়জগতের ঘটনাসমূহের বিবৃতি ও উহাদের মধ্যে কার্যকারণ 
সম্বন্ধ নির্ধারণের জন্য বৈজ্ঞানিক যে দেশ ও কালরূপ প্রক্ষেপভূমির পরিকল্পনা করেন, তাহা 
যে দর্শক-নিরপেক্ষ নর, ষ্টার গতির সহিত তাহার পরিকল্পিত দেশ-কাল ধর্মের যে নিকট ও 
নিত্য সম্পর্ক আহে, এইটিই এই নৃতন মতবাদের প্রধান কথা। এই তত্ুটি দার্শনিকের কাছে খুব 
নৃতন না ঠেঁকিলেও ইহাকে স্বীকার করিয়াও যে পদার্থবিজ্ঞান সম্ভব হইতে পারে, এই সত্য 
একেবারে অনায়াসবোধ্য কিংবা স্বত্রসিদ্ধ নয়। ফলত আইনস্টাইনের পূর্বে কোন বৈজ্ঞানিকই 
ইহা সম্ভব বলিয়া ভাবেন নাই। ব্রষ্টানির্বিশেষে যে দেশ-কাঁলের ব্যবধানের পরিমাণ বিজ্ঞানসম্মত 
ভাবে সম্ভব এবং ওই পরিমিতির উপর নির্ভর করিয়া গণিতের সাহায্যে জড়বন্তর অবস্থান ও 
গতি কিংবা ঘটনার অবসম্পাতের বিষরে ভবিষ্যদ্বালী করা যাইতে পারে, এই বিশ্বাসই বিজ্ঞানের 
মূলে বর্তমান। কাজেই নিউটন প্রমুখ পূর্বাচার্ষেরা দেশ-কালের ধর্ম ও মান ব্যক্তিনিরপেক্ষ ও 
স্বতঃপ্রতিষ্ঠ, এই কথা স্বীকার করিয়াই পদার্থবিজ্ঞানের স্বীকার করিয়াছেন। দেশকালের জন্য 
ইউক্লিডিয় জ্যামিতিই তাহাদের একমাত্র সম্বল ছিল। দূরত্বের মাপকাঠি যে সকল ্রষ্টার পক্ষে 
একই, ইহা তাহারা নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতেন। গভিভঙ্গে কিংবা স্থান পরিবর্তনে যে ওই 
' মাপকাঠির কোনো রূপান্তর হইতে পারে, ইহা তাহাদের বুদ্ধির অগোচর ছিল। 

কাঁলমান যন্ত্রের ধ্রুবত্বের বিবয়েও তাহারা একই প্রকারে নিঃসম্দিহান ছিলেন। মাধ্যাকর্ষপ- 
তত্ত্বে ও পিন্সিপিয়ার গতিবিজ্ঞানে দেশবালের ব্যক্তি নিরপেক্ষতা স্বতঃসিদ্ধভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। 
ষ্টা বিভিন্ন হইলেও দেশ-কালের প্রক্ষেপভূমি সকলের পক্ষে একই এবং তাহার ধর্ম ষ্টার 
বিশেষের অপেক্ষা রাখে না, এই মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত গণপিতশান্ত্র ও পদার্থবিজ্ঞান প্রায় 
দুইশত বৎসর সর্বস্বাহ্য ছিল। যাস্ত্রিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানের প্রয্লোগভূমি বিস্তৃত হইল 
এবং সর্বই উক্ষপ ও গণনার মধ্যে নিত্য সামঞ্জস্য আহে কিনা তাহারই নিরস্তর পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল। ফলে সৃন্ষ্মমানের ক্ষেত্রে পরীক্ষা ও গপনার মধ্যে যে অসঙ্গতি ধরা পড়িতে লাগিল, 
তাহার নিরাকরণ আর পুরাতন বিজ্ঞানের পক্ষে সম্ভব হইল না। 

উনবিশেতি শতাবীর শেষভাগে আলোকতরঙ্গের উপর ত্রষ্টার গতি-বৈশিষ্ট্ের কোনো 
প্রভাব আছে কিনা, এই বিষয়ের আলোচনাপ্রসঙ্গে ও তৎসন্বস্ধীয় নানাপ্রকার পরীক্ষার ফলে 
পুরাতন বিজ্ঞানের সহিত চাক্ষুষ অভিজ্ঞতার যে অসামঞ্জস্য সকলের কাছে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল 
তাহার নিরাকরণের জন্য আইনস্টাইন আপেক্ষিক মতবাদের প্রথম প্রবর্তন করেন। পূর্বে 
আলোকতরঙ্গবাহক ঈখর ও তবসম্ভৃত তরঙ্গের স্পন্দনকালই বৈজ্ঞানিকের কাছে নিউটনীয় 
স্বতঃপ্রতিষ্ঠ দেশকালের মূর্তপ্রতীক হিসাবে গণ্য হইত। এই ধারণা যে প্রমাস্থক ও উহা বে 
আলোকবিজ্ঞানের সমস্ত অসামঞ্জস্যের কারণ, ইহা আইনস্টাইন খুব সহজ ও সুন্দরভাবে 


১৬ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


বুঝাইলেন। দেশকালের নিরপেক্ষবাদ ত্যাগ করিয়াও বে বিজ্ঞানশা্র সম্ভব, তাহা প্রতিপন্ন ' 
করিবার জন্য আইনস্টাইন প্রথম প্রবন্ধে যে বিভিন্নপামী দরষ্টাদের পরিকল্পনা করিয়াছেন, অহাদের 
পারস্পরিক আপেক্ষিক গতির হাস-বৃদ্ধি হইতেছে না, ইহা ধরিয়াই তিনি আপেক্ষিকবাদের 
বিচার আরম্ভ করেন। ওই সময়ে মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবকে তিনি গপনার অন্তর্ভুক্ত করেন নাই। 
আলোক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মাধ্যাকর্ষণের কোনো প্রভাবই তদবধি আবিষ্কৃত হয় নাই। ফলে 
আপেক্ষিকবাদের প্রস়োগক্ষেত্র উপরোক্তভাবে সীমাবদ্ধ হইলেও যে বিরোধতঞ্জনের প্রয়োজন 
ছিল তাহা সুসাধিত হইল। অধিকন্ধ ওইরা'প নূতন মতবাদের উপর যে বিজ্ঞানশাম্ত্ের ভিভিস্থাপন 
সম্ভব, যে বিষয়েও অপক্ষপাতী বৈজ্ঞানিকের মনে কোনো সন্দেহ রহিল না। আইনস্টাইন কিন্তু 
এই সাফল্যেই সন্ধষ্ট রহিলেন না। আরও দশ বৎসর নিরত্তর পরিশ্রমের ফলে তিনি 
আপেক্ষিকবাদের প্ররোগক্ষেত্র প্রভৃতভাবে বিস্তৃত করিতে সক্ষম হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে নিউটনীয় 
মাধ্যাকর্ষপবাদের প্রতিত্বন্বী এক নূতন গতিশান্ত্রের ভিত্তি তিনি স্থাপনা করিলেন। আপেক্ষিকবাদ 
পূর্বোক্ত সতীর্ঘ গণ্ডির মধ্যে আর আবদ্ধ রহিল না। সর্বপ্রকার গতিবৈবম্যের ক্ষেত্রেও বে উহা 
প্রযোজ্য আইনস্টাইন তাহা দেখাইতে সক্ষম হইলেন। 

নূতন পতিশান্ত্রর সহিত নিউটনীয় মতবাদের বিভিন্নতা বুঝিতে হইলে মাধ্যাকর্ষশবাদের 
কয়েকটি মূল কথা আমাদের স্্রপ করিতে হইবে। নিউটন জড়বস্তুর গতিবৈচিভ্রের কারণ 
নির্দেশ করিবার জন্য মাধ্যাকর্ষপতত্বের প্রচার করিয়াছিলেন। ফে কোনো দুইটি জড়বস্তর মধ্যে 
ব্যবধান যত বেশি হউক না কেন, নিউটনের মতে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণী শক্তি 
বর্তমান। মাধ্যাকর্ষণ ধর্ম সম্ভৃত ওই শক্তির প্রভাব দূরত্বের হাসবৃদ্ধির সহিত বিপরীতবর্গ 
নিয়মানুসারে বাড়ে ও কমে। তাহার বিজ্ঞানে কিন্তু এক বন্ত হইতে অন্যের উপর প্রভাব 
প্রবর্তনের জন্য কোঁন অসীম বস্তুধর্মী জড়ক্ষেত্রের পরিকল্পনার সুবিধা নাই। অর্থাৎ আলোক- 
বিজ্ঞানের মতো মাধ্যাকর্ষপতত্ব তরঙ্গবাদের উপর অবস্থিত নর | সর্ব প্রকারে বিষুক্ত থাকিয়াও 
যে জড় বন্তরা দূর হইতে পরস্পরের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, এই কল্পনা অনেকের 
কাছে দুর্জয় ও রহস্যময় বলিয়া মনে হইল্লাছিল। মনে হয় নিউটন নিজেও তাহার মতবাদকে 
এইদিক হইতে অসম্পূর্ণ ভাবিতেন। বিদুদ্বাহী জড়-কপার মধ্যেও এইরূপ আকর্ষণ-শক্তির 
কল্পনা নিউটনের পরবর্তী বৈজ্ঞানিকরা করিয়াছিলেন । কিন্তু ফ্যারাডে ও মাক্সওয়েল,পরীক্ষা ও 
যুক্তির সাহায্যে প্রতিপন্ন করিলেন যে এই ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার তরঙ্গাকারে এক বস্ত্র হইতে 
অন্য বস্তুতে পরিব্যাপ্ত হয়। মাধ্যাকর্ষণতত্বের এই দূর হইতে প্রভাব বিস্তারের কল্পনা অনেকের 
কাছে অসস্তোষদ্রনক মনে হইলেও তাহার পরিবর্তে অন্য কোনো মতবাদ উদ্ধাপন করিতে 
আইনস্টাইনের পূর্বে কোনো বৈজ্ঞানিকই সক্ষম হন নাই। এদিকে গ্রহ-উপগ্রহের কক্ষরেখার 


বৈশিষ্ট্য ও তাহাদের গতিবিধির বৈচিত্র্য এই মতানুসারে সহজ ও সুন্দর ভাবে নির্দেশিত হইল। .. 


এই তত্ত্বের অদ্ভুত সাফল্য জ্যোতিষ শাস্ত্রে বুগাস্তর উপস্থিত করিল। কোৌঁপর্নিকাস্‌ টলেমীকে 
নির্বাসিত করিলেন। আধুনিক ভ্যোতির্বেন্তরা মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব যে সৌরমণ্ডল অতিক্রম 
করিয়া অনভিদূরবন্তী তারা ভ্রগতেও অক্ষুক্ন ভাবে বর্তমান, তাহার পক্ষে ভুরি ভুরি প্রমাণ 
উপস্থিত করিলেন। 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ আইনস্টাইন ১৭ 


মনে রাখিতে হইবে মাধ্যানুকর্ষণ তত্বানুমোদিত গতি শাস্ত্রের ভিত্তি ব্যক্তিনিরপেক্ষ দেশ 
কালের পরিকল্পনার উপর নির্ভর করিতেছে। এই পরিকল্পনার পরিবর্তে আপেক্ষিকবাদের 
প্রচার করিতে গিয়া আইনস্টাইন দেখিলেন নিউটনীয় শক্তি-পরিকল্পনার স্থান তাহার প্রবর্তিত 
নূতন বিজ্ঞানে নাই। কাজেই জড়ের, গ্রহের, তারকারাজির গতি-বৈচিত্যের ভিন্ন হেতুনির্দেশের 
প্রয়োজন হহল। দশ বৎসরের সাধনার ফলে যে হেতু তিনি আবিষ্কার করিলেন, তাহা উচ্চগপিতের 
সাহায্য ব্যতিরেকে হৃদয়ঙ্গম করা একরাপ অসাধ্য। কিন্তু পুরাতন মাধ্যাকর্ষণের সাহায্যে যে সব 
প্রাকৃতিক ঘটনার হেতুনির্দেশ সম্ভবপর হইয়াছিল, তাহার প্রত্যেকটি এই মতবাদের সাহায্যে 
ভিন্নভাবে বুঝাইতে তিনি সক্ষম হইলেন। ইহার জন্য আইনস্টাইন ইউক্লিডিয় জ্যামিতিকে 
বিসর্জন দিয়া রীমান_কল্পিত দেশবোধতন্বের আশ্রয় লইয়াছেন। গণিতের সাহায্যে ব্যক্ত করিতে 
গেলে বলিতে হইবে জড়ের গতিবৈচিন্রের কারণ ব্রষ্টার দেশকালরাপ প্রক্ষেপ-ভূমির অসমতা 
ও বর্তূলতা ব্রন্গাণ্ডের বিবয়ে পরিকল্পনা এই মতবাদে সম্পূর্ণ নূতন ও চমকপ্রদ পুরাতন বিজ্ঞানে 
ইউক্লিডিয় ভ্যামিতিই দেশবোধের একমাত্র অবলম্বন। উক্তমতে ব্রহ্মাণ্ডের প্রসার অসীম ও 
অবাধ। উহার পরিমাণের কল্পনাও অসম্ভব । আপেক্ষিক মতবাদে কিন্ত ব্রন্মাণ্ডের প্রসার অবাধ 
বলিয়া বীকৃত হইলেও উহাকে আর অসীম কিংবা অপরিমেয় বলা চলে না। দেশকালের বর্তুলতা 
স্বীকার করিলে আইনস্টাইনের মতানুষায়ী তাহার প্রসারের পরিমাপ করা আর অসম্ভব নয়। 

জড়ের গতির ন্যায় আলোকের গতির উপর দেশকালের অসমতা ও বর্তৃলতার প্রভাব 
আহে। কাজেই আলোকরশ্মির উপর তথাকথিত মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব আইনস্টাইনের মতবাদের 
একটি অপরিহার্য অঙ্গ। এই বিষয়ে তিনি গণিতের সাহায্যে যে যে ভবিব্যদ্বাণী করিয়াছিলেন 
তাহার প্রায় সব করিই আজ বৈজ্ানিকের পরীক্ষাগারে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। বিগত 
মহাবুদ্ধের মধ্যেই আইনস্টাইন তাহার নৃতন গণনার ফল প্রকাশিত করেন | সন্ধিস্থাপনের অব্যবহিত 
পরে ১৯১৯ সালের সূর্যশ্হণের সমর ইংরেজ জ্যোতির্বেশ্তারা এই সিদ্ধান্ত পরীক্ষা করিয়া অন্রান্ত 
বলিয়া ঘোষণা করেন। আইনস্টাইনের বিশ্ববিশ্রুত খ্যাতির আরম্ভ ওই সময় হইতেই। সাধারণ 
সংবাদ-পত্র্রে পর্যন্ত আইনস্টাইনের মতের আলোচনার আরম্ভ হইল। অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণের 
' মধ্যেও তাহার আপেক্ষিক তত্বের স্বরাপ আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি ও কৌতূহল জাগরুক হইল। 
ফলে আইনস্টাইনের নাম আজ বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক সকলের কাছেই সুপরিচিত। তাহার 
জীবনী ও ব্যক্তি-স্বরূপের বিষর জানিবার কৌতৃহলের আজ অবধি নাই। 

সর্বসাধারণের নিকট সুপরিচিত হইবার বছপূর্বেই তাহার বছুসুষী প্রতিভা বিসজ্ঞান-বিলাসীদের 
চমৎকৃত করিয়াছিল। তাহার প্রখর ও আলোক-সামান্য অস্তর্দৃষ্টির কল্যাণে বিজ্ঞানের অনেক 
জটিল রূহস্যের মর্ম আঙ্গ সকলের পক্ষে সহব্দবোধ্য হইয়া উঠিয়াছে। আলোকের শক্তিকপাবাদ 
ব্রাউন আবিষ্কৃত অপুবীন্ষ্লীর বস্তকণার অবিরত আন্দোলনের বিজ্ঞানসম্মত হেতু নির্দেশ_ 
ইত্যাদি গবেষণার প্রত্যেকটি আধুনিক বিজ্ঞানের ইতিহাসের চিরস্্ররজীয় ঘটনা। যে মহারতীরা 
বর্তমানে বিজ্ঞানের জয়যাত্রার নেতৃত্ব করিতেছেন তাহাদের অতি পুরোভাগেই আইনস্টাইনের 
স্থান আজ সর্বজনস্বীকৃত। 

এই অসামান্য বৈজ্ঞানিকের ব্যক্তিম্বরাপ বুঝিতে হইলে ইউরোপীর মহাসমরের পর গত 


১৮ পরিচষ মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ সআবাঢ় ১৪২০ 


কয়েক বৎসরের জাতীয় ও আন্তর্জাতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রের পরিস্থিতির কিছু আলোচনার 
প্রয়োজন। যাঁহারা মানব সমাজের ভবিব্যতে আস্থাবান, জাতিনির্বিশেষে মনুব্য-জীবন যাহারা 
অমূল্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, বর্ণ ধর্ম নির্বিশেষে প্রত্যেক জাতিরই পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিবার 
স্বত্বসিদ্ধ অধিকার স্বীকার করিতে যাহারা পরাস্ধুখ নহেন, তাঁহারা বিগত মহাসমরের হিস ও 
ভয়াবহ সর্বগ্রাসী মূর্তি দেখিয়া ভীত ও শঙ্কিত হইয়াছিলেন। যে দাবানলে ইউরোপীয় সভ্যতা 
ধ্বংস হইবার উপক্রম হইয়াছিল, ভেরসাইরের সঙ্িতে সে দাবানল নির্বাপণের পর পুনর্বার উহা 
যাহাতে দ্বিগুণ তেজে প্রন্থলিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য সকল দেশের প্রকৃত মানব 
প্রেমিকেরা উৎসুক ও উৎকষ্টিত হইয়া উঠেন। ওই মনোভাব হইতেই আক্তর্জাতিক সমবারের 
উৎপত্তি। প্রত্যেক দেশের শিক্ষিত মানব-প্রেমিকের চেষ্টাতে যে রাজনৈতিক জগতে শাস্তি চিরস্থায়ী 
হওয়া সম্ভব, রোগ, দৈন্য, অন্ধ দাতি-বিদ্বেষ, নৃশংস সামাজিক অত্যাচার ও কলুবতার বিরুদ্ধে 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের নিমিত্ত মানুষের সমবেত চেষ্টা, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা নিরস্তর 
নিয়োজিত থাকিবে, এই আশা ও ধারণা লইয়াই আইনস্টাইন জেনিভার বৈঠকে যোগদান করেন। 
গত কয়েক বৎসরের কাহিনী কিন্ত বড়ই নিষরুপ। বর্বর সমর-মনোভাব, পরশ্রীকাতরতা, অত্যাচার 
ও সাম্ৰাজ্য লোলুপতার আশু অবসানের স্বপ্ন দেখিয়া যাহারা জেনিভার আন্তর্জাতিক বৈঠককে 
এক মহামানবীয় সভ্য ফুগের সূচনা বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন তাহাদের আজ বড়ই দুর্দিন। 
বনুবর্ষব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের পর হতাশ হইয়া আইনস্টাইন ১৯৩২ শ্রীঃ জেনিভার বৈঠকে 
পুনর্বার যোগদান করিতে অশ্বীকার করেন। ১৯৩৩ খ্রীঃ হিটলারের অভ্যুদয়ে জর্মানিতে ইন্কদীবর্জন 
নীতি প্রচলিত হইলে তিনি নিজের মানসন্ত্রম, সুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃক্পাত না করিয়া স্বেচ্ছায় 
দেশত্যাগ করেন। স্বধর্মবিলম্বী বহু ইঙ্ছদির ন্যায় আজ তিনি স্বদেশত্যাগী। তাহার ন্যায় মন্তষ্টা 
বিজ্ঞানসাধফককেও আজ নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও ঘৃণার ঘূর্ণিবারুর মধ্যে পড়িতে হইয়াছে 

আইনস্টাইনের বিভিন্ন বিবক্লে বক্তৃতা, প্রবন্ধ ও পক্মাবলী হইতে সঙ্কলিত হইয়া ১৯৩৩ 
সালে অর্মান ভাবার 1107 দ৩11-৮10* বলিয়া বে পুস্তক প্রকাশিত হয়, The world ৪৪ I 
৪০০ 1 তাহারই ইংরেজি অনুবাদ। বিষয়ানুসারে পৃস্তকথানি পাচভাগে বিভক্ত; তন্মধ্যে 
কিল্ঞানসহন্ধীয় প্রবন্ধে প্রায় অর্ধাংশ পূর্ণ। বাকি প্রবন্ধগুলি তাহার দার্শনিক মনোভাবের এবং 
আন্তর্জাতিক, অর্মানির ও ইছদির সমস্যার বিষয়ে মতামতের পরিচয় দিতেছে। প্রবন্ধশুলির 
অধিকাংশই ভি ভিন্ন সময়ে রচিত। কাজেই বিভিন্ন আলোচনার মধ্যে মতামতের সুসঙ্গতি সব 
সময্ে সুস্পষ্ট না হইলেও সহজ ও প্রাঞ্জল ভাবার লিখিত প্রত্যেক প্রবন্ধটির মধ্যে লেখককে 
ভুল বুঝিবার অবকাশ নাই। বর্তমান রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সঙ্কট হইতে উত্তর্ণ হইবার জন্য 
তিনি যে পথ নির্দেশ. করিয়াছেন তাহা সকলের কাছে যুক্তিযুক্ত, অমোঘ কিংবা বিচার্সহ বলিয়া 
প্রতিপন্ন না হইতে-পারে। কিন্তু মানবন্দাতির প্রতি যে শ্রদ্ধা তাহার প্রবন্ধের মধ্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা সকলকেই স্পর্শ ও মুগ্ধ করিবে। সমস্ত পুস্তকের মধ্যে বিজ্ঞান-সম্পর্কীর রচনাগুলিই 
রকম ইহার মধ্যে আধুনিক পদার্থ বিজ্ঞানের বিভিন্ন সমস্যার আলোচনা, আপেক্ষিক 
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মতবাদের ইতিহাস, বৈআনিক আদর্শ ও গবেবণা পদ্ধতি ইত্যাদি অনেক বিষয়ের প্রবন্ধই 
' গতীরচিত্ত পাঠকের অবশ্যই প্রপিধানযোগ্য। 

আপেক্ষিক মতবাদের কিঞ্চিৎ পরিচর ইতিপূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। বিজ্ঞানের প্রকৃতি ও 
পদ্ধতির বিষরে আইনস্টাইনের মতামতের কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
সৃষ্টির অপার রহস্যের ভিতর আমাদের মন যে অনস্ত সৌন্দর্যের ও বিশুদ্ধ চৈতন্যের অত্যন্ন 
ও ক্ষীণ সন্ধান পায় তাহার সমগ্র উপলব্ধি মানববুজ্ধির অতীত হইলেও নিরস্তর তাহারই সাধনাই 
তাহার মতে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পরিচালক! ব্যক্তিত্বের সন্ধীর্ণ গণ্ডির বাহিরে সমস্ত 
জগতকে বৈজ্ঞানিক অন্তত আংশিকভাবে উপলঞ্ধি করিতে চায়। এই জন্যই নি্দের বুদ্ধি অনুযায়ী 
বহির্জগতের হেতুসৃন্মে যোজিত মনোমত প্রতিকৃতি গড়িয়া তুলিতে সে সর্বদাই ব্যস্ত। এইভাবে 
হেতুল্রভব প্রতীকের সাহাযোই ব্যক্তিত্বের দ্বারা রঞ্জিত ইন্দিয়ানুভূতিকে অতিক্রম করিয়া সে 
বহির্জগতের স্বরাপসম্রাকে ধরিতে চাহে। প্রকৃতির প্রত্যেক জটিলতন্বের বিক্লেষপ মানববুদ্ধির 
অতীত বলিরাই ওই প্রতীকের রাজ্যে অপেক্ষাকৃত সরল ঘটনাসমূহের কিকলন ও পুনঃসংযোজন 
লইয়াই বৈআ্ঞানিককে সন্তুষ্ট থাকিতে হয়। এই সংযোজন ও বিশ্লেবপ ন্যায়াবুগ ও নির্ভুল হওয়া 
প্রয়োজন। এই জন্যই পদার্থ বৈজ্ঞানিককে গণিতের রীতি ও পরিভাষার আশ্রর লইতে হয়। 
কাজেই অপূর্ণ হইলেও বৈজ্ঞানিকের প্রতীকরাচ্যে অশ্তুদ্ধতা অস্পষ্টতা বা অনিশ্চয়তার স্থান 
নাই। সমগ্র জাগতিক ঘটনার হেতুনির্দেশ চিরকাল সসীম বিচার বুদ্ধির অতীত রহিলেও শুধু 
ন্যায়সঙ্গত বিকলন প্রথার প্রত্যেক বাস্তব বা দৈবঘটনার হেতুনির্দেশ যে সম্ভব, ইহা আইনস্টাইন 
বিশ্বাস করেন। মে সামান্য ও চিরস্তন নিয়মাবলী হইতে ন্যায়ের বিকলন-পদ্ধতিতে বৈজ্ঞানিক 
জগতের প্রতিকৃতি গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা. করেন, তাহাদের আবিষ্কারের কেন ন্যায়নিদিষ্ট পন্থা 
নাই। বহির্জগতের ঘটনাবলীর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে উহারা আপনা হইতে বৈজ্ঞানিকের 
মানসপটে উদ্ভাসিত হর ৷ অবশ্য এই নিয়মাবলীর যুক্তিযুক্ততা ও যথার্থতা পরীক্ষা করিবার জন্য 
আমাদের তংপ্রসূত ফলাফলকে অভিজ্ঞতার সহিত তুলনা করিতে হয়। 

নিউটন প্রমুখ পুরান-পর্থী বৈজ্ঞানিকেরা আইনস্টাইনের মতোই কতকগুলি প্রাথমিক স্বতঃসিদ্ধ 
হইতে বিকলন প্রথায় জগতের ঘটনাবলীর হেতুনির্দেশ সম্ভব বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই ধারণা ছিল সঙ্কলন-ন্যারানুমোদিত প্রথাতেই প্রাকৃতিক বিশেষ অভিজ্ঞতা 
হইতে মানুব ওই স্বত্মসিদ্ধগুলি নিষ্কাষিত করিয়া লইতে পারে। তাহারা অভিজ্ঞতার সহিত 
স্বতযসিদ্ধগুলি ন্যায়সূত্রে গ্রথিত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। তাঁহারা আরও বিশ্বাস করিতেন 
ফদৃচ্ছাক্রমে বিভিন্ন প্রকৃতির স্বত্ঃসিদ্ধ কল্পনা করিয়া বিশ্ব জগতের হেতুনির্দেশে সাফল্য লাভ 
করা অসস্তব। এই মতের স্বপক্ষে উদাহরণ স্বরূপ তাহারা 'ইউক্রিডিয় জ্যামিতি ও নিউটনীয় 
গতিশান্ত্রের উল্লেখ করিতেন। বৈজ্ঞানিকের উক্ত ধারণাকে আপেক্ষিকবাদ ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিল। আপেক্ষিকবাদের স্বত্বসিক্মশুলি পুরাতন গতিশান্ত্রের প্রস্তরসমূহ হইতে সম্পূর্ণ ভিনপ্রকৃতির 
হইলেও একই শ্রেণীর ঘটনার হেতুনির্দেশ এই মতেও সস্তোবজনকভাবে সম্ভব। কাজেই বে 
প্রাথমিক সংজ্ঞা ও ও প্রত্যয়গুলির উপর বিজ্ঞানশান্ত্র গড়িয্না উঠে মানুষের অভিজ্ঞতার সহিত 
সেঞ্চলির ন্যায়গত কোন নিত্যসম্পর্ক নাই। 

এই মত কিন্তু নূতন সমস্যার সৃষ্টি করিরাছে। যে প্রত্যয় ও সংজ্ঞার সংযোজনা হইতে 
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বৈজ্ঞানিকের প্রতীক জগৎ গড়িয়া ওঠে, তাহার সহিত মানব অভিজ্ঞতার যদি নিত্যযোগ না 
থাকে, প্রত্যয়ের ক্ষেতে স্বাধীন কল্পনা করিবার অধিকার যদি স্বীকার করা যায়, তবে কি ভাবিতে 
হইবে বৈজ্ঞানিকের কল্পিত জগতের প্রতিকূতির সহিত বাহ্য জগতের কোনো সম্পর্কই নাই? 
হেতুপ্রভব প্রতীকের সাহায্যে বহির্জগতের স্বরূপসম্ুর উপলব্ধি চেষ্টা তবে কি মানবের ব্যর্থপ্রয়াস 
মাত্র? লোকযাত্রার উপযোগিতাই কি তবে বিজ্ঞানের শেষ কথা? 

আইনস্টাইন উহা বিশ্বাস করেন না। ন্যায়ানুগত যোগসূত্র না থাকিলেও কোনো অজ্জেয় 
উপায়ে বহির্জগৎ আমাদের প্রতীক -ব্পতের প্রত্যয় ও স্বতঃসিদ্ধণুলিকে অদ্ধিতীরভাবে সুনির্দিষ্ট 
করিতেছে, ইহাই আইনস্টাইনের দৃঢ় বিশ্বাসি। সেই অদ্বিতীর নিয়মাবলীকে আবিষ্কার করা যে 
মানুষের পক্ষে সম্ভব তাহাও তিনি বিশ্বাস করেন। তিনি বলেন যে, বাহ্যপ্রকৃতির প্রকৃত স্বরাপ 
ও ঘটনার অন্তর্নিহিত নিত্যসম্পর্ক-সমূহকে আমরা গপিতের অপেক্ষাকৃত সরল প্রত্যয়ের অনুসারেই 
হাদরঙগম করিতে পারিব। কিন্তু সেই প্রত্যয়গুলিকে ন্যার-পথে পাওয়া যাইবে না। তাহাদের 
আবিষ্কারের জন্য আমাদিগকে আন্তরিক অনুপ্রেরণার উপর নির্ভর করিতে হইবে। অভিজ্ঞতার 
ফলে যে প্রত্যয়গুলির সস্তাব্যতার কথা আমাদের মনোমধ্যে উদিত হইবে, তাহাদের সংযোজনার 
ফলাফলের সহিত বাহ্যজপতের প্রকৃতির তুলনা করিয়া বুঝিতে হইবে আমরা যথার্থ প্রত্যয়গুলির 
সন্ধান পাইরাছি কিনা। শুদ্ধ প্রত্যর অব্লননে গাণিতিক উপায়ে যে বিজ্ঞান-শীন্ত্র আমরা রচনা 
করি তাহা শুদ্ধ ও অস্তর্বিরোধ শুন্য। তাহাতে দ্ধযর্থবোধের অবকাশ না থাকিলেও তাহার সহিত 
বহির্জগতের কোন নিত্য সম্পর্ক নাই। ফলত উহা বস্তসারশূন্য সংযোজনা মাত্র। উহার প্রত্যয়গুলির 
সহিত বহির্জগতের কন্তসম্ত্রর যথাযথ সম্পর্ক আরোপ করিয়া আমাদিশকে দেখিতে হইবে এ 
বিজ্ঞানের অনুসারে বহির্জশাতের ঘটনাবলীকে আমরা বুঝিতে পারি কি না। 

আপেক্ষিকবাদ আবিষ্কার-ব্যপদেশে তাহার বিভিন্ন চেষ্টার উদাহরণ দিয়া আইনস্টাইন 
বুবাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে উপরোল্লিতি উপারে বহির্জগতের স্বরাপ উপলব্ধি করার চেষ্টা 
নিষ্ফল ও আকাশকুসুম মাত্র নয়। | 

আইনস্টাইন যে পূর্বগামী আচার্ধদের মতোই বহির্জশাতের নিরপেক্ষ অস্তিত্বে ও হেতুপ্রভব 
বিজ্ঞানের সম্ভাব্যতার বিশ্বাসী, তাহা উপরের আলোচনা হইতে সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে। পদার্ঘ- 
বিজ্ঞানের নবতম সমষ্টিবাদের ফলে আজকাল অনেকেই হেতৃবাদের উপরে বিশ্বাস হারইয়াছেন। 
ফলে ঘটনার অবশ্যস্তাবিতার পরিবর্তে তাহার সম্ভাবনার আলোচনাই বিজ্ঞানের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
বলিয়া তাঁহারা মনে করেন। এই নবমতবাদ অপুপরমাপু রাজ্যের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান 
করিতে সক্ষম হইলেও ভবিষ্যতে বিজ্ঞানে যে হেতুবাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইবে ইহাই আইনস্টাইনের 
দৃঢ় কিন্বাস। সেই প্রতিষ্ঠার আরাসেই তাহার সাধনা ও পরিশ্রম সমগ্রভাবে নিয়োজিত। 


আবি ১৩৪২ 


লরেজ প্রতিভা 
বিষু দে 


অষ্টাদশ শতাধীর শ্রমসাধ্য সৌখীনতা লরেন্সের পআ্মাবলীতে একেবারেই পাওয়া বায় না। 
লরেদ্ের রচনায় বে স্বত্যস্ফৃর্তিতে, যে প্রতিভার আয়াস-হীনতায় মুগ্ধ হই, সেই সাবলীল 
্বাচ্ছদদ্য পাই এই পত্রাবলীর অনেকশুলিতেই। লরেন্স মারা বাবার পর দুটি বই বেরোয়। 
প্রব্ধটিতে মানবজ্জীবন ও স্বীশ্ সম্বন্ধে যে মনোযোগ ছিল, তা নিছক সাহিত্যিক মূর্তি পেয়েছিল 
The Man Who 1016৫-এ | Apocalypse তারই আরো স্পষ্ট ও যুক্তি প্রবগ মতামতের প্রচার। 
মরপাহত লরেলের এই শয্যাশায়ী রচনার অসংশোধিত আশ্চর্য গদ্য ভূমিকাঁঁলেখক অলডিংটনের 
মতো সবাইকে অভিভূত করে। ছোটো ছোটো স্পষ্ট বাক্য জুড়ে যে কি ছন্দ আনা যায় ও কি 
যুক্তিহীন কাব্যলোক সৃষ্টি করা যায়, তা দেশছাড়া নির্যাতিত রোগীর এ শেষ রহস্যোদ্ঘাটনেও 
পাওয়া যায়। বে প্রতিভা তার সব রচনাতেই অতীত আমাদের কম বেশি অভিভূত করেছে, 
সেই প্রাপপক্তির আভাস এদুটি বইয়েও ক্ষণে ক্ষণে পেলুম _যদিচ চিঠিগুলি পেশাদার পব্রলেখকের 
নর ও প্রবন্ধটি চীকার সংবত রীতিতেই লেখা। 

এ দুটি বই পড়ে আমার মনে হল যে লরেল সম্বন্ধে মুখ্য বিবেচ্য হচ্ছে এই প্রতিভাই, এই 
অসাধারণ প্রাপশক্তি ও রূপদক্ষতাই। লরেন্স ছিলেন ব্রেকের জাতের । পৃথিবীর ব্রেকেরা, 
পাক্কালেরা, গাস্ধীরা আর যাই করুন, সাধারণ বুদ্ধির, সমাজশেভিন স্বাস্থ্যের ধার ধারেন না। 
তাদের মতামতে যে লাভ হয় না, তা নর। লরেন্স বা ব্রেকের মস্তিক্ষহীনজবাদ আমাদের অনেকেরই 
জীবনবোধ ধারালো করতে পারে। কিন্তু তাদের মতবাদে যেটুকু অনুকরণীয় সে হচ্ছে তাদের 
সঙ্গতির আকাগুক্ষা, জড়টচৈতন্য বা প্রাপচৈতন্যের একচ্ছন্রতা স্বীকার নয়। সাধু পল বা গান্ধী 
যেরকম একদেশদর্শী মান্রাজ্ঞানহীন, তাদের বিপক্ষের নেতারাও তাই। অবশ্য লরেল নিদ্দেকে 
ঠবাননি_স্ঠার মতের পারমার্থিক ও নৈতিক এবং সামাজিক ফলাফলের দারিত্ব তিনি স্বেচ্ছায় 
প্রহপ করেছিলেন। শ্বীকার করেন নি শুধু তার মানসিক অসস্তবতাটুকু। ইংরেজি রোমান্টিক 
উচ্ছ্ষ্খলতার শৃঙ্খল লরেলের কলমেও জড়ানো ছিল। 

অলডাস হাকস্লির সানুরাগ শ্রদ্ধা সেইজন্যই লরেঙের প্রতি উৎসারিত হরেছিল। বুদ্ধিমান 
ও বিদ্বান হিসাবে অগ্রগণ্য হলেও হাঁকস্লির মধ্যে এ একটু পল্ীয়ভাব, একটু সেকালের 
্রাহ্মায়ানা, দেহের প্রতি একটু বিতৃষ্ণা গোপন আছে। হাকস্লি জানেন বে সে ভাব একেবারেই 
কাম্য নয়। তাই সাদা ও কালোর মতো হাঁকসূর্পি ও লরেন্সের বন্জুতা। এই বন্ধুতার সবচেয়ে 
উজ্জল স্মৃতি হচ্ছে পত্মাবলীর ভূমিকা যাতে তিনি লিখেছেন : 


—He might propose impracticable schemes, he might say or write things 
" that were demonstrably incorrect or even, on occasion (89 when he talked 
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about science), absurd. But to a very considerable extent it did’nt matter. 
What mattered was always Lawrence himself, was the fire that burned within 
him, that glowed with 50 strange and marvellous a radiance in almost all he 
We. এবং ডায়েরি থেকে “He is one of the few people I feel real respect and 
admiration for. Of most other eminent people I have met I feel that at any 
rate I belong to the same species as they do. But this man has something 
different and superior in kind, not degree.”...A being somehow of another 
order,-more highly concious, more capable of feeling than even the most 
gifted of common men | এবং বদিচ লরেন্স ছিলেন অতি অমারিক বন্ধুতাপ্রবণ ও সাধাসিধে 
মানুষ তবু To be with him to find oneself transported to one of the frontiers 
of human consciousness | এই আশ্চর্য বোধশক্তিই, অপোচর জ্ঞানই, কল্পনার এই বাস্তকতাই 
লরেলের রচনাকে ও অনেকাংশে জীবনকে অদ্ভুত করেছে। কারণ লরেলের প্রকাশ ক্ষমতাও 
ছিল অসাধারণ। 

লরেলের জীবশীর দ্বারা যে তার সাহিত্যরচনার অর্থ করা যায় না, হাক্স্লির একথা 
আমিও মানি। এবং লরেলের মতো আর্টিস্টের পক্ষে পারিপার্থিকের ছায়াও যে গৌণ তাও 
আমি জানি। আবেগল্রীবস্ত কল্পনায়, তীব্র বোধশক্তিতে, আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে যে বু 
অভ্ঞাত রহস্য রয়েছে তার প্রধর উপলব্ধিতে ভার জীবন চঞ্চল ও রচনা অসামান্য হয়ে 
উঠেছিল। লরেপের মন ছিল ছইটম্যানের সেই শিশুর মতো, যে প্রতিদিন পৃথিবীতে নতুন করে 
চলে যেত, যার কাছে বিশ্ব ছিল নিত্য নতুন আবিষ্কার। লরেলের বিশেষত্ব ইচ্ছে যে, সে 
আবিষ্কারে শুধু জানার চেনার বিস্মিত আনন্দ নেই, তাতে আছে পরিচিতের অস্তরস্থ রহস্য 
সমস্ত কিছুর পরিচয়াস্তে মিলনাস্তের 109 ০5560881 ০৫৫৮০৪5 বা বিশ্বের আদি রহস্য। তাই 
প্রেমের বিশ্বয়রুর একাত্মতার মতোই, প্রেমের অতিগতীরেও যে দুই চৈতন্যের নগ্ন দ্বৈততা, 
সেই ভেদরহস্যও লরেলকে মুগ্ধ করেছিল। সভ্যতার বি্রলী আলোয় এই অমাবস্যার রহস্যময় 
উপলব্ধি আমাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। বুদ্ধির স্পষ্টতায় অভ্যস্ত ও পল্লবগ্রাহী হাদয়বৃত্তি নিয়ে 
আমাদের তাই লরেন্সকে দুর্বোধ্য লাগতে পারে। বিশেষ করেই লাগতে পারে, কারণ লরেন্সের 
মতে এই 01:27৩9-এর উপলব্ধিতেই মানবজীবনের সার্ঘকতা। এইখানেই তার তত্ব তার 
নীতি ও সভ্যতাসংস্কারের ভিত্তি। ১৯১৪ সালে গার্নেটকে লেখা এক চিঠিতে এই চৈতন্যললোকের 
কথাই লরেন্স লেখেন... but somehow, that which is physic-nonhuman in 
humanity, is more intersting to me than the old-fashioned human element, 
which causes one to concieve a character in a certain moral scheme and 
make him consistent. The certain moral scheme is what I object to. In 
Turgenev and in Tolstoy and in Dostoievsky, the moral scheme in which all 
the characters fit-and it is nearly the same scheme-is, whatever the extra- 
ordinariness of the characters themselves, dull, 010, dead. When Marientti 
writes; ‘It is the solidity of a blade of steel that is interesting by itself, that 
is, the incomprehending and inhuman alliance of its molecules in resistance 
to, let us say, a bullet. The heat of a piece of wood or iron is in fact more 
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passionate, for us, than the laughter or tears of women’—then I know what 
he means. He is stupid, as an artist, for contrasting the heat of the iron and 
the laugh of the woman. Because what is interesting in the laugh of the 
Woman is the same as the binding of the molecules of steel or their action 
in heat, it is the inhuman will, call it phsysiology, or like Marinetti, physi- 
ology of matter, that fascinates me. I do not sb much care about what the 
woman feels—in the ordinary usage of the wor. That presumes an ego to feel 
with. I only care about what the woman is—what she is-inhumanly, physi- 
ologically, materialty-according to the use of the word; but for me, what she 
is as a phenomenon (or as representing some greater inhuman will), instead 
of what she feels according to the human conception...you must’nt look in 
my novel for the old stable ego of the character. There is another ego, 
according to whose action the individual is un-recognisable, and passes 
through, as it were, allotropic states which it needs a deeper sense than any 
We have been used to excercise, to discover are states of the same single 
radically unchanged element. (Like 25100109071 and coal are the same pure 
single element of carbon. Tbe ordinary/novel would trace the history of the 
diamond—but I say, ‘Diamond, what! ‘This is carbon.’ And my diamond 
might be coal or soot, and my theme is carbo)” চৈতন্যের এই গভীর স্তরে বার 
বার আসে অন্যের কঠিন অন্যতাঁ_ 01157969591 এই অন্ধকার নিঃসঙ্গ লোক ফ্রেন্সার ও ফ্রয়েড 
পাঠাস্তেও কল্পনায় অনেকের কাছে অস্পষ্ট থাকতে পারে৷ ভুল বোঝার সে সম্ভাবনা লরেন্সও 
জানতেন। কিন্তু তার শক্তি, হাক্স্লির ভাবার, 0181)920 তাকে তবু মুক্তি দের নি। আর তিনি 
বাস্তবিক মুক্তি চান নি_ নিজের স্বভাব থেকে মুক্তির প্রশ্্ই ওঠে না। তাছাড়া ক্ষমতার জ্ঞানও 
তার ছিল-_যদিও তিনি প্রেরপাবাদী ছিলেন। তাই বন্ধু গার্নেটকে লিখেছিলেন 9০905 and 
Lovers প্রসঙ্গে It is ৪ great tragedy and I tell you I have written a great book | 
নিজের এ বিশেব শক্তিকে লরেন্স বহু বাধা থাকলেও কখনো অপমান করেন নি, করতে পারেন 
নি। আর্টিস্ট চরিত্রের স্বাভাবিক নিঃসঙ্গতার সঙ্গে মিশে এই অসামান্য দৈবশক্তির ভার তাই 
লরেবকে সারাজীবন ব্যথিত করেছে। কারণ লরেলের স্বভাব খুবই বন্ধুতাপ্রবশ, খুবই হাদ্য। 
এবং লরেলের পরিচিতেরা তাঁর সঙ্গ লাভে মুদ্ধই হয়েছেন। কিন্ত লরেলের হাদয়বৃত্তি তবুও - 
অতৃশু। ব্যাথারিন কার্সোয়েলকে তিনি বা লেখেন, তা তার নিজের সম্বদ্ধেও খাটে_“] think 
you are the only woman I have met who is 90 intrinsically detached, so 
essentially separate and isolated, 85 to be a real writer or artist or recorder. 
Your relations with other people are only excursions from yourself. And to 
want children and common human fulfilments is rather 8 falsity for you, I 
think. You were never made to meet and mingle, but to remain intact, 
essentially, whatever your experiences may be.” | 

কিন্তু হাক্‌স্লি যেভাবে মারির ঈবৎ নাটকীর 5০0 ০£ ০m৷এn-কে উড়িয়ে দিয়েছেন, 
সেভাবে বোধহয় লরেলের বাল্যযৌবনের অভিজ্রতা, তার বাড়ির ছাপ ওড়ানো যায় না। 
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লরেল যে হাক্‌স্লি হলেও হাক্স্লির মতো না লিখে লরেন্সের মতোই লিখতেন, একথা মানা 
কঠিন। অবশ্য লরেক্সের বিষয়ে এসব মঅমত গৌপ। লরেলের স্বকপোলকক্পিত বাইব্ল্‌ ব্যাখ্যাও 
আমরা না মানতে পারি। হ্বীষ্টধর্ম যে মানুষের স্বার্থপরতা ও কর্তৃত্ব-কামনার বেলায় প্রায় চোখ 
বুজে মানবসাধারপকে ছেড়ে কয়েকটি সম্রান্ত-স্বভাব ব্যক্তির আত্মসাধনার ঝৌক দিয়েছে; 
এবং এর ফলে যে পৃথিবীতে দুঃখ অসম্পূর্ণতা ঘৃশ্যতার বন্যা বয়ে চলেছে, তার প্রতিবিধান যে 
রক্তাম্বর যথার্থশাসক রাজা (বা মুসোলিনি ?) ও ক্ষার্র আভিজাত্য, এসব তত্ব শিরোধার্য না হয় 
নাই করলুম। বর্তমান ইওরোপ ছেড়ে অজ্ঞাত 'ইটরিয়া, অতীত মিশর, অসম্য মেক্সিকো, বা 
ভারতবর্ষে মুক্তি সন্ধানেরই বা বাধ্যতা কি? লরেলের আসল দান হচ্ছে তার কাব্য বার উচ্ছল 
প্রাপবন্যা শুধু হাব্স্লিদের, গার্লেটদের বা মোরেল প্রসকিথকেই ভাসিরে নিযে যায় নি, কেম্‌বিদের 
পরীক্ষার থেকে গণিত পূজারী রাসেলকেও বার করেছিল। তাছাড়া এই শ-গান্ধীর মানসিক 
যুগেও এই আশ্চর্য সত্যকথা কেবল মৃতপ্রায় লরেন্সের মুখ দিয়েই বেরিয়েছিল What man 
most passionately wants is his living wholeness and his living unison, not 
his own isolate salvation of his “soul.” Man wants his physical fulfilment 
first and foremost, since now, once and once only, he is in the flesh and 
potent. For man, the vast marvel is to be alive. For man, as for flower and 
beast and bird, the supreme triumph is to be most vividly, most perfectly 
alive. Whatever the unborn and the dead may know, they cannot know the 
beauty, the marvel of being alive in the flesh. The dead may look after the 
afterwards. But the magnificient here and now of life in the flesh is ours, 
and ours alone, and ours only for a time. We ought to dance with a rapture 
that we should be alive and in the flesh, and part of the living, incarnate 
Cosmos. I am part of the sun as my eye is part of me. That I am part of the 
carth my feet knows perfectly, and my blood is part of the sea. My soul 
knows that I am part of the human race, my 900] is an organic part of the 
great human soul, as my spirit is part of my nation. In.my own very self, 
I am part of my family. There is nothing of me that is alone and absolute 
except my mind, and we shalt find that the mind has no exsistence by itself, 
it is only the glitter of the sun on the surface of waters. (পৃ. ২২২৩, 


Apocalypse). 


পৃস্তক পরিচয়, মাঘ ১৩৩৯ 


ডিকটেটরশিপ 


অন্পদাশক্কর রায় 


ডিকটেটরশিপ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই যে তা ব্যক্তিবিশেষের সর্বময় কর্তৃত্ব নয়। ডিকটেটর নন 
সীজর। মুসোলিনিকে নেপোলিয়ন-বর্ীয় বলে মনে করলে ভুল করব। ডেমোক্রেসির সঙ্গে 
ডিকটেটরশিপের পার্থক্য হচ্ছে দ্বৈতের সঙ্গে অদ্বৈতের। ডেমোক্রেসি দুই পক্ষ। এক পক্ষের 
নাম পার্টি ইন পাওয়ার । অপর পক্ষের নাম পার্টি ইন অপোজিশন। ডিকটেটরশিপ অপোর্জিশন 
-সইতে পারে না, তাই অপরপক্ষচ্ছেদ করে নিরঙ্কুশ হয়। ডিকটেটরশিপ হচ্ছে ভানাকাটা 
ডেমোক্রেসি। তার যিনি কর্ধার তিনি পার্টির তেজে তেজীয়ান, পার্টির থেকে বিচ্ছিন্ন নয় তার 
সম্প। তিনি রাষ্ট্রের ডিকটেটর হলেও পার্টির ডিকটেটর নন। ব্যক্তিত্ব যদি তার থাকে তবে তা 
নিতান্ত আকস্মিক, না থাকলেও অচল হত না। যেমন কনষ্িটিউশনাল রাজার। 

আদত কথা দুই হাতে বে তালি বাজে তার নাম ডেমোক্রেসি । আর একহাতে যে কাসি 
বাছ্ধে তার নাম ডিকটেটরশিপ। হাত এ স্থলে পার্টি। উভয়েরই প্রাণ পার্টিগত। পার্টিকে নির্মল 
করে দাও দেখবে ডেমোক্রেসিও নেই ডিকটেটরশিপও নেই। পক্ষান্তরে পার্টিকে ডালপালা 
মেলতে দাও, একদিন পাবে হর ডেমোক্রেসি নর ডিকটেটরশিপ। একই বীজ থেকে কি করে 
দুই জাতের চারা হতে পারে তা আমাদের সকলের জেনে রাখা ভাল। নইলে বুনব ডেমোক্রেসি 
ফল্বে ডিকটেটরশিপ। 


২ 
ইংলণ্ডে যখন রাজার হাত থেকে প্রদ্গার হাতে ক্ষমতা আসে তখন প্রজাদের দুই দল দাঁড়িয়ে 
যায়। তাদের এক পক্ষ নেয় রাজার অংশ, করে শাসন। অপরপক্ষ নেয় প্র্জার অংশ, করে 
সমালোচনা। চক্রের আবর্তনে সমালোচকেরাও শাসক হর, শাসকেরাও হয সমালোচক। তারা 
পালা করে ক্রিকেট খেলে, কখনো এর হাতে ব্যাট ওর হাতে কল, কখনো ওর হাতে ব্যাট এর 
হাতে কল। ছইগ ও টোরি এই দুই দল ওস্তাদ খেলোয়াড় ইংলণ্ড সরগরম করে তুললে, অন্যান্য 
দেশেও সাড়া পড়ে গেল। সবাই বলল, আমাদেরও অমন দুটি টিম চাই। উঠল ডেমোক্রেসির 
জয়ধ্বনি 

ইংরাজের মত সবাই তো ক্রিকেট বোঝে না। অন্যান্য দেশে টিম তৈরী হল বটে, কিন্ত 
দুটি নয়, তার বেশি। জোড়াতালি দেওয়া দলের খেলা ঠিক ইংরেজি খেলা নয়। তা হলেও তা 
খেলা। তা পার্লামেষ্টারি গবর্মমেন্ট। 
< গত শৃতাকীর মধ্যভাগে সমস্ত জগৎ যখন ডেমোক্রেসির নাম জপছে তখন এক বেসুরো 
গলার উচ্চারিত হল ডিকটেটরশিপ। রূসভঙ্গকারীর নাম কার্ল মার্কস। কার ডিকটেটরশিপ? 
কোন ব্যক্তিবিশেষের? না। প্রোলেটারিয়াটের। শ্রমিক গোষ্ঠীর। 

মার্কসের মতে রাজার ক্ষমতা প্রজার হাতে এসেছে বটে, কিন্তু প্রজা এক্ষেত্রে কেবল 
মধ্যবিশ্ত সম্প্রদার। পার্লামেন্ট হয়েছে তাদের পাঁঠা। সেটাকে তারা যেমন ইচ্ছে কাটছে। তাতে 


২৬ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবযাঢ় ১৪২০ 


শ্রমিক শ্রেণীর প্রবেশ নেই, প্রবেশ থাকলেও স্বার্থসিদ্ধির ভরসা নেই। শ্রমিক কি চায়? কোন: 
পক্ষ কত দৌড় করল? কয়টা ছোটো ছোটো উপকার করল? না। শ্রমিক চায় সে তার সম্পূর্ণ 
মূল্য পাক। যারা তাকে তার যোলো আনা পাওনার জায়গার পাঁচ আনা দিয়ে বলে, খুব 
পেরেছে, যারা তার বকেরা এগারো আনা পকেটে পুরে বড়লোক, তাদের সঙ্গে পার্লামেন্টে 
দাঁড়িয়ে তর্ক করা বৃথা। তাদের সঙ্গে বাদানুবাদ না করে সোঙ্জা বিদায় কর। কেড়ে নাও তাদের 
হাত থেকে ক্ষমতা। নির্বাচনে জড়লাভ করে নয়। সরাসরি গায়ের ঘোরে। রাষ্ট্র পরিচালনা 
ছেলেখেলা নয়, ক্রিকেট নয়। যারা শ্রম করবে না তারা বাঁচবে না। তাদের বাঁচা বারণ। আর 
যারা শ্রম করবে তাদের কি নিয়ে দলাদলি হতে পারে? তাদের নিয়ে যে সমাজ তাতে একাধিক 
দলের স্থান নেই। | 

মার্কসের সময় থেকে ডিকটেটরশিপের আইডিয়া ডেমোক্রেসির আইডিয়ার সপত্নী হল। 
কিন্তু তার প্রতি বিশে কেউ ল্রক্ষেপ করেন নি। ইংলগ প্রভৃতি দেশের শ্রমিকরা পার্লামেন্টে 
প্রবেশ করতে টোরি ₹ুইগের মত পার্টি খাড়া করল, নির্বাচনের আসরে নামল। ধীরেধীরে তারা 
দলে ভারি হয়ে একদিন অপোজিশনের আসন নিল। তারপর ব্যাট ধরল । হুইগ বনাম টোরির 
খেলায় হুইপ দলে, ফাটল দেখা দের, য্যাস্কুইথ ও লয়েড জর্জ পৃথক হয়ে যান। ফলে উভয় 
উপদল নগণ্য হন। লেবার লিবারলের বদলে খেলার আসর জমায়। 

ইংলগ্ডের লেবার পার্টির অনুরাপ জার্মানির সোশ্যাল ডেমক্রাট পার্টি। অন্যান্য দেশে 
বিশুদ্ধ সোশ্যালিস্ট পার্টি। এদের সকলেরই পলিসি পার্লামেন্টে সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হয়ে টোরি বা 
ছইগের মত রাষ্ট্র শাসন করা। অর্থাৎ বিপক্ষকে খেলার আউট করে তার ব্যাট ধরা। এরা 
বিপক্ষকে খেলার মাঠ থেকে খেদিরে দিতে চায় না, এরা চায় ওরা বল দুঁড়ুক। সমালোচনায় 
এদের আপত্তি নেই, এরা অপোর্জিশনের রসপ্লাহী। 

মাঝখান থেকে একটা মহাযুদ্ধ না ঘটে গেলে ডেমোক্রেসির উপর জনগণের আস্থা অচল 
হয়ে রইত। কোনো দেশেই ডিকটেটরশিপের প্রশ্ন কফিখানা বা লেখকের দপ্ডুর ছাপিয়ে উঠত 
না। কিন্তু মহাযুদ্ধের দিন 'ইংলণ্ডের মতো খেলোয়াড়ধর্মী দেশেও ডেমোক্রেসির খেলার ভোল 
বদলায়। স্যাুইথকে গুরু-দক্ষিলা দিয়ে লম্নেড জর্জ কোয়ালিশন গকর্নমেক্ট গড়লেন। সমালোচনা 
করার জন্য কেউ রইল না। সকলেরই এক তনু এক মন এক ধ্যান। অপো্জিশনের অভাব যদি 
হয় ডিকটেটরশিপের সংজ্ঞা তবে ইংলণ্ডে এই সময় ডিকটেটরশিপ স্থাপিত হয়েছিল। 
ডিকটেটরশিপের লক্ষণ এই যে তার অধীনে ব্যক্তির অধিকার সংকুচিত হয়, ব্যক্তিকে স্বাধীন 
বলে গ্রাহ্য করা হয় না। মহাযুদ্ধের আমলে 'ইংলণ্ডের মানুষ যা খুশি করতে পারত না, যা খুশি 
বলতে পারত না। খবরের উপর সেক্সরশিপ, খাবারের উপর ভাগবীটোয়ারা, আলোর উপর 
নির্বাপের আদেশ, সব জিনিসের উপর খাজনা। গবর্নমেন্ট নিজেই গোলাবারুদের কারখানা 
চালান, অন্য অনেক ব্যবসার উপর গবর্নমেন্টের হস্তক্ষেপ চলে। যার ইচ্ছা নেই তাকেও 
পাকড়িয়ে সেপাহ করে যুদ্ধে পাঠানো হর, তার বিবেকের বাধা থাকলে কয়েদ করা হয়। 

'ইংলণ্ডের মত বনেদী ডেমোক্রেসিও যুদ্ধের দিনে ফেল মারল। শুধু যুদ্ধের দিনে নয়, 
ডিপ্রেশন যখন ঘনিয়ে এল তখন ম্যাকডোনালডের নেতৃত্বে সমস্ত কনসারবেটিব, সমস্ত লিবেরল 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ ভিকটেটরশিপ ২৭ 


ও বছুসংখ্যক সোশ্যালিস্ট মিলে ন্যাশানাল গবর্নমেষ্ট পত্তন করলেন। নামমাত্র একটি বিপক্ষ 
দল রইল, তাদের মৃদু স্বরের সমালোচনা দুর্বলের প্রতি অনুগ্রহ করে শুনলেন কর্তারা, কিন্ত 
কর্মের ইতরবিশেষ লক্ষিত হল না। সুখের বিষয় ইংলগুকে এই ডিপ্রেশন জখম করতে পারে নি, 
যেমন হস্তক্ষেপ করা আবশ্যক হত। 


৩ 
মহাযুদ্ধে যখন ক্রিকেটের জন্মভূমির এই দশা তখন অন্যে পরে কা কথা। মার্কসের মানসকন্যা 
- ঝুকে মাল্যদান করলেন। নির্জলা ডিকটেটরশিপ জারের মসনদ দখল করল। 
বলশেবিক রুশ পৃথিবীর প্রথম নিরাবরণ ডিকটেটরশিপ। ইংলগ যা অঙ্পের উপর দিয়ে 
গেল, রুশে তা যোলকলায় পূর্ণ হল। অঙ্লের ভাণ্ড রাষ্ট্রের হাতে। বস্ত্রের ভাণ্ডার রাষ্ট্রের জিম্মায়। 
গহনার বাক্স রাষ্ট্রে সিন্দুকে। একটি পরসাও কারুর পকেটে নেই। বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি, বল 
ভাই ধন্য রাষ্ট্র। নিছ্দেকে ব্যক্তি বলে ভাবাটাও রাষ্ট্রদ্রোহ, সমষ্টির অকল্যাপ। 
সবচেল্লে বড়ো কথা, কোনো সমালোচক রইল না। দেশে কেবল একটি বালী, একটি সুর, 
একটি সত্য। তার প্রতিবাদ নেই। তার সংশোধন নেই। বিপক্ষের সংবাদপত্র বাহির হয় না, বই 
ছাপা হর না, বক্তৃতা উচ্চারিত হয় না। বিপক্ষীয়রা,হল নির্বাসিত, কারারুদ্ধ, নিহত। সব জমিই 
খাস মহল, সব ব্যবসাই খাস ব্যবসা, সব কারখানা খাস কারখানা। এর সামান্য ব্যতিক্রম স্থলে 
স্থলে অনুমোদিত হলেও আইনে স্বীকৃত হল না। ভোগোপকরণের উৎপাদনে ও বিতরণে রাষ্ট্রের 
কেউ প্রতিযোগী নয়, কোন প্রতিযোগী নেই। ঘরে বাইরে নিরঙ্কুশ হয়ে রাষ্ট্র স্থির করল প্ল্যান 
- করে সেই বিরাট একাল্সবন্তী পরিবারের অশন-বসনের অভাব পূরণ করে। সমস্ত ব্যক্তির 
সংহত প্রচেষ্টা রাষ্ট্রের নির্দেশে ধন সৃষ্টি করবে, রাষ্ট্র জোগাবে মূলধন, ব্যক্তি জোগাবে শ্রম, রাষ্ট্র 
জোগাবে দিশা, ব্যক্তি দোগাবে মনীযা। ব্যক্তির পারিশ্রমিক বিভিন্ন হবে, সেই পারিশ্রমিককে 
মূলধনে পরিণত করা নিযিদ্ধ। এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে খাটাতে পারবে না। অপরের জন্য 
খাটতে পারবে না। পক্ষান্তরে রাষ্ট্র ধত্যেককে কাজ দেবে, খোরাক দেবে। 
এখন এই ব্যবস্থা একদা ডেমোক্রেসির সাহায্যও সাধিত হতে পারত। সেই সুদিনের অপেক্ষায় 
বসে থাকতে মার্কসপন্থীরা রাজি নয়, তাই তারা দিনটাকে সরাসরি উপায়ে এগিয়ে নিল। তাদের 
কৈফিয়ত এই যে মধ্যবিশ্তরা ভোটে হেরে রাষ্ট্রের পায়ে সম্পত্তিসমর্পণ করবার পাত্রই নর, ভোটে 
হারজিত তাদের ঘরোরা তামাসা, তার সুযোগ দিয়ে অন্য শ্রেণীর লোক যে তাদের ঘরসংসার 
বেদখল করবে এর সম্ভাবনা দেখলে তারা তামাসার টিকিট বেচবে না, জুল্লাখেলার বাজি রাখতে 
1, দেবে না। তার মানে ডেমোক্রেসির আটঘাট বেঁধে তাকে নিজেদের পক্ষে নিরাপদ করে তুলবে। 
_ আধুনিক পরিভাষার তাদের ডেমোক্রেসি সেফগার্ডেসমাচ্ছন্ন প্দানশীন সাজবে। 


৪ 
মার্কসপন্থীদের আশঙ্কা অমূলক নয়। তার প্রমাণ ধীরে ধীরে পাওয়া যাচ্ছে। অথচ তাদের 
আশঙ্কার প্রতিষেধকরাপে তারা যে শুঁবধ উদ্ভাবন করেছে তা এমন সদ্য ফলপ্রদ যে দেশে 


২৮ পরিচর মাঘ-চৈত্র ১৪১৯_ আযাঢ় ১৪২০ 


দেশে তার জাল হতে লেপেছে। রুশবিপ্লবের অনতিকাঁল পরে ইটালিতে ফ্যাশিস্ট ডিকটেটরশিপ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ফ্যাশিস্টরা পার্লামেন্ট উঠিয়ে দেবার দরবার দেখল না, রাঙ্গারও মাথা কাটল 
না। চার্চের সঙ্গে তাদের একটু ঝগড়া বাধল বটে, কিন্তু চার্চ তাদের স্বার্থে বাদ সাধল না, সুতরাং 
চার্চের স্বার্থকেও তারা মেনে নিল। 

ফ্যাশিস্ট পার্টির উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য ইটালিকে প্রথম শ্রেণীর শক্তির পর্যায়ে উন্নীত করা। 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও রুশিয়া যখন পৃথিবী ভাগ করে নিচ্ছে ইটালি ও জর্মানি তখন বন্ধা-বিভক্ত। 
উপরক্ধ ইটালি তখনও পরাধীন। অন্যেরা অনেক দূর যাবার পর এই দুই জাতি জাগে। জেগে 


দেখে তাদের ভাগে বেশি কিনু অবশিষ্ট নেই, আফ্রিকার মাংস নিঃশেষ, খান কয়েক হাড় . 


পড়েছে। এশিয়াও পরের গ্রাসে। অবশ্য ঘরের যা আছে তাই নিয়ে সন্তষ্ট হলে খুব চলত ৷ কিন্ত 
তাহলে প্রথম শ্রেণীতে নাম ওঠে না। প্রথম শ্রেণীই স্বর্গ, প্রথম শ্রেপীহি ধর্ম, প্রথম শ্রেণীই পরম 
তপ। নব জাগ্রত হটালির নব প্রতিষ্ঠিত ডেমোক্রেসি আফ্রিকার দিকে হা করল। কিন্তু হা ভরল 
না। আদোয়াতে আবিসিনিরার দ্বারা লাঞ্ছিত হয়ে ইটালি আর ওমুখো হল না। বলকান যুদ্ধের 
মরশুমে তুকীর কাছ থেকে ব্রিপোলি কেড়ে নিয়ে সে কোনমতে দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রমোশন পেল 
বলা চলে। মহাবুদ্ধে তার মহদ্ভোদ্য সমুপস্থিত হয়, তার বিভীষিকার হেতু অস্টিয় সামাজ্য চুর্শ 
হয়ে যায়। আদ্রিয়াটিক সাগরের কদরগুলি ত সে আহার করলই, অধিকন্ত দক্ষিণ টিরোল 
দক্ষিণা পেল। বলকান অঞ্চলে অস্ট্রিয়া, রাশিয়া ও তুকীর যে প্রতিপত্তি ছিল এক ইটালি তার 
সবটা ক্রায়ত্ত করল। অস্ট্রিয়ার জাহাজগুলি বঙগলদাবা করে ভূমধ্যসাগরে ইটালির ভার বাড়ল। 
ওদিকে জার্মানির বাণিজ্যের একাংশ তার ভাগ্যে ছুটেছে। এক কথায় ইটালির সামনে সীমাহীন 
আশা, প্রাণে সদ্যলব্ধ সাহস। অন্ধ যেমন দৃষ্টি ফিরে পেয়েছে, খঞ্জ ফিরে পেরেছে চলৎশরক্তি। _ 

বাছুরের নতুন শিও উঠেছে, ফক্রত্র টু মারবার জন্য অধৈর্ধ। সংখ্যা-ভূমিষ্ঠ হবার জন্য 
হুটালির ফ্যাশিস্ট দলের ত্বর সইলো না। রুশিয়ার বশেবিকদের দৃষ্টান্ত ছিল চোখের সুমুখে। 
রোমান ক্যাথলিক চার্চের আদর্শও নিত্য পরিচিত। এবং এমন আশঙ্কাও ছিল যে কমিউনিস্ট 
দল বাছছবলে রাষ্ট্র অধিকার করবে। ডিকটেটরশিপ যদি ইটালির কপালে লেখা থাকে তবে 
কমিউনিস্ট ডিকটেটরশিপ কেন! ফ্যাশিস্ট ডিকটেটরশিপ কেন নয়! ফ্যাশিস্টরা কষ্টকের দ্বারা 
কণ্টক উদ্ধার করল। অবিকল কমিউনিস্ট পদ্ধতি দিযে কমিউনিস্টকে পরাস্ত করল! যেন 
জিউজুহসু দিয়ে দাপানীকে। মাঝখান থেকে মারা পড়ল বেচারা লিবেরলরা। সোশ্যালিস্টরা 
বেকুব বনল। ডেমোক্রেসি সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও ঘটল প্রাপাস্ত। ফ্যাশিস্টরা বিরুদ্ধবাদী-সাত্মকেই 
টিপে টিপে মারল, সরাল, তাড়াল, বাধল। অপোর্জিশনের নামগন্ধ রাখল না। 

আবার জিআাসা করতে হবে, ফ্যাশিস্টদের উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য স্বদেশের শক্তিবৃদ্ধি। এর 
জন্যে রাষ্ট্রকে দিয়ে যা কিছু সম্ভব করমীর | রাষ্ট্র ইচ্ছে করলে বাঘকে হরিণকে এক ঘাটে জল 
খাওয়াতে পারে। রাষ্ট্রের চাপে ধনিক ও শ্রমিক আপস করল। রাষ্ট্র সাহায্য করল উভরকেই। 
কারুর সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে খাস করতে হুল না, সকলের সম্পত্তির উপর ক্ষমতা জাহির করাই 
বেষ্ট বোধ হল। একটা উদাহরণ দিই। 'ইটালিতে বেড়াবার সমর লক্ষ্য করেছি হোটেলের 
প্রত্যেক ঘরে ঘরে ফ্যাসিস্ট পার্টির একখানা কাগজ এঁটে দিয়েছে তাতে লেখা আছে ঘরভাড়া 


ফেব্রুয়ারি ্দুলাই ২০১৩ ভিকটেটরশিপ ২৯ 


এত, বিদ্যুতের ভাড়া এত, মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স এত ইত্যাদি। মনোযোগের বিষয় এই যে রাষ্ট্র 
নয় ফ্যাশিস্ট পার্টির স্থানীয় কর্তৃপক্ষই এইসব হোটেলের মা-বাপ। পার্টি রাষ্ট্র দখল করেছে বলে 
নিজের দুর্গ ছাড়ে নি। ওটুকু রানীর স্্রীধন। 

যুদ্ধকালীন ইংলণ্ডের সঙ্গে ফ্যাশিস্ট ইটালির তুলনা সর্বাধিক সঙ্গত। ফাশিস্টরাও বলে যে 
তাদের ব্যবস্থা যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা, যুদ্ধ জগতের সনাতন ধর্ম, তা শাস্তির দিনেও অন্য আকারে 
রয়েছে। প্রাণে মারার চেয়ে ভাতে মারার কম মারাত্মক নয়। বিদেশী মালের উপর শুক্ক চড়িয়ে 
শাস্তির দিনেও এক দেশ অন্য দেশের অল্প মারছে। আবার দেশী মালের ব্যবসাদারকে অর্থ 
সাহায্য করে সেই সব মাল সস্তায় বিদেশী হাটে চালান দিয়েও বিদেশীর অন্ন কাড়ছে। এই 
অঙ্নযুদ্ধ কি কম হিধ্স? এ কি কোনো অংশে যুদ্ধ ছাড়া অন্য কিছু? 

ইংলগ্ডে যা ছিল আপদ্র্ম ইটালিতে তাই সনাতন ধর্ম। যেহেতু আপদ হচ্ছে সনাতন। 
যুদ্ধের সময় যুদ্ধ, শাস্তির সময় অন্যুদ্ধ, সব সময় একপ্রকার না একপ্রকার যুদ্ধ। সুতরাং 
ফ্যাসিজম ইটালির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। সেদেশে অন্য বাণী হতে পারে না, অন্য সুর হতে পারে 
না, অন্য সত্য হতে পারে না। ইংলণ্ডের লোক যা দুবহুরের বেশি বরদাস্ত করতে পারে না 
হটালির লোক তা তেরো বছর পছন্দ করে এসেছে। 

ইটালিতে পার্লামেন্ট আছে, কিন্তু তাতে মেজরিটি মাইনরিটি নামক দুই দল নেই। তাতে 
আছে বিভিন্ন ও বিচিত্র স্বার্থের নির্দি্টসংখ্যক প্রতিনিধি । তারা সমালোচনা করে না, তাদের কেউ 
মন্ত্রীপদ পাবার অধিকারী নয় । মন্ত্রীপদ ফ্যাশিস্ট পার্টির লোককে পার্টির দান। রাশিরাতে পার্টির 
কর্তারা রাষ্ট্রের কর্তা নিফুক্ত করেন, লোকপ্রতিনিষিদের ইচ্ছা খাটে না। 


৫ 

হুটালির অনুকরণে যেসব দেশে ডিকটেটরশিপ প্রতিষ্ঠা হয় তাদের মধ্যে দর্মানিই উল্লেখযোগ্য । 
পোল্যাশু, স্পেন প্রভৃতি দেশে পিলসুডস্কি গ্রিমো প্রভৃতি ব্যক্তি সৈন্যদ্লকে হাত করে রাষ্ট্রের 
গাড়োরান হয়েছিলেন, তেমন তো অহরহ দক্ষিণ আমেরিকার ঘটছে। তুবী ও ইরানের নায়কদের 
সম্বন্ধে আর একটু বেশি বলা যায়, তারা নেপোলিয়নবর্গীর। 

বলশেবিক ও ফ্যাসিস্ট পার্টির মতো জার্মানির ন্যাশানাল সোশ্যালিস্ট ওরফে নাৎসী 
পার্টি। এই পার্টির পত্তন যুদ্ধের অল্প পরে। অথচ ক্ষমতা আয়ত্ত করতে এদের দীর্ঘকাল লাঙ্গল। 
ফ্যাশিস্টদের যেমন ভয়ের কারণ ছিল বে ওরা না হলে কমিউনিস্টরা ডিকটেটর হবে নাৎসীদের 
তেমন অজুহাতও ছিল না। এদের পথ পরিষ্কার করে দিল সোশ্যাল ডেমোক্রণট ও কমিউনিস্টদের 
গজকচ্ছপ কলহ। এরা গরুড়ের মত দুটোকেই ভক্ষণ করে অসপত্ব হল। ব্লশেবিক ও 
ফ্যাশিস্টকেও এরা বিপক্ষদলনে ছাড়িয়ে বার। কিন্তু এরা সহজে নিঙ্কল্টক হতে পারছে না। 
প্রথমত কমিউনিস্ট পার্টিকে নিঃসত্ব করলেও কমিউনিস্টভাবাপল্ন ব্যক্তি নিশ্চিহ্ন হয় না জর্মানির 
মত কমিউনিস্ট তীর্ঘে। নিকটে রুশিয়া। তার ছোরাচকে অতিমাত্ম ভয়। দ্বিতীয় ইস্ছদীদের সংখ্যা 
কেবল যে ছর লাখ তাই নয়, তারা সর্ববটে বিদ্যমান ও সর্বত্র তারা জাত-জর্মানের চেয়ে 
অবস্থাপন্ন ও উন্নতিপরায়ণ। তাদের সঙ্গে মিশ্রপ সম্ভব নয় বলে তারা চিরকালই রাষ্ট্রের ভিতর 


৩০ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ আবাঢ় ১৪২০ 


রাষ্ট্র হিসাবে দ্রোহিতা করবে বিশেষত তাদের মিত্র ইউরোপের সব দেশে। র্মানির শক্ররাচ্যের 
যদি তারা চর হয়, যদি গোপনে তাদের আত্মীয়দের কাছে স্বর্শ রপ্তানি কিংবা তাদের কাছ থেকে 
নিষিদ্ধ পণ্য আমদানি করে, যদি যুদ্ধের দিনে পরের পক্ষে চক্রান্ত করে তবে দেশ বিপন্ন হবে। 
ইন্ছদীদের অনেকে কমিউনিস্ট, একে মনসা তায় ধুনোর গন্ধ ৷ নাৎসীরা ইন্ছ্লীকে আমেরিকার 
নিশ্লোদের মত দীনহীন দশায় উত্তীর্ণ না করে ছাড়বে না। ওদেরও দেশে দেশে আপনার লোক 
রয়েছে, আন্দোলন করে অর্ান পণ্যের বাজার খারাপ করে দিচ্ছে। তৃতীয়ত অর্মানির ক্যার্থলিকরা 
পার্লামেন্টে প্রতিনিধি পাঠায়, তাদের একটা স্বতন্ত্র পার্টি আছে। ধর্মের নামে পলিটিকল পার্টি 
কেবল ভারতবর্ষে নয় জর্মানিতেও আছে। তা নইলে ওদেশের এমন দুর্দশা হবে কেন? এখন 
ইহুদীদের মত ক্যাথলিকও অন্যান্য দেশে আছে, তাদের সঙ্গে জর্মানির ব্যাথলিকদের ভাব থাকা 
ভালো নয়। জর্মানির মহাশক ক্স আবার ক্যাথলিক কিনা। তন্্যতীত রোমের পোপ জর্মানির 
ক্যাথলিকদের ব্যাপারে কথা কন। এ ক্ষেত্রেও সেই রাষ্ট্রের ভিতর রাষ্ট্র এজন্য নাত্গীরা 
ক্যাথলিকদের প্রতি বিরাপ। এরাই কতকটা অপো্জিশনের কাজ করছে। এমনি কপাল যে 
প্রোটেস্টাম্টদের সঙ্গে নাৎসীদের জমছে না। ক্যাথলিক ও প্রোটেস্টাপ্ট উভয়কে এক সূত্রে গেঁথে 
একটা “দীন এলাহি” প্রবর্তন করতে এ যুগের আকবর বাদশাহের শখ। গ্যয়রিং আবার 
প্রাকক্রীস্চান পেগান যুগকে ফিরিয়ে আনতে চান। 

নাৎলীদের মর্মগত উদ্দেশ্য কি? ইতিহাসের মঞ্চে তারা কোন্‌ ভূমিকায় অভিনয় করতে 
অবতীর্ণ? এর উত্তর তারা জর্মানিকে পুনরার মহাশক্তির আসনে বসাতে দৃঢ়সনবল্প। যুদ্ধে দর্মানি 
পরাভূত হয়েছে, এই তথ্যটাকে তারা ইতিহাসের পাতা থেকে রবার দিরে মুছে ফেলতে পণ 
করছে। সেই সঙ্গে অন্যান্য গবর্মমেন্টের মত তারা বেকার সমস্যা সমাধানের দারিত্ব নিরেছে। 
ভাবী যুদ্ধের আয়োজনে জর্মানি বা খরচ করেছে তাতে বেকার সংখ্যা হাস হয়েছে। দেশরক্ষার্থে 
বাণিজ্যের নিয়ন্ত্রণ রাষ্ট্রের কর্তব্য বলে সর্বহ্বীকৃত। তাদৃশ কারণে সংবাদের, অভিমতের ও 
আর্টের নিয়স্ত্রণও মাথা পেতে নিতে হয়। নাৎসী জর্মানিতে ব্যক্তিস্বাধীনতা ফ্যাশিস্ট ইটালি ও 
বলশেবিক রুশিয়ার মত রাষ্ট্রের বৃহত্তর স্বার্থে বিলীন হরেছে, জীবাত্মা যেমন পরমাস্মায়। 

ব্যক্তির তো এই জীবল্মুক্ত দশা । নাৎসী পার্টি কিন্ত স্বতন্ত্র সত্তা রক্ষা করেছে রাষ্ট্রভার গ্রহণ 
করে আত্মদেহ ত্যাগ করে নি। 

রুশিয়া, ইটালি ও জর্মানি এই তিন দেশেই রাষ্ট্র ব্যক্তিকে নিজ্জের জারক রসে জীর্ণ করেছে, 
কিন্তু পার্টিকে উদরস্থ করতে পারে নি, বরং পার্টি রাষ্ট্রের পিঠে সওয়ার হয়েছে। এইখানেই 
ভিকটেটরশিপের ভণ্তামি। তিন দেশেই ডিকটেটরশিপ রাষ্ট্রের মহিমা গান করছে, রাষ্ট্রের চেয়ে 
বড় নেই, না ভগবান না ধর্ম। নমো রাষ্ট্র নমো রাষ্ট্র বলে ত্রিসন্ধ্যা উপাসনা করতে হবে, রাষ্ট্র 
নামক অব্যয়, অক্ষয় পরব্রদ্দের চরণে আপনার ক্ষুত্র ব্যক্তিত্ব নিবেদন করে চরপামৃত সেবন 
কর্তে হবে। তাহলে যে অপূর্ব আনন্দে চিত্ত পরিপূর্ণ হবে তাই হচ্ছে ইহজীবনের সার্ঘকতা। 
এই বাদের মতবাদ, যাদের ফিলসফি, তারা কিন্তু পার্টিকে শিকেয় তুলে রেখে দিয়েছে ঠাকুরের 
ঠিক মাথার উপরে। অন্যান্য দেশে এই ফলার চুরি নেই। এর থেকে অনুমান হর যে পার্টি 
বাইরে থেকে রাষ্ট্রের লাগাম কেড়ে নিয্েছে, ভিতর থেকে তার মন কাড়তে পারেনি। নাৎসী, 


ফেব্রুয়ারি ুলাই ২০১৩ ডিকটেটরশিপ ৩১ 


ফ্যাশিস্ট ও বলশেবিক নিজ নিম দেশের সমস্ত মানুষকে পার্টির সদস্য করতে সাহসী নয়, 
কারণ সেক্ষেত্রে ভোটের মর্যাদা আছে, ব্যক্তির মতামতের মুল্য আছে, যদি অধিকাংশের আনুকূল্য 
না পাওয়া যায় তবে পার্টির পলিসি পণ্ড হবে ও নেতৃত্ব পাত্রান্তরিত হবে। 

শেষ পর্যন্ত দীড়াল এই যে মঙ্গলের জন্য গৌরবের জন্য পরাভবের গ্লানি ধৌতকরণের 
জন্য মুষ্টিমেরের নেতৃত্বে মহাজনতাকে চালিত হতে হবে, সন্ধন্ অল্পের, সমর্থন অধিকাংশের। 
রাষ্ট্র হচ্ছে জগন্নাথের রথ, জনসাধারণ তাকে টানবে, পার্টি হবে তার পাপ্ডা। এ যদি দুর্দিনের 
ব্যবস্থা হত তবে ডেমোক্রেসির পক্ষে ভয়াবহ হত না, কিন্তু যেমন দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয় 
উক্ত তিনটি দেশে এই ব্যবস্থা সুদিনেও অটুট থাকবে, যাতে অটুট থাকে তার জন্য পার্টি 
আপনাকে বাঁচিব্রে রেখেছে। অপিচ তিন দেশে এর সাফল্য একে অন্যন্র সংক্রামক করতেও 
পারে। অতএব ডিকটেটরশিপ ডেমোক্রেসির স্থায়ী প্রতিযোগী হতে উদ্যত হয়েছে৷ হয় 
ডিকটেটরশিপ জিতবে নয় ডেমোক্রেসি। দুটোর প্রভেদ যারা বোঝেন না তাদের বত্ব ণত্ব জ্ঞান 
নেই। ডেমোক্রেসি হচ্ছে সংখ্যাভূরিষ্ঠের শাসন, ডিকেটরশিপ সংখ্যালধিষ্ঠের। 

সম্প্রতি ইংলণ্ডেও ডিকটেটরশিপের আইডিয়া কছ মনীধীর মনঃপুত হয়েছে। আমি 
অসওয়ালড মসলের কথা ভাবছিনে, ভাবছি ক্রিপস কোল লাস্কির কথা। এঁরা ডেমোক্রেসির 
ঠাট বজায় রেখে ডিক্টেটরশিপের প্রাপবস্ত চান। এঁদের প্রস্তাব এই যে লেবার পার্টি সাধারণ 
নির্বাচনে সংখ্যাভূরিষ্ঠ হয়ে পার্লামেন্টে আসুক, এসে ভোটের জোরে বিনা সময়ক্ষেপে রাতারাতি 
ব্যাঙ্ক, খনি, রেল ইত্যাদির ব্যবসায় রাষ্ট্রের খাসদখলে আনুক। 

এই প্রস্তাব শুনে প্রতিপক্ষ হেসে বললেন, ক্রিকেটের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ক্রিকেট নয়। 
সমালোচনার সময় দিতে হবে। পদে পদে জবাবদিহি করতে হবে। দেশের লোককে ফলাফল 
অনুধাবন করবার অবসর দিতে হবে। রাতারাতি একটা সুপ্রতিষ্ঠিত দেশের একতরফা উলটপালট 
ঘটানোর জন্য পার্লামেন্টে প্রবেশ করা পার্লামেন্ট ধ্বংস করার সামিল। তোমরা যদি ভোটের 
জোরে অন্যায় করতে উদ্যত হও আমরাও গারের জোরে অন্যায়কে ঠেকাতে জানি। 

এঁরা প্রত্যুত্তর করলেন, দেশের লোক বদি আমাদের সংখ্যাভূরিষ্ঠরাপে পাঠায় তবে ধরে 
নিতে হবে যে আমাদের উদ্দেশ্য ও পদ্ধতি ভাল করে বুঝেসুঝেই আমাদের পাঠিয়েছে। আমরা 
ম্যাণ্ডেট পালন করছি মাত্র। 

এই যুক্তির দ্বারা আদালতে মামলা জেতা যায়, কলেজে ছেলে ভোলানো বার। কিন্তু এ 
ক্রিকেট নয়। কোনমতে একবার সংখ্যাভুরিষ্ঠ হলেই যে ডালে বসেছি সে ডাল কাটবার অধিকার 
জন্মার না। গোড়া ঘেঁসে কোপ মারার প্রস্তাব সর্বসাধারণের বুদ্ধিপ্রাহ্য হওয়া দরকার ৷ সংখ্যাভূমিষ্ঠ 
তো চিরদিন সংখ্যাভূয়িষ্ঠ নয়। পাঁচ বছর পরে তারাই হতে পারে সংখ্যালঘিষ্ঠ। সমাজ-ব্যবস্থা 
. কি প্রতি পাঁচ বছরে বিপরীত হবে? কাঁটা ডাল গঞ্জাবে কি? | 

মোটকথা ডেমোক্রেসি বিপ্লবের বাহন নয়। কামারের দোকানে দইয়ের ফরমাস বৃথা। 
মার্স এ সত্য জানতেন বলে তার শিষ্যদের সোমাসুজি বিপ্লবের পরামর্শ দিয়ে গেছেন। 
লেবার পার্টি কনফারেন্সে মনীষীদের এই প্রস্তাব সহজ বুদ্ধির দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হল। এতে আছে 
ডিকটেটরশিপের সারবস্ত। 


৩২ পরিচয় মাঘ চৈত্র ১৪১৯ স্সাবাঢ় ১৪২০ 


লেবার ডিকর্টেটরশিপ থেকে শত হস্ত দূরে থাকতে ব্যগ্র। কারণ, লেবার ডিকর্টেটর হবার 
উপক্রম করেছে টের পেলে তার আগে প্রতিপক্ষ ডিকটেটর সেজে বসবে। গারের জোর 
প্রতিপক্ষের বেশি। প্রেস প্রতিপক্ষের হাতে। সাফাই সৃষ্টি করা একাস্ত সোদা। ব্যাঙ্ক প্রতিপক্ষের 
হাতে। আতঙ্ক সৃষ্টি করা কয়েক মিনিটের কর্ম। লেবার জানে যে তার প্রতিপক্ষের সঙ্গে ক্রিকেট 
খেলাই নিরাপদ, তাতে মাঝে মাঝে ব্যাট ধরবার সুযোগ মেলে। 


৬ 

ডিকটেটরশিপের লক্ষ্য সুস্পষ্ট, সুভেদ্য, নির্দি্টকালে নিবন্ধ। ডেমোক্রেসির কোন লক্ষ্য নেই। 
যদি থাকে তা মৃদু মন্থর প্রগতি। ডিকটেটরশিপ বলে, সাত বছর সময় দাও। জার্মানিকে ' 
পরাক্রান্ত ও নিরভাব করে দিচ্ছি। পীঁচ বছর সময় দাও। রুশিয়া শিল্পপ্রধান দেশ হবে; যঙ্ত্রের 
সাহায্যে জমিতেও বনুগুপ ফসল ফলবে। দশ বছর সময় দাও। ইটালি উপনিবেশ জয় করে 
নেবে। ডেমোক্রেসি তেমন কোন অঙ্গীকার করে না। প্রত্যেক নির্বাচনে প্রত্যেক দল কার্য তালিকা 
দাখিক্স করে বটে, কিন্তু সে সব খুচরা ঘরমেরামতি, তাতেও তারা টিলে দেয়। তাদের দোষ 
নেই। গৃহস্থ যে ট্যাকস দের সেই খরচে তার বেশি হয় না। ট্যাকস বাড়াবার নাম করলে 
নির্বাচনে মাত হতে হবে। বাড়ালেও পরবর্তী নির্বাচনে ইটপাটকেল ভাঙা বোতল পচা ডিম দিয়ে 
সম্বর্ধনা করবে দেশের লোক। 

বলা যায় না ডিকটেটরশিপ যদি লক্ষ্যভেদে অক্ষম হয় তবে তার সম্বর্ধনা কিরূপ হবে। 
যারা চড়া পণে জুয়া খেলতে যার তারা জুয়াড়ির পরিণাম জেনেশুনেই যায়, বিনাশ তাদের 
অপ্রত্যাশিত নয়। যাঁরা রুশিয়ার ডিক্টেটরশিপের দীর্ঘজীবন অথচ জার্মানি ও 'ইটালিতে তার 
অকালমৃত্যু কামনা করেন তারা প্রকৃতপক্ষে তত্রত্য ক্যার্পিটালিজমের পতনকামী। তাদের সে" 
অভিলাষ ডেমোক্রেসি কর্তৃক পূরণ হবে না। তাদের মনোগত অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য 
ডভিকটেটরশিপের মরণ নর, তার লক্ষ্য পরিবর্তন আবশ্যক। ডেমোক্রেসি ক্যাপিটালিজ্রমের 
মিত্র । তার কাছে সোশ্যালিজমের প্রত্যাশা আকাশকুসুম। তবু এই প্রত্যাশাই অধুনাতন বামমার্গীর 
আদর্শবাদীকে বীঁচাবার প্রেরণা দেয়। সামঞ্জস্যের ভরসায় সে ধৈর্যের সহিত দিন গুনছে। তার 
বিশ্বাস রূশিয়াতেও একদিন ডেমোক্রেসির সূচনা হবে। সোশ্যালিস্ট ডেমোক্রেসি । 

ওদিকে দক্ষিশমার্গের আদর্শবাদীর মানসে ক্যাপিটালিজমের সঙ্গে ডেমোক্রেসির সমাহার 
নবনব বর্ণে উদ্ভাসিত হচ্ছে। ডিকটেটরশিপ তার প্রার্থনীর নয়, কিন্তু সোশ্যালিজমের চেরে 
ডিকটেটরশিপ স্পৃহনীয়। সে প্রথমে ক্যার্পিটালিস্ট, পরে ডেমক্রাট। ইটালি জর্মানি যেদিন 
ক্যার্পিটালিজমের পক্ষে নিরাপদ হবে সেদিন ডিকটেটরশিপের পরিবর্তে ডেমোক্রেসি সংস্থাপিত 
হলেই সে প্রীত হবে। সে খেলোয়াড় মানুষ, দুযাড়ী নয়। ডিকটেটরশিপ সম্বন্ধে তার মোহ নেই, _ 
আছে বিপৎকালে নির্ভর। 

বিশ্লেবপ করলে দ্বস্থটা মূলত ক্যাপিটালিমের সঙ্গে সোশ্যালিভ্রমের ৷ ক্যাপিটালিজম তার 
মিন্লের সঙ্কট দেখলে আত্মরক্ষার জন্য ডিকর্টেটরশিপের বায়না দেয়। তা থেকে যদি কেউ 
সিদ্ধান্ত করেন যে ডিকটেটর তার পোবা বরকদ্দাজ তবে ভুল করবেন। ডিকটেটরকে যে 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ ডিকটেটরশিপ ৩৩ 


নিয়োগ করে তার। রুশিরার সে প্রলিটারিয়েটের, ইটালি জর্মানিতে সে ক্যাপিটালিস্টের। সে 
প্রভুভক্ত গোর্খা ভৃত্য। মালিকের বিচার করে না, যদি খোরাকি পায়। ডেমোক্রেসি ভদ্রলোক। 
ক্যার্পিটালিভ্রম তাকেই খাতির করে বেশি। কিন্তু সম্পত্তির গায়ে হাত পড়লে লোকে ভাল মানুষ 
বন্ধুর চেয়ে বিশ্বস্ত লাঠিয়ালদের দিকে বেশি ঝোকে। সোশ্যালিজ্মম যখন নৃতন দখল নিচ্ছে 
তখন লাঠিয়ালিই তো তার একমান্র অবলম্বন। সম্পত্তি রাখতে গেলেও যেমন কাড়তে গেলেও 
তেমনি, সম্পত্তির বেলায় ভদ্রতা করতে গেলে সর্বনাশ। যে মানুষ দুবেলা মালা গড়ায় তত্কথা 
আওড়ার নিরামিষ খার সেও সম্পত্তির জন্য জাল করে, মিথ্যা জবানবন্দী দের, ভাইয়ের গলায় 
ছুরি চান্লায়। 
অতএব ছম্ঘটা মুখ্যত সম্পতিবটিত। 


মা ১৩৪২ 


রাষ্ট্রের স্বরূপ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


Grammar of Politics প্রকাশ হবার পর হতে অধ্যাপক ল্যাসকি যে কখানি বই লিখেছেন, 
তার মধ্যে আলোচ্য বইটি সবচেয়ে দামী। 70৩7১০০৪০৮1 0799 প্রভৃতি লেখায় তিনি যে 
মালমশলা সংগ্রহ করেছিলেন, সেগুলি এই বইয়ে ব্যবহার করেছেন। অবশ্য তার স্বভাবসিন্ধ 
লেখনী কৌশলের প্রশংসা নিশ্রয়োজন। 

রাষ্ট্রতত্ব এবং রাষ্ট্রের ইতিহাস ও দৈনন্দিন কর্মপদ্ধতির মধ্যে সঙ্গতির অন্বেষণে বেরিরে 
ল্যাসকি এর পূর্বে রাষ্ট্রের অনন্যাধীন সার্বভৌমত্বের বিরুদ্ধে রাষ্ট্রাস্তর্গত নানা জনসমষ্টির স্বতন্ত্র 
প্রভাবের বিবয় বিশেষ করে বলেছিলেন । গিরে্ক্, মেটল্যা, ফিপিস, দ্যুপ্যই প্রভৃতির চিন্তাধারা 
তিনি তখন অনুসরণ করেছিলেন; রাষ্ট্রশক্তির বন্ছত্ববাদ 01081197) প্রচারকদের মধ্যে তিনি 
ছিলেন। কিন্তু কিন্তুকাল থেকেই মনে হচ্ছে আর এ বই পড়ে সে ধারণা প্রার স্থির হয়ে এল 
যে রাষ্ট্রক্ত আলোচনার অপর একটি পথ তিনি ধরেছেন, আর তার পথপ্রদর্শক হচ্ছেন মার্কস। 
সম্প্রতি নিউ ইয়র্কের 11০৩0 7400101% পত্রিকায় তিনি নিজেকে মার্কসবাদী বলে পরিচয় 
দিয়েছেন আর বলেছেন বর্তমান জগতের যে অবস্থা, তাতে মার্কসবাদের ভ্ঞানাঞ্জনশলাকা দ্বারা 
চক্ষু উম্মীলিত না করলে অজ্ঞানতিমিরান্ধ হয়ে থাকতেই হবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে তার এই 
অতি সুপাঠ্য ও চিন্তা-উদ্দীপক গ্রন্থ পড়ে মনে হয় তার চক্ষু এ পর্যন্ত শুধু অর্ধেস্মীলিত হয়েছে। 
আমাদের সমাজব্যাধির তিনি রাপনির্ণয় করেছেন অনবদ্যভাবে, কিন্তু ব্যাধি নিরাকরণ সম্পর্কে 
তিনি অস্থিতপ্র্র। 

অধ্যাপক ল্যাসকি অতি স্বচ্ছ ভাষায় এই বলতে চেয়েছেন বে জগতেব বর্তমান অবস্থার 
রাষ্ট্রভত্বাঙ্থেবীদের বিশেষ করে উচিত, রাষ্ট্রের কাল্পনিক রূপ চিন্তার পরিবর্তে তার বাস্তব 
ইতিহাস আলোচনা করা। রাষ্ট্রের প্রকৃতি কি সে সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত থাকতে পারে, 
কিন্তু সমাজজীবনকে রাষ্ট্র কিভাবে নিয়স্ত্রিত করছে সে বিযয়ে জ্ঞানই হচ্ছে রাষ্ট্রধকৃতি নির্ণয়ের 
একমাত্র উপায়। রাষ্ট্রতন্ত এ পর্যন্ত প্রার প্রাচীন পদ্ধতি সমর্থন করার চেষ্টা করে এসেছে, 
ভবিব্যতের মুক্তিপথ নির্মাণে সহায়তা করে নি। রাষ্ট্রের সার্বতৌমত্বে বিশ্বাস করতে হলে 
পৃথিবীতে যে অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আমাদের বিশেব প্রয়োজন, তা সুদূরপরাহত হয়ে যার। 
আমাদের আঙ্জ বোঝা উচিত যে শ্রেণীবিভক্ত সমাজকে ভিত্তি করে রাষ্ট্রসৌধ গড়া হয়েছে বলে 
আমরা যথার্থ সভ্যতা থেকে বঞ্চিত রয়েছি। রাষ্ট্রের এই নিরাভরণ মূর্তি দেখলে মনের বন্ছ 
প্ৰপঞ্চ অপসৃত হবে। সংশয়চ্ছেদী বিবৃতিগুপে অধ্যাপক মশায় এই কথাটি এমনভাবে বলতে 
পেরেছেন, যা অতিয্নাধ্য। 

রাষ্ট্রের প্রকৃতি, যুদ্ধ, বিপ্লব, গপতন্ত্র, একাধিপত্যের সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্বন্ধ লেখক আলোচনা 


The State in Theory and Practice—by Harold J. 150 
Tho Nature of Capitalist 199 John Strachey 


ফেব্রুরারি-জুলাই ২০১৩ রাষ্ট্রের স্বরূপ ৩৫ 


করেছেন। ধনিক সমাদর ও গণতান্ত্রিক শাসনের সম্পর্ক, নিরমানুগ শাসনব্যবস্থার অসিদ্ধি, 
বর্তমান রাষ্ট্রে যোঙ্কুসঞ্জের স্থান, ইত্যাদি সম্বন্ধে বনু জাতব্য তথ্য তিনি দিয়েছেন। কয়েকটি 
বিশেষ মূল্যবান অধ্যায়ে তিনি রাষ্ট্রক্ষের্রে বিজ্ঞানবাদের বিচার করেছেন। আমরা জানি বে 
হেগেল রাষ্ট্রকে প্রায় এক অলৌকিক স্বরে স্থাপন করেছিলেন, ভার মতে একমাত্র রাষ্ট্রজীবনেই 
ব্যক্তিগত ও সর্বগত স্বাধীনতার সম্বর হতে পারে, রাষ্ট্রেইব্যক্তিস্কুরণের সুযোগ মিলতে পারে, 
অন্যত্র নয়। সন্বিবেকের অন্তবর্তিতা ও সমার্জ শাসনের অত্তর্বর্ততা ও সমাঙজশাসনবিধির 
বহিধির্বিতার মধ্যে সামঞ্জস্য একমাত্র রাষ্ট্রের দ্বারাই সম্ভব (“reconciling the inwardness 
of morality with the externality of lw”) I কিন্তু হেগেল রাষ্্রতত্বের এই অততযুচ্চ ব্যাখ্যা 
প্রচার করেও তায় সমসামরিক চ10859-কে রাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলেছিলেন। ভাই অন্যান্য 
যুক্তির মধ্যে ল্যাস্‌কি এই বলে বিজ্ঞানবাদের খণ্ডন করেছেন বে বিজ্ঞানবাদ অনুরাগের উপর 
রাষ্ট্রের দাবি স্পষ্ট করেছে বটে, বাস্তব জীবনে রাষ্ট্রের সে দাবি ভিত্তিহীন কিনা, সে প্রশ্নের কোন 
উত্তর দেয় না। ভবিষ্যতে কি ঘটবে, সে বিবরে বিজ্ঞানবাদ আলোকপাত করছে না, ভবিষ্যতের 
দাস হযে কল্পনারাজ্ঞে বিচরণ করার সহজ আনন্দ দিচ্ছে। 

আত্তর্দাতিক ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে বে ধনিকবাদ যুদ্ধের জনক; বর্তমান সমাজে ধনিকদের 
স্বার্থরক্ষার্থে রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব ঘোষণা করা প্রয়োজন হয়েছে। হেগেল একবার বলেছিলেন 
বে যুদ্ধের সমরেই রাষ্ট্রের পূর্ণ স্বরূপ প্রকট হয়। রাষ্ট্রের মধ্যেও দেখা যাচ্ছে “ব্রন্াকল” বা 
“শ্িত্রবলের” চেয়ে অর্থকলই মহীয়ান তাই রাষ্ব্যবস্থা সংখ্যাক্স অর্থবানদের কল্যাপকল্পেই ররেছে। 
আসলে রাষ্ট্র হচ্ছে লেনিনের ভাষায় ধূনিক শ্রেণীর কার্ষনির্বাহক সভা (the executive 
committee of the capitalist Class) | এই কথাটি যুক্তিতর্ক দিযে, দৈনন্দিন সংশয়াতীত ঘটনা 
দেখিয়ে জ্যাস্কি সাহেব প্রমাণ করেছেন। 

লেখকের উপসংহার আমাদের হতাশ করেছে। তিনি বলেছেন বে রাট্ক্ষমতা বর্তমান 
শাসকদের কাছ থেকে যারা অর্থবলবঞ্চিত তাদের হাতে যাওয়া উচিত; কিন্তু কেমন করে এই 
হাতবদল হবে তিনি তা বলছেন না। কবে হবে এ প্রশ্নের উত্তরও তিনি দিতে রাজী নন। 
নিয়মানুগ উপায়ে, বিনা বিপ্লবে উদ্দেশ্যসিদ্ধি যে হবে তা তিনি ইতিহাস আলোচনা করে হীকার 
করতে পারছেন না। সুতরাং স্থির সিদ্ধান্ত কিছুই হল না। নিয়মানুগতায় বিশ্বাস নেই, বিপ্লবরাপ 
দৃতরীড়াও ভীতিপ্রদ। 

অধ্যাপক ল্যাসকির মনের গড়ন অষ্টাদশ শতাবীর বুক্তিবাদীদের মতো; বিশে শতাব্দীর 
বিলোড়নে তিনি তাই বিক্ষুত্ধ, কিন্তু সেই ক্ষেলভকে খড়ারূপে ব্যবহার তীর কাছ থেকে আশা করা 
যায় না। তা সত্ত্বেও আলোচ্য বইখানি এখনকার রাষটুচিন্তাক্ষেতরে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করবে। 

প্রায় তিন বছর আগে “The Coming 5008816 for Power’ লিখে স্্রেচি বিখ্যাত 
হয়েছিলেন। বয়স অল্প হলেও তার বিদ্যার ব্যাপ্তির যে পরিচর আমরা পেয়েছি, তা একরকম 


* স্্নচি এখন আবায় লেবার পার্টিতে যোগ দিরেছেন এবং গত লেবার মন্ত্রিসভার সদস্যও হয়েছিলেন। 
সম্পাছক, পরিচয় | 
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কিস্মরকর বলা যেতে পারে। তাছাড়া ব্রিটিশ রাজনীতিক্ষেয্রে তার অভিজ্ঞতাও খুব বেশি; প্রথমে 
তিনি ছিলেন, লেবার পার্টিতে, তারপর সে দলের স্থবিরতা দেখে O৪wald Mosley’র New 
চ81-তে যোগ দিয়েছিলেন। ॥॥০৪]০১'র ফ্যাশিত্তভাব দেখে সে দল ছেড়ে কিছুকাল রাজনৈতিক 
বিজ্ঞনবাস করে এখন কমিউনিস্ট পার্টিতে রয়েছেন। তিনি নিজেই বলেছেন যে এই মত 
পরিবর্তনের ইতিহাসকে তিনি ব্যর্থ মনে করেন না, কারণ বর্তমান যুগের অটিলতার দরুন কেউই 
কুষ্ঠা ও ভ্রম এড়িয়ে যেতে পারেন না। 

সম্প্রতি যে বিরাট অর্থনৈতিক সংকট চলছে তার তাৎপর্য বোঝার চেষ্টা আলোচ্য পুস্তকের 
উদ্দেশ্য। ধনিকবাদ কি বিনা সংকটে অগ্রসর হয়ে যেতে পারবে? যদি এইরূপ ও এর চেয়ে 
কঠিন সংকট মাঝে মাঝেই ধনিকবাদের সঙ্গী হয়, তবে আমাদের সকলের কর্তব্য হবে এই 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উচ্ছেদ করা, কারণ আমরা ছ্বানি যে ১৯২৯-৩০ সালে যে বিষম সংকট 
গেছে, তার পুনরাবির্ভাব হবে সভ্যতার সমাধি! 

বইরের প্রথমভাগে অর্থনৈতিক সংকটের কারণ নির্ণয়ের যে নানা চেষ্টা হয়েছে, তার 
আলোচনা আছে। মেজ্জর ডগলাস, জে. এ. হবসন, আরভিং ফিশার, হায়েক ও রবিনসের মত 
বিচার করে লেখক দেখিয়েছেন যে বছ মতভেদ সত্বেও এঁদের সকলেরই উদ্দেশ্য ধনিকদের 
লাভের হার পুনঃস্থাপন। একদল জিনিসপত্রের দাম বাড়িয়ে আর একদল শ্রমিকদের মঞ্জুরি 
কমিয়ে, ব্যবসার খুঁটি শক্ত করতে চান; ধনবিজ্ঞানবিদ্দের এই নিয়েই বচসা। কিন্তু দেখা যাচ্ছে 
যে লাভের হার বাড়াতে হলে জিনিসপত্রের সরবরাহ কমে যায়, আর সরবরাহ পর্যাপ্ত করতে 
হলে লাভের হার কমে বায়। মোটের উপর এই প্রীতি হয় যে ধনিকবাদ পৃথিবীতে যাস্ত্রিক সম্যত 
স্থাপনের শ্রেষ্ঠ উপায় বটে, কিন্তু সে কাজ সাঙ্গ হলে ধনিকবাদের আর কিছুই করার থাকে না। 

একটি সুলিখিত পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার দেখিয়েছেন যে এখন অর্থনীতি ধনবিজ্ঞানে পরিণত - 
হয়ে সমাজের সঙ্গে প্রায় সম্পর্কশূন্য হয়ে পড়েছে। ধার্মিকেরা যেমন বলে বে যথার্থ ধর্ম কোথাও 
ঠিক পরীক্ষিত হয় নি, তেমনি রবিনসের মত পণ্ডিতেরা (এখানে কলা উচিত রকিনসের বা 
হায়েকের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহের স্থান নেই) বোধ হয় বলবেন যে 18199০2-916 
০০01107108-এর কখনও পরীক্ষণ হয় নি। রকিনস্‌ একবার বলেছেন যে বরে একশ পাউণ্ড আর 
যার, তার চেয়ে যার হাঙ্গার পাউণ্ড আয়, সে বেশি ধনী (70১0৮) কিনা, তা জানা সম্ভব 
নয়; বিজ্ঞান বিচারকের আসনে বসবে না, এ দুই আয়ভোগীর পরিতুষ্টির পরিমাণ অসম্ভব। 

ব্রিটিশ চিকিৎসা পরিবদের নির্ধারণ অনুযায়ী প্রতি পরিবারের (লোকসংখ্যা অনুসারে) 
খাই-খরচ কত হওয়া উচিত, তার সঙ্গে তুলনা করে স্টেচি দেখিয়েছেন যে দেশের বছ পরিবারই 
স্বাস্থ্যের জন্য বা একেবারেই প্রয়োজন, তার চেয়ে কম খেয়ে থাকতে বাধ্য হয়! অবশ্য 
ধনবিজ্ঞানবিদেরা এ বিষয় মাথা ঘামানো বিশেষ দরকার মনে করে না। ধনিকবাদের মূলসূত্র . 
অনুসারে লর্ড রদারমিয়ারের চার কোটি পাউন্ডের সম্পত্তি আছে বলে তাকে বছরে বিশ লক্ষ 
পাউণ্ড না দিলে তিনি সে টাকা ধনোৎপাদনে খাটাবেন না; সুদটি হচ্ছে রদারমিয়ারের কষ্টের 
পরিমাপ, যে কষ্ট তিনি ভোগ করেছেন তার সমস্ত টাকা তখনই খরচ করতে না পেরে, যে কষ্ট 
তিনি দয়া করে “অপেক্ষা” করছেন বলে পাচ্ছেন! অথচ, অনেক ইংরেজ কয়লা খনিতে কাজ 
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করছে বছরে একশ পাউণ্ডের জন্য; এ টাকাটা হচ্ছে তার কষ্টের ও চেষ্টার পরিমাপ! ধনবিজ্ঞান 
দীর্ঘজীবী হোক্‌। 
খ্বীরা অর্থনীতিবিদ, তারা মার্কসের Labour Theory ০6 ৬%10০-র উপর প্রখ্যাত অস্ট্রিয়ান 
পণ্ডিত ব্যেম বাের্ক (৪০ গা?) যে আক্রমণ করেছিলেন তা জানেন। স্ট্রেচি সে 
আক্রমণের পাণ্টা জবাব দিরেছেন। এ বিষয়ে ইরেজি ভাষায় আলোচনা মার্কসের পক্ষে নেই 
বলেই চলে। সে হিসাবে স্ট্রেচি খুব দামী কাজ করেছেন। 
চতুর্থ ভাগে স্্রেটি অতি বিশদভাবে ধনিকবাদের সংকট সম্পর্কে মার্কসের মত বোঝাবার 
চেষ্টা করেছেন। মার্কস দেখিয়েছেন যে ধনিকবাদের স্বাস্্য-রক্ষা করতে হলে বিশেষ প্রয়োজন 
হচ্ছে মূলধন সঞ্চয়, কিন্তু আবার বর্তমান অবস্থায় লাভের হার কমে যাওয়াও অপরিহার্য । এই 
লাভের হারকে ঠিক রাখার জন্যেই ধনিক সভ্যতার অভিযান দেশদেশাস্তরে গেছে, এই প্রচেষ্টাই 
পৃথিবীর প্রায় সর্বন্ন যস্্রধুতিষ্ঠা করেছে, সমুন্রবক্ষে জাহাজের পর জাহাজ ভাসিরেছে, হামার 
হাজার কারখানা আর খনি স্থাপন করেছে, জলা পরিষ্কার করেছে, শহর নির্মাপ করেছে । আজ 
এ একই কারণে ধনিকেরা পৃথিবীর যে সব দেশে ব্যবসা চললে লাভের হার এখনও কিছুকাল 
বেশি থাকবে, তা অধিকার করার চেষ্টায় ব্যস্ত, সে চেষ্টার ফলে আস্তর্দাতিক যুদ্ধ হোক বা 
না হোক। 
বারা বিলেতে ফ্যাশিজ্মের সম্বন্ধে খবর জানতে চান, তারা [9৮ চার মধ্যে 
কতকগুলি বিপজ্জনক মতবাদের আবির্ভাব সম্বন্ধে স্টেচির কথা দামী মনে করেন। এমনকি 
কোলের মত আত্তীবন সাম্যবাদীও মাঝে মাঝে যেন বেফাস কথা বলে ফেলেন। সেগুলো একটু 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো দরকার ছিল। 
সে্রেচির লেখা সম্বন্ধে বলা যেতে পারে বে সহজ ভাষার শক্ত কথা স্পষ্ট করে বোঝানোর 
ক্ষমতা তার মতো খুব অল্প লোকেরই আছে। একটা ব্যাপারে তিনি যেন একটা ভুল করে 
ফেলেছেন। তার বই পড়ে মনে হয় বর্তমান অবস্থার লাভের হার কমে আসতে বাধ্য, এবং এ 
এক কারণেই ধনিকবাদ ধ্বংস হবে। কিন্তু মার্কস, এক্গেলস্‌ বা লেনিন কখনই বলেন নি যে 
জরাগ্রস্ত হলেও ধনিকবাদ বা অন্যকোনো সমাঙ্জব্যবস্থা স্বতই ধ্বংস হবে। “ধ্বংস হওরার” 
চেয়ে “ধ্বংস করার” কথা তারা জোর করে বলেছেন। স্ট্রেচি অবশ্য একথা জানেন কিন্তু তার 
এ বইয়ে দুনিয়ার মজুরদের চেষ্টার গড়ে তোলা বিপ্লবী দলের কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু নেই। 
ধনিকবাদের কল্যাপে সংকটের পর সংকট এসে আমাদের বিধ্বস্ত করছে ও করবে। মাঝে 
মাঝে অবশ্য অবস্থার উন্নতি হবে, একটু স্বস্তিতে নিশ্বাস নেবার সময় মিলবে, কিন্তু তার স্থায়িত্ব 
পূর্বের তুলনায় ক্রমশই কমে যেতে বাধ্য। জোড়াতাড়া দিয়ে কতকাল এই সমাজপদ্ধতিকে ঠেকিয়ে 
রাখা যায়, তা জানতে খুব বেশি দেরি হবে না। 


পুস্তক পরিচয়, মাঘ ১৩৪২ 


বার্নাড শ 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


সেদিনকার সংবাদপত্রে বখন পড়লুম যে অশীতিপর বার্নাড শ অতঃপর মুখ বুজে সভা- 
সমিতিতে তার বয়ঃপ্রাপ্তির বার্তা রটাবেন, তখন সত্য বলতে কি, বেশ একটু ভয় পেয়েছিলুম। 
কারণ তার সাহিত্যসাধনা আমার জন্মের আগেই সিদ্ধ হলেও, তার প্রভাব ও প্রতিপত্তির 
পরাকাষ্ঠা আমার ছাত্াবস্থার সমসাময়িক; এবং তিনি যদি আজ বার্ধক্যের উপাস্তে পৌছে 
থাকেন, তবে আমিও নিশ্চয় প্রৌঢ়ির উপান্তে পা দিয়েছি। প্রথমটার মন এ-পরিবর্তন মানতে 
চায় নি, স্মরণে এসেছিলো যে অন্তত ভুক্তভোগীদের মতে তারুণ্যের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক 
অত্যন্প, এবং স্টাইনাক্ভেরোনোফ্‌-এর অস্ত্রচিকিৎসাতেও শ্রাস্ত শরীরে পূর্বরাগের পুলক আবার 
লাগবে না বটে, কিন্তু একবার জড়তা কাটিয়ে 'প্লেজ_ প্রেজেন্ট এণ্ড অন্গ্রেজেপ্ট'-এর ধূলা 
বাড়তে পারলেই মুমূর্যু মনীযাও চিরনূতন সত্যের সংঘাতে যৌবন কিরে পাঁবে। দুঃখের বিষয়, 
সোৎসাহ বাড়ন-চালনার পরেও এ প্রত্যাশা অতৃপ্ত রইলো, বোঝা গেল, ওয়ারেন-জায়ার 
অধুলালুপ্ত জাদুর পিছনে নাট্যকারের দুঃসাহসিক স্পষ্টবাদিতা নেই, আমাদের প্রাক্সামরিক 
কৈশোরের গেবী পাতকবিলাসই সেই উত্তর চল্লিশ রাপজীবীকে রূপকথার নায়িকা বানিয়েছিলো। 
অবশ্য শত চেষ্টা সর্তেও ‘ক্যাঞ্চিডা'র বিরুদ্ধে আর অনুরাপ আপত্তি টিকলোনা, অগত্যা স্বীকার 
করলুম যে সেই শুচিত্রতার আকর্ষণ পাঠক বিশেবের প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির ধার ধারে না, তার আত্মস্থ 
উৎকর্ষ অনাগত নাট্যামোদীদেরও অর্শাবে। কিন্তু আমার উপভোগের বাধা তবু যেন ঘুচলো না; 
অবচেতনের অগাধ থেকে বরুরুচি হঠাৎ সন্দেহের স্বরে শুধোলে যে পুস্তকের নামকরণে 
ভল্তেরর প্রণীত উপাখ্যানের ছায়াপাত গ্রন্থকর্তার অভিপ্রেত কিনা, এবং অনিচ্ছুক অস্তর্যাযী 
অনেক ভেবে জবাব দিলে যে শ-এর প্রগল্ভ প্রতিভা অঘটল-সংঘটন-পটারস্লী নর, সাধারণত 
পল্লবগ্রাহী; তাই যে নির্ধন্থ উপলব্ধির জোরে সেই ফরাসী ভাবুক তার তুচ্ছতম প্রচার সাহিত্যকেও 
সনাতনের সকাশে পাঠাতেন, তা কোনো দিনই বুদ্ধিসর্ব্ব বার্নডে শ-এর আয়ত্তে আসে নি। কিন্ত 
এ বোধ হয় গায়ে পড়ে ঝগড়া, কারণ বই দুখানির উপাধিগত সাদৃশ্য শুধুই আক্ষরিক, এমন- 
কি ধ্বনিসাপেক্ষও নয়; এবং নাটকের নাম নির্বাচনকালে আপন প্রতিভার বশেপরিচয় হয়তো 
তার অজ্ঞাতেই ছিলো, কুলপঞ্জিকাটা পরবর্তী সমালোচকদের আবিষ্কার । তাহলেও তার সম্বন্ধে 
পরলোকগত ফ্রাহ্ন হ্যারিস্এর অভিযোগ অমূলক নয়, এবং অভিজ্ঞতা ও অনুকম্পার অনটনে 
তার ন্যাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ যেমন রক্তমাংসহীন যন্ত্র্র্গতেই থেমে আছে, তেমনি হার্দ্য সন্ধীর্পতার 
দোষে তার সমাজতন্ত্রবাদও কেবল আত্মপরসাদের ইন্ধন দুগিযেছে, কখনো ফেবিয়ান্‌ সাবধানের 
ভবী ভোলে নি। 

সুতরাং শ-এর সঙ্গে আমার পা মিলছে না দেখেও আমি অবিচলিত রইলুম, বুঝলুম এ- 
অসামঞ্জসের সঙ্গে আমার নিঃসংশয় বরোবৃদ্ধির কোনো সম্পর্ক নেই; যারা এখনো দেহে তরুণ, 
তারা শএর বর্ষপহীন গর্জন শুনে আমার চেয্ে বরং বেশি চটবে। কারণ এংলো-স্যাক্সন্‌ 


ফেব্রুয়ারি ছুলাই ২০১৩ বার্নাড শ ৩৯ 


বিপ্লববাদীরা আজও যদিচ মার্কস্‌বিমুখ, তবু অবস্থানুরূপ ব্যবস্থার উপরে রক্ষপ্দীলেরা সুন্ধ 
ভক্তি হারিয়েছে; এবং ফাশিস্ট আর কম্মনিস্টের মধ্যে যতই মনাস্তর থাক না কেন অস্তত এ 
বিষয়ে তারা একমত যে সব ছেড়ে শুধু সুযোগ খুঁজলে সুযোগই আমাদের ধিরে ফেলে, তখন 
তো গন্তব্য আর নজরেই পড়েই না, এমনকি শুভমুহূর্ত চেনাও দুঃসাধ্য হয়। কিন্তু এ মন্তব্য যে 
পরিমাণ নৃশংস, সে-অনুপাতে ন্যায়পরারণ নয়; এবং, একথা সত্য বটে যে বর্ণাড শ-এর 
জীবনে অহমিকা চিরদিনই আদর্শের অগ্রগণ্য, তবু এদেশের সংযমী সংক্কারকদের মতো তিনি 
কখনো বুক ফাটাকে মুখ ফোটার উপরে বসাননি। তার প্রচণ্ড পরিহাসই উনিশ শতকের সর্ববিধ 
অত্যাচার-অনাচারের প্রতি আমার সমবর্নক্ীদের মনোযোগ সর্বপ্রথমে আকর্ষণ করেছিলো অহলেও 
সদর্ঘক উপদেশের অভাবে সেই উপাদেয় বিদূষণ সেকালের নিরুদ্যোগ মানুষকে কর্মপ্রবর্তনার 
সুপথ্য জোগাতে পারলেন না; এবং তার শূন্য নির্ধোবের নিরস্তর সঙ্গীতে আমাদের সদ্যজাগ্কত 
চৈতন্য আবার ঘুমে না ঢুললেও, বুদ্ধিমানেরা পর্যন্ত অবিলম্বে ভুললো যে বহিরাশ্রর ব্যতীত 
বাক্যের কোনো অর্থ নেই। হয়তো সেইজন্যই মহাপ্রলরের ডাকে সমাজতাস্ত্রিকেরাও সাড়া 
দিলে, সাস্তিক স্বাধীনতা সেবীরাই সর্বাগ্রে ভাবলে যে প্রাঅস্মরনীয় আপ্তবাক্যগুলো জপতে 
জপতে শব্দ্রন্দের উদ্দেশে প্রাণ সপল্লেই বিধ্বস্ত বিশ্বে সাম্য-মৈত্রীর পুনরাবর্তন ঘটবে। অবশ্য 
এই অগ্নিপরীক্ষার দিনে বর্নাড শ ওয়েল্‌স্‌ বা গল্সওয়ার্দির মতো নরমেধবজ্ঞের পৌরোহিত্যে 
মাতেন নি, উপনিপাত্টাকে অনাদ্যন্ত প্রাপশক্তির দুরূহ খেয়াল বলে মেনে নীরবে অনুকুল 
লগ্লের আশাপথ চেয়েছিলেন । কিন্তু এই প্রশংনীর মিতভাবণ সত্বেও তিনিই আমাদের বাশ্জীবন 
বাল্যকালের প্রতীক; এবং তার ও সমধর্মীদের কাছে আমরা যেহেতু সংস্কৃতিসংরক্ষণের উপায় 
শিখিনি, আজন্ম শুধু নেতিবাচক সংস্কারমুক্তির প্রয়াস পেয়েছি, তাই আজকের জশস্ধ্যাপী নিরীহ 
নিগ্রহও আমাদের টলায় না, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার পৌর্বাপর্য অলঙ্ঘনীয় জেনে আমরা প্রতিবাদের 
সময়টুকু কাটাই হিরপ্যগর্ত মৌনের আড়ালে! 

এখানে স্বভাবতই একটা আপত্তি উঠবে যে রসপ্রতিপত্থিই যখন সাহিত্য-সৃষ্টির একমাত্র 
উদ্দেশ্য, তখন রসবিচারে রাপকারের শিল্পেতর জীবন নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক; এবং একথা যদিও 
সত্য যে বার্নাড শএর মতামত পোষনীয়তা বা যুক্তিসলতির জন্যে বিখ্যাত নয়, চমত্কারী 
স্বাতস্ত্যের কল্যালেই বিশ্বকিশ্রুত, তবু "পিগম্যালিয়ন্‌*, “সেপ্ট জোয়ান, ও আরো অনেক রচনার 
সাক্ষাৎ পরিচরে বিপক্ষেরা সুদ্ধ-তার দায়িত্ববোধের দৈন্য ভুলে যায় এবং দুর্মুখেরাও আগে তার 
কলাকৌশলের শগুণ গেয়ে, পরে তার আত্মবিজ্ঞাপন, প্রকৃতিকার্পণ্য ও চিক্তলাঘবের দোষ ধরে। 
কিন্তু বার্নাড শ নিজেই এই রকম সমালোচনার উদ্ভাবক, কীটস্এর “নেগেটিভ্‌ সেপ্সিবিলিটি’ 
অথবা নৈরাত্মসিদ্ধি তাকে কোনোদিনই টানে না, তিনি সদাসর্বদা শেলির সর্বতোমুখী সংবেদনার 
গুণগ্রাহী, এবং শিল্প ও জীবনের বৈবম্যে ত্বার অবিশ্বাস এত প্রবল বে ইবসেনী নাটক সামাজিক 
সমস্যার সমাধানকল্গে ব্যবহৃত বলে সেই নাট্যবারকে তিনি স্বয়ং শেক্সপীররএর উপরে স্থান 
দেন। অবশ্য এই রুচিভেদের জন্যে শ-এর সঙ্গে বর্তমান যুগের বিবাদ নেই, বরঞ্চ সাম্প্রতিক 
বিদস্ধমণ্ডলীর কাছে তার নিতীক একদেশদর্শিতা ল্যান্ব__কৌল্রিজ, ডাউডন্‌ ব্রাড্‌লির অন্ধ 
ভাবকিলাস ও উচ্ছুসিত স্তবব-স্তৃতির চেয়ে শ্রেয়, এবং এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই বটে বে 
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শেক্সপীয়র মহাকবিদের মধ্যেও অদ্বিতীয়, তবু সুইন্বর্ন ও সাইমন্স-এর মতো আমরা আর তার 
কাব্যে স্বকীয় পলারনবৃত্তির প্রতিচ্ছবি দেখি না, বুঝি যে নিজের সময় ও সমাজকে নিঃসঙ্কোচে 
মেনে নিয়েই তিনি কালের কবল থেকে নিস্তার পেয়েছিলেন। কিন্তু প্রগতিপ্রেমিক বার্নাড শ- 
এর বিবেচনায় এ ধরনের সমভাব অমার্জনীয়, এবং সেইজন্যেই তিনি তার শুচিগ্রস্ত রঙ্গরচনার 
এলাকায় পারিপার্থিকের অব্যাহত প্রবেশ অপছন্দ করেন, এমন অবাস্তব ঘটনা বা অমূলক 
চরিক্রের উপাদানে নাটকগুলিকে গড়ে তোলেন, যা তার তত্বসন্কুল ভূমিকাসমূহের ইঙ্জিযগ্রাহা 
উদাহরণ জোগাতে পারে। আসলে নিজের শিল্পপ্রেরণার উপরে তার বিদ্দুবিসর্গ আস্থা নেই, 
কিন্তু আনত সারা সংসারে দীক্ষাগুরু; এবং আজকাল কার প্রতিকুল পরিমণ্ডলে অকৃত্রিম 
প্রবক্তাদের প্রাপধারণ যেহেতু অসাধ্য, তাই বিবেকের বাধা সরেও তিনি শিশুসমাবীর্ণ সমাজকে 
চিনির পাকে নিম খাওয়াতে বাধ্য। ফলত তার প্রত্যেক প্রহসনই অবসর বিনোদনের ক্ষমতা 
ধরে, তার কুসংস্কারাচ্ছল্ন মানসপুত্রদের অতিরঞ্জিত দুর্দশায় আমরা নিশ্চয়ই হাসি, হয়তো 
অর্ধচেতন আত্মপ্লাঘার ঝৌকে অল্প কিছুক্ষণ উদারনীতিতেও ডুবি, কিন্তু সস্ভাব্যতার অভাববশত 
তাদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের আত্মীয়তা আমাদের চোখেই পড়ে না, এবং ফেচিশুদ্ধি শুধু 
ট্যাজিডির নয়, মোলিয়েরী বিদ্রুপ বা সুইফট্‌ প্রযুক্ত ক্লেষের অনিবার্য পরিণাম তার অনুপস্থিতি 
ঢাকবার জন্যেই যেন শেভিয়ান্‌ নাটকে ববনিকা নামে। 

সে যাই হোক, ভল্তেয়র-এর পরে একা বার্ণাড শ ছাড়া দুরাহ দর্শনের এমন রমনীয় 
ব্যাখ্যান বোধহয় আর কারো শক্তিতেই কুলোয়নি; এবং কালধর্মের পরিবর্তনে তার তত্রুকখার 
প্রথম মুখপাত্র “ম্যান এণ্ড সুপারম্যান’ আজ অনেকেরই ক্লান্তি জাগায় বটে, কিন্তু ‘ব্যাক টু 
মেথুুসেলা'-র প্রস্তাবনা ও উপসংহার শাশ্বত সৌন্দর্যের অধিকারী । ইতিপূর্বে 'ক্যাশেল বাইরন্স 
প্রোফেসন’-এর অমিন্রাক্ষর সংস্করণ সত্বেও শ অনবদ্য গদ্যলেখক হিসাবেই আমাদের মন 
ছুড়েছিলেন; এবং তার ভাষার যদিচ কোনোদিনই ভাবের অগ্রাচূর্য ছিলো না, তবু রচনারীতিতে 
প্রসাদ ও পৌরুবকে প্রাধান্য দিয়ে তিনিই ইংরেজী পদ্যসাহিত্য থেকে পেটরী অলক্কারবিলাস 
তাড়ান। এইবার হঠাৎ তার কবিপ্রতিভার কিল্নরকষ্ঠ শোনা গেল; এবং অতঃপর আর 
সনাতনীদেরও বুঝতে বাকি রইলো না যে গদ্য-পদ্যের হবার্ট স্পেক্সর প্রদত্ত সং্াই নির্ভুল, 
অন্ততপক্ষে মুদ্রাকরদের প্রচলিত প্রথা না-মেনে কাব্যকে সমমান্রিক কিনারার মধ্যে ছাপালেও, তা 
কাব্যই থাকে। কিন্তু কবিতার জন্ম-ব্যাপারে ছন্দ ইত্যাদি বাহ্য প্রকরণগুলো অনাবশ্যক হলেও, 
আত্তরিক হৃদয়াবেগ ব্যতীত তার উদ্ভব অভাবনীয় এবং “মেথ্যুসেলার” অগ্রে ও পশ্চাতে 
প্রাগুক্ত প্রাপশক্তির প্রশস্তি গাইবার সমরে শ যেকালে অবিশ্বাসী দর্শকবৃন্দের কথা মনে রাখেন 
নি, নিজের নিগুঢ় অনুভূতিই ফুটিয়ে তুলেছিলেন, তখন তার সঙ্গে আমাদের মত মিলুক আর 
নাই মিলুক, তর্কের অবকাশ না-পেয়ে আমাদের সমবেদনা বেড়েই চলে। সম্ভবত এইটাই 
বার্নাড শ-এর বিশিষ্ট উপলব্ধি; এবং এঁতিহাসিক কারণবশত উনিশ শতকের নাস্তিকতা তাকে 
না-বর্তালে, হয়তো লামাকী অভিব্যক্তিবাদের বাইরেই তার অমৃতপিপাসা মিটতো। কেন না তার 
মরমী চিন্তবৃত্তি আপাততই ধর্মপ্রোহী, আসলে তিনিও টেনিসন-এর মতো কেবল কর্তব্যের 
খাতিরে বিজ্ঞাননিষ্ঠা দেখান; এবং ভিভিসেক্সন্এর নিষ্ঠুরতা ও চিকিৎসকের অবিদ্যাই “দি 
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ডক্টর্স ডাইলেমা'র উপলক্ষ্য জোগালেও, তিনি যে বস্তুত ভৃমা আর ব্রসাস্বাদের সাধক, তার 
প্রমাপ “দি ব্ল্যাক গর্ল-এর অভিরাম বিজ্ঞানবিদ্বেষ। সেইজন্যই শ কখনো অন্ধ নিয়তির অকাট্য 
নিরম সইতে পারেন নি, এবং ডারুইনী বিবর্তনের চেয়ে বের্গসনী ‘এলা ভিতাল্‌*ই তার বেশি 
বরণীর লেগেছে; সেইজন্যেই প্রতিযোগী সমাজব্যবস্থায় তার মন বসেনি, এবং প্রবৃত্চািলিত 
মানব চৈতন্যে তিনি সামবায়িক সঙ্কল্লের বীজ হড়িয়েছেন; সেইজন্যেই তিনি একাধারে কমুনিস্ট 
আর ফ্যাশিস্ট, প্রগতির অগ্রদৃত আবার মৃত্যুজয়ের ভাবিকথক, জী বনযাত্রানির্বাছে জৈনশোভন 
অহিংসার পক্ষপাতী অথচ রাষ্ট্র পরিচালনায় অমানুষিক স্বৈরতন্ত্রের পৃষ্ঠপোষক; এবং তার 
ব্যক্তিস্বরাপ যেমন মানদণ্ড নির্বিচারে বিরাট, তেমনি গুণমুদ্ধদের কাছেও সে-ব্যক্তিস্বরূপের অ- 
বৈকল্য সংশয়াচ্ছর। 

বলাই বাহুল্য যে অনুরূপ সঙ্করতাই বর্তমান সভ্যতার দারুশ দুর্লক্ষণ; এবং অনেকের 
অনুসারে প্রতিভা যেহেতু দূরদৃষ্টিরই পরম পরিণতি, তাই উনবিংশ শতাব্দীর শেবভাগেই বারা 
শ আধুনিক আদর্শকিশ্রাটের ডাক শুনেছিলেন। সেইজন্যেই তার সারাজীবন নিকামত তত্তুনিষ্কর্বণে 
কাটলেও, তার রচনাবলীর আষ্টেপৃষ্ঠে সামরিকতার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট, এবং এই সকল লেখা 
পরবর্তী সৌন্দর্যসেবী বা সত্যসন্ধানীর কাদে লাশ্তক আর নাই লাশুক, এন্ধলোর উপকারিতা 
আগামী এতিহাসিকেরা নিশ্চয় সর্বন্তঃকরণে স্বীকার করবে। অবশ্য তীর ক্ষেত্রে এই বালানুগত্যের 
সবটাই কিছু সুপ্রকট নয়, অনেকখানিই শুধু অনুমেয়; এবং অসঙ্গতির ফে-আতিশয্যে আজকের 
বৈজ্ঞানিকেরা ধর্মের দিকে ঝুঁকছে এবং ধার্মিকেরা বিজ্ঞানের দিকে এগোচ্ছে, অথবা শিল্পীরা 
প্রচারকার্ষে নামছে এবং প্রচারকেরা কারুকলার সাহচর্য মানছে, তার আলোড়নে বার্ণাড শএর 
, বিচারবুদ্ধি বড় একটা ঘুলিয়ে ওঠেনি। কিন্তু আমাদের মতো দু নৌকায় পা রেখে ভবনদী 
পেরোনোর সময়োপযোগী প্রবৃত্তি তার মধ্যেও চিরপ্রবল। কুয়ে প্রস্তাবিত অকারী আত্মসন্মোহনের 
সাহায্যে সমাঙ্গের রোগমুজি তারও অভিধেত, এবং তিনি যখন ভাবেন যে সংশিক্ষাই সাম্যবাদের 
জনক, তখন তারও জানা নেই যে নরকের পথ সদিচ্ছার বাঁধানো। আমার বিশ্বাস, আজকে 
সক্ষ্মনদের মনও অনেকাসন্ত বলেই মানবদভ্যতা মৃত্যুমুখে পতিত, এবং ভবিষ্যতে বাক্যব্যর 
কমিয়ে শক্তিক্ষয় না-বাড়ালে তার উজ্জীবন একেবারে অসাধ্য। সেইজন্যেই বার্নাড শ-এর প্রতি 
আমার প্রাথমিক অনুরক্তি আজ আমি পালটে নিত চাই, এবং আমার কৃতজ্রতা একথা কোনোদিনই 
ভুলবে না বটে যে তিনি 'ইদানীস্তন স্বাধীন চিন্তার অন্যতম মন্ত্রদাতা, কিন্ত আমার পক্ষে আজ 
আর এমন ধারণা সহজ্জ নয় যে আচারলুপ্ত বিবেচনায় তারা যে-অতিজ্জীবিত এতিহাকে আমাদের 
অবচেতনা থেকে উপড়ে ফেলেছেন, সে-এঁতিহা ব্যতিরেকেও মনুষ্যধর্ম টিকে থাকবে। কারণ 
দুৰ্মর প্রাণপ্ররোহ যদি বা কার্যকারণের শিকল ছিঁড়তে পারে তবু নিরবলক্ব শূন্যে তার স্বতস্ফর্তি 
অসম্ভব; এবং নীটসের প্ররোচনায় তুল্যমূল্য উৎরোতে গিয়ে শ-প্রমুখ প্রাগসর নিয়ামকেরা আজ 
যেখানে এসে দাঁড়িয়েছেন, সেখানে হয়তো নিয়শ্রেয়স নেই, আছে কেবল নাস্তি। ফলে এখন 
পরকৃ্টচিত্ত মানুষেরাই বিশেষভাবে নিশ্চেষ্ট, যা নেই তার জন্যে সতর্কতা হাস্যকর, যা অনাগত 
তার বিবয়ে নিরাগ্রহ স্বাভাবিক, এবং ইতিমধ্যেই যা ঘটছে তা নির্বিকার নৈরাশ্যে তবু একটু 
বৈচিত্যি জাগার; সুতরাং তার পথে প্রতিবন্ধক জোঁটানো মুঢুতা, সে-প্রবত্মও ক্ষতিকর, এত 


৪২ পরিচয় মাঘ চৈত্র ১৪১৯ আবাঢ় ১৪২০ 


বহুসরব্যাপী প্রাণপাত পরিশ্রমে ষেপ্রক্না চুকেছে, তদুপলক্ষে শোক-প্রকাঁশ নিষ্প্রয়োজন। 
তদপেক্ষা অপরীক্ষিত মরীচিকাই শ্রেয়, আসলে আত্মরক্ষার কোনো মানে নেই, আমরা রামে 
মারলেও মরবো, রাবণে মারলেও বাঁচবো না। তবে এ-সম্বন্ধে দুস্তর মতভেদ অবশ্যন্তাষী, এবং 
আমি যেমন সনাতন সত্যে আস্থাবান, আমার মার্কসবাদী বন্ধুরাও তেমনি শ্রেণিগত মিথ্যা 
হীতশ্রদ্ধ। 


সম্পাদকী, কার্তিক ১৩৪৩ 


শ্যামা 
হুময়ে হাউস 


আমার বিশ্বাস, আধুনিক যুগে যদিও কবির অভাব নেই, তবু কবিতা, পাঠকের সংখ্যা নিতান্ত 
নগণ্য। সেইজন্যই বর্তমান প্রবন্ধ একেবারে অসার্থক নয়, কেবল কাঁলাডিক্রান্ত। কারণ এখানে 
আমি যে-কাব্যসংগ্রহের গুণগানে উদ্যত, সেই প্রণয়সংক্রান্ত কবিতাবলী কিছুদিন আগে বেরিয়েছে 
বটে, কিন্তু তার বিষয়ে ইদানীস্তন সুধীসমাজের ওঁৎসুক্য যতটা মৌখিক, ততটা চাক্ষুষ নয়; এবং 
সঞ্চয়নখানির প্রণেতা অনামিক ও অস্মোতকুলমীল হলেও, রচনাগুলির উৎকর্ষ, আমার মতে, 
এতই নিঃসন্দেহ যে সে-সম্বদ্ধে জনসাধারণের নিরাগ্রহ সর্বতোভাবে শোচনীয়। 

কিন্তু পুত্তকখানি নামেই স্কলন, আসলে তার মধ্যে কোন আনুপূর্বিকতা নেই; কোনোমতেই 
বলা যার না যে সকল কবিতা একমাত্র রমণীকে উৎসর্গিত। এবং যদি বা একাধিক কবিতা একই 
নারীর উদ্দেশে লেখা হরে থাকে, তবু সেগুলির রচনাকাল নিশ্চরই বিভিন্ন । তাতে প্রেমানুভূতির 
নানারাপের সঙ্গে বিষম বিদ্বেষের প্রকারভেদ ফুটে উঠেছে; এবং কবির প্রিরা বা প্রেরসী- 
প্রম্পরার মতিগতিও সেখানে এক নয়, বিচিত্র ও বিবিধ। 

তবে শুধু বৈচিত্রের খাতিরেই আমি আদ এ প্রসঙ্গের অবতারণা করি নি। এতদিন পরে 
এ বিষয়ে বাক্যব্যক্লের বিশেষ কারণ এই বে উক্ত কবিতাগুলি নিশ্চয়ই কোন ইারেছের লেখা 
বটে, কিন্তু কোন ইংরেজ স্ত্রীলোক সেগুলোর উপলক্ষ্য নয়। সম্প্রতি বইখানা আবার পড়তে 
পড়তে আমি এ সিদ্ধান্তে পৌহেছি যে, কবির প্রিয়তমারা ভারতবর্ধীরা। কবিতার পর কবিতার 
প্রেমিক রূপসী নারিকার শ্যাম সমারোহের গুণ গেয়েছেন : 


258 every tongue says beauty should look 90. 
অতএব এতে সন্দেহ নেই যে কবির বাঞ্ছিতা প্রার নিকব কালো ছিল এবং তার কৃষ্ণলস্তিহ 
'দবিকে অনিবার্য টানত। সুন্দর আর শ্বেতবর্ণের মধ্যে যে শব্দগত সংযোগ এদেশের একাধিক 
ঠাবার পরিস্ফুট, আমাদের লেখক সেই সাধারণ কুসংস্কার এবং, অস্তত আমার মতে, ভ্রান্ত 
শীরীজীতির পৃষ্ঠপোষক নন। তার অকপট প্রেয়সী যেহেতু আধুনিকাদের মতো পাউডার 
হলেপে সিদ্ধহস্ত হয়ে ওঠে নি, তাই তার অঙ্গরাগ থেকে বেগুনী রঙের হাস্যকর আভাও 
যতো ফুটে বেরোত না : 

Then will I swear beauty berself is black, 

And all they foul that thy complexion lack. 
নামার অনুমান, কাঁব্যোল্লিখিত ভারতবাসিনীদের মধ্যে অন্তত একজন ছিল বাওঙালী। কারণ 
রীদেহের একটি বৈশিষ্ট্যই তাকে সদাসর্বদা আকৃষ্ট ও উত্তেজিত করত; প্রেয়সীর চোখের 
প্নায় কখনও তার ক্লান্তি আসে নি। নিবিড় কালো চোখের সে-রকম রোমাঞ্চকর জৌলস শুধু 
থংলাদেশেই সম্ভব; এবং সে সম্মোহনে স্বরং বাঙালী কবিদের মনও বারস্বার মজ্েছে। অবশ্য 


৪৪ পরিচয় মাধ-চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


আমি রধীন্দ্রনাথের সেই মেয়েটির কথাই ভাবছি, যে একদিন ময়নাপাড়ার মাঠে কালো হরিণ 
চোখ আকাশে তুলে আসন্ন বর্ষার মেঘসমাগম দেখেছিল; কিন্তু অভিত্র পাঠক এখনই আরো 


Commanded by the motion of her eyes, 
এবং উপাস্ত কবিতাতে মদন নিজে তার সংক্রামক উদ্দীপনার আগুন কবিপ্রিয়ার চোখের 
আলোয় দ্বালিয়ে নিয়ে যান। অতএব আমাদের কবি স্বভাবতই চোখের জন্যে পাগল। এমন 
কি উপমিতির প্রসাদে নিজের চোখ সম্বন্ধেও তার উদ্বেগের অস্ত নেই! এবং চোখের প্রবঞ্চনার 
বারদ্বার প্রতারিত হয়েও তিনি শেষ পর্যন্ত সেই চোখেরই অঙ্ক স্তাবক : 
01 how can 10915 eyes be true 
That is 80 vex’d with watching and with tears? 
উপরস্ত প্রত্যাখ্যানের ফলে তীর প্রেম যখন বিদ্বেবে বদলায়, তখন তিনি যদিও কবিতার 
প্রারস্তেই লিখে বসেন : 
| তবু চাহনির আঙ্ঞালঙবন তার সামর্থো কুলোর না, বরং ক্রুয়েতীয় দুরুক্তির আড়াল থেকে 
আপনার হাস্যকর দাসত্বই ফুটে বেরোয় : 
Jf hairs be wires, black wires grow on her head. 
এখানে পদটির অনিশ্চয়তা দ্রষ্টব্য : আসলে নরম চুল একাধারে আধি ব্যাধির লক্ষণ এবং দরা- 
দাক্ষিল্যের প্রতীক। তার অভিসার নিশ্চয়ই সমতল পথে চলত না। 
আমার বিশ্বাস, ক্রীডাসে প্লেটো এশী উন্মাদনার বত রকম প্রকারভেদ লিপিবদ্ধ করেছেন, 
সেগুলির সর্বসাধারণ লক্ষণ আধ্যাস্মিক নিঃসঙ্গতা; এবং ভুক্তভোগীমান্রেই জানেন বে এ জাতীয় 
উতুঙ্গ মনোভাবের সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের অকিঞ্চিৎকর সমভাবের বিরোধ বাধে বলেই উক্ত 
ব্যাধি অতখানি অসহ্য লাগে। তা হলেও মানুষের সকল দুর্মূল্য অভিজ্ঞতার মধ্যেই এই পতন- 
অভ্যুদয়ের ডায়ালেক্টিকঅন্তনিহিত থাকে; এবং আদ পর্যন্ত কোনো প্রেমার্ড ব্যক্তিই এই উভবল 
দৈতবোধের হাত থেকে নিষ্কৃতি পার নি। যারা শুধু কবি নর, সঙ্গে সঙ্গে আবার প্রেমিক, তাদের 
ক্ষেত্রে দ্বিবিধ উন্মাদনা যেহেতু একত্র বর্তমান, তাই সাংঘাতিক অনুর্বিরোধেও তারা অদ্বিতীয়; তাই 
পার্থিবাকে সম্পূর্ণভাবে সমাজাতিরিক্ত ভাবা তাদেরও সাধ্য নর । আলোচ্য সঞ্চলনে এই মর্মাপ্তিক 
ন্ছসমাসই একাধিক উৎকৃষ্ট কবিতার অবলম্বন। নি্গলিখিত পংক্তি কটা আমাদের কবি শুধ 
অবজ্ঞাত, প্রত্যাখ্যতিই নয়, এমনকি হয়তো প্রাণাধিকার সাক্ষাহকারেও প্রতিবিদ্ধ; তবু তার উপরে 
চোখ পড়তেই প্রেমিক উজ্তেনায় কি মৃতপ্রায়, কোন এক জনবন্ল স্থানে উভয়ের অপত্যাশিং 


ফেব্রুয়ারি-জুলাই ২০১৩ শ্যামা ৪৫ 


সঙ্নিকর্ষ ঘটায় চকিতে মুখ ঘুরিয়ে অন্য কারো দিকে তাকাতে কবি বলেছেন : 
ab, my love, well knows 
Her pretty looks have been my enemies, 
And therefore my face she turus my foes, 
That they elsewhere might dert their injuries; 
Yet do not 50) but since [I am near slain, 


My pain. 

পরবর্তী কবিতা আরো বেশি কৌতৃহলপ্রদ : এটিও সম্ভবত একই স্ত্রীলোকের উদ্দেশে লেখা, 
এবং সেলারীর উপেক্ষা এখনো অবিকৃত : বোধহয় কবি কিছুদিন আগে তাকে চিঠি বা কবিতা 
পাঠিয়ে আজও কোনো জবাব পান নি : 

Be wise as thou art cruel; do not press 

My tongue-tied patience with too much disdain; 

Lest sorrow lend me words and words express 

The manner of my pity wanting pain. 

If I might teach thee wit, better it were, 

Though not to love, yet, love, to tell me 50; 

As testy sick men, when their death be near, . 

No news but health from their physicians know; 

For if I should despair, I might grow mad, 

And in my madness might speak ill of thee: 

Now this ill-wresting world is grown 50 bad, 

Mad slanderers by mad ears believed be. 

That I may not be s0, nor thou belied, 
Bear thine eyes straight, though thy proud 
heart go wide. 

সহজ ভাবায় এর অর্থ এই যে কবি তাকে দুর্নামের ভয় দেখিয়ে অভীষ্টসিদ্ধির আয়োজনে 
অগ্রসর; এবং বেস্থানে তার বাস সে স্থান যে রটনার পক্ষে অতিশর উর্বর, তাও তার অজ্ঞাত 
নয়: 

Now this ill-wresting world is grown 90 bad 

Mad slanderers by mad ears believed be. 
নারিক্া যদি জবাব না দেয়, এবং তার উত্তরে যদি অস্তত প্রেমের ভান না থাকে, তবে কবি 
তার বিরুদ্ধে কুহুসাপ্রচারে নামবেন। এবং সেকুৎসা কি? তিনি লোকসমাজে শুধু এইটুকু 
বলবেন যে মেয়েটি নিতান্ত নির্বোধ : 


If I might teach thee wit...... 
এই কবিতাটি রচনাকালে তিনি নির্ঘাত ভেবেছিলেন যে সে বস্তুতই অত্যস্ত নির্বোধ; এবং তার 
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দীর্ঘায়িত নীরবতায় ভিতরে ভিতরে বিবিয়ে উঠে তিনি লোকসমক্ষেও সে সত্য ঘোবপার জন্যে 
প্রস্তুত হয়েছিলেন, বাতে সারা সমাজ তার প্ররোচনায় মেয়েটির বিপক্ষে যায়। অর্থাৎ অতীন্সা 
আর নীচতার দোটানায় তিনি শর্ুদলে যোগ দিতেই বন্ধপরিকর। কিন্ত তার নিরাশার কবিতাশুলিও 
বাঙালী জীবনযাত্রার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত। এদেশে কৃষকরমলীরাই এ চিত্রকল্পের নির্ভর 

Lo, 8s 8 careful houswife runs to catch 

One of her feathered creatures broke away, 

Sets down her babe and makes all swift dispatch 

In persuit of the thing she would have stay, 

Whilst her neglected child holds her in chase. 

Cries to catch her whose busy care is bent 

To follow that which flies before her face, 

Not prizing her poor infant’s discontent 

So, run’st thou after that which flies from thee, 

Whilst I thy babe chase thee after behind, 

But if thou catch thy hope, turn back time 

And play the mother’s part, kiss me, be kind... 
প্রেরসীর সঙ্গে তার নিজের সম্বন্ধ আর মারের সঙ্গে সন্তানের সম্বন্ধ, এই দুই সম্বন্ধের তুলনা 
পূর্বোক্ত কবিতার “ঢায সanting Pain”_এর অভিব্যক্তি; এবং ধারা এখনও ঈডিপাস 
গ্রস্থিতে আস্থা রাখেন, তারা উল্লিখিত পংক্তিগুলোর সে-মনোব্যাধির প্রকৃষ্ট প্রমাণ খুঁজে পাবেন 
এ প্রসঙ্গে শেক্স্পীয়রের নাম নেওয়া যদি মার্জণীর হয়, তবে অন্যান্য মনোবিদেরা বুঝবেন 
যে এখানে আমাদের কবিও শেক্স্পীয়রের মতোই গর্ভগৃহকে সমাধিমন্দিরে পরিণত করছেন_ 
making his tomb the womb wherin he grew | বারা মনোবিজ্ঞানী নন, তাদের কাছে 
একবিতার সমাজতাত্তিক অর্থ হচ্ছে এই বে সমাজব্যবস্থায় মাতৃ প্রাধান্য সত্যই দুর্মরঃ এবং 
আমার মতো মামুলী মানুষের কাছে কবির সুপ্রকট দৈন্যগ্রষ্থি এই সাধারণ সত্যেরই সাক্ষ্য যে 
পুরুষমাত্রেই রীতির অঞ্চলাশ্ররী। 

কবিতাটির যে ব্যাখ্যাই করা যাক না কেন, এতে সন্দেহ নেই যে কালীপৃজজার মূলেও 

অনুরূপ প্রত্যরই ক্রিযা্সীল; সেই মসীবরনা বিশ্বজলনীর প্রতীকে সৃষ্টি ও ধ্বংসের স্বতোবিরোধী 
সমন্বয় আরও সুপ্রকট; এবং আলোচ্য কবিতাসমূহের একটাকে, অস্তত আপাতদৃষ্টিতে, কালীস্তোন্র 
বলেই বোধ হয়। আমাদের কবি যে বাংলাদেশকে জানতেন তার অকাট্য প্রমাণ এই কবিতাটি, 
এবং সেই জন্যে এটিকে আমি আগাগোড়া উদ্ধৃত করছি : 

Thou art 89 tyrannous, 90 as thou art, 

As those whose beauties proudly make them cruel : 

For well thou know’st to my dear doting heart 

“Thon art the fairest and most precious jewel. 

Ya, in good faith, some say that thee behold 

Thy face hath not the power to make love grown: 

To say they ০77 I dare not be 90 bold, 
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Although I swear it to myself alone. 

And, to be sure, that is not false I swear, 

A thousand groans, but thinking on thy face, 

One on another’s neck, do witness bear 

Thy black is farest in my jJudgement’s place 

In nothing art thou black save in thy deeds, 

And thence this slander, as I think, proceeds. 

এই কবিতাটি যে কালীর বন্দনা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ নিশ্চয় এই অংশটুকু : 

A thousand groans, but thinking on thy face, 

One on another’s neck, do witness bear 

. Thy black is farest...... 
অশ্বয়ের খাতিরে পংক্তি কটার এইরূপ ব্যাখ্যা করাই বোধ হয় সমীচীন; “কেবল তোমার 
মুখের ধ্যান করলও আমার হৃদয় সহস্র দীর্ঘনিঃশ্বাসে বিদীর্ণ হয়; এবং সে দীর্ঘনিঃস্থাসপ্ুলোর 
মধ্যে তিলার্ধ ব্যবধান থাকে না, একটা আসে আগেরটার গলায় ভর দিয়ে।” এ ব্যাখ্যা সকলেই 
নিশ্চয় নির্বিবাদে মেনে নেবে। কিন্তু কী অদ্ভুত ভাবচ্ছবি_দীর্ঘনিঃশ্বাসের গলা! তবু এখানে 
শব্দবিন্যাস দ্রষ্টব্য; এবং যুক্তি শৃস্মলার কথা বাদ দিলে “019৩ 0৫ another’৪ 1৮০” পদটার 
স্থান ‘৪10815’-এর পরে নয়, "৯০৩ এর অব্যবহিত পরে। এখন আমরা যদি ভাবতে পারি 
যে এখানে কবির মানসপটে কারী-প্রতিমা ফুটে উঠেছিলো, তবেই তাঁর চিন্তাধারা আমাদের 
কাছে সুস্পষ্ট হয়; কারণ কালীর যে মূর্তি আবালবৃদ্ধবনিতার উপাস্য, তাতে তিনি নরমুণ্ডমালিনী, 
এবং এই কপালমালার মাথাগুলো বাস্তবিকই গলাগলি করে আছে। সুতরাং কাব্য রচনার একটা 
অতি সাধারণ ঘটনার নিদর্শন এই পংক্তি ক-টায় লিপিবদ্ধ রয়েছে; যে চিন্রকল্প মুখ্যত চক্ষুসম্পর্কিত, 
তার অঙ্গবিশেষ মূল অর্থ হারিয়ে, নিকটবর্তী বাক্যে নিহিতোপমার পদে প্রতিষ্ঠা পেয়ে অনধিকার 
চর্চা করছে। কাব্য রচনার সাম্প্রতিক বিশ্লেবণমান্রেই দেখিয়েছে যে এই জোতীষ রূপান্তর সকল 
কবিতাতেই সুলভ। এবং এখানে যখন ছন্দের প্রয়োজনে শব্দবিন্যাস এই রকম ন্যায়াতিরিক্ত 
অর্থের অনুকূল, তখন দীর্ঘনিঃশ্বাসের গলা দেখেও আশ্চর্য হওয়া অনুচিত। 

ফলত আমরা মানতে বাধ্য যে কবির মনে কালীমূর্তি মুদ্রিত হিল। কিন্তু দেবী আর মানবীর 


- মধ্যে তিনি স্পষ্টত বিশেষ পার্ঘক্য করেন নি; অসংখ্য ভারতীয় লেখকদের মতো তার ক্ষেত্রেও 


একজন অপরের বাদ সাধেনি, একই পান্সে উভয়ের সাবুজ্য ঘটেছিলো । তবে উদ্ধৃত কবিতার 
শেষের দু লাইন থেকে বোবা বায় যে কালীপুঙ্জার অস্তনিহিত ধর্মতন্তুকুর অনেকখানিই তাকে 
এড়িয়ে গেছে, সে-সর্বনাশীর মধ্যে সৃষ্টির আকুতি তিনি বড় একটা দেখতে পান নি, সাধারণত 
তার খামকা খেরালই লক্ষ্য করেছেন। তাই তিনি বলেছেন “Black in thy ৫০৩৪১” এবং 
সে উক্তির মধ্যে হয়তো বিদেশ সম্বন্ধে আগন্ককের প্রথম ভুল-চুকশুলোই টিকে আছে। কিন্ত 
এমনও হতে পারে যে ইচ্ছাকৃত অবিদ্যাই তার সামরিক অবস্থাকে বেশি মানার ভেবে তিনি এই 
কবিতার পূর্ণ জ্ঞানের দিকে এগোতে চান নি। কারণ শুনেছি যে কালবিনাশিনী মহাবাঁলীর 
সংহার মূর্তি মায়াজগালমাত্র, প্রকৃত ভক্ত সে বাধা মানে না; বিশ্বজননীর নির্দেশে সে শেষ পর্যন্ত 
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মোক্ষের জ্যোতির্ময় শাস্তিতেই পৌহায়। নিঙ্গোক্ত পদ রচনার সময় আমাদের কবিও একথা 
নিশ্চয় বুঝেছিলেন : 
So runn’st thou after that which flies from thee 
Whilst I thy babe chase thee after behind. 

আশা করি উদ্ধারের সাহায্যে আমি দেখাতে পেরেছি যে এই কবিতাগুলির অন্তর্দৃষ্টি বিশ্ব- 
বিস্তৃত, আবেগ প্রভূত শক্তিশালী, পদ নির্বাচন ও পদাস্বয়ের প্রতিভা অসাধারণ এবং বিযয়বস্ত 
কবির অতিগভীর ও বহুবিচিত্র ব্যক্তিগত অভিত্রতা। সঙ্গে সঙ্গে আমরা হয়তো এই 
শ্যামাঙ্গিনী কে, সে সমস্যারও সমাধান করেছি। সে রমণী কোন একজন স্ত্রীলোক নয়, অনেক 
বালী মেরের সমস্বরে তার উত্তব। তাদের মধ্যে কেউ সুন্দরী, কেউ কুরাপা, কেউ দয়াবতী, 
কেউ মর্মান্তিক; কিন্তু তারা সকলেই মহাকাঞ্ীর অংশভাক, যার মধ্যে সেই পরস্পরবিরোধী 
কৃষ্ণার দল সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য পায়। 

কিন্ত আমার পাঠকেরা নিশ্চয়ই কবিপরিচিতির জন্যে উৎসুক হয়েছেন। অনেক বছর ধরে 
অবিবেকী বাঁব্যবিবেচকেরা বিশ্বাস করতেন যে এই কবিতাসমষ্টির রচয়িতা, শেক্স্পীয়র, 
কারণ কবিতাশ্ুলিকে একক সংগ্রথিত করে টমাস ধর্প নামক কোনো এক কৌতুকপ্রিয় ব্যক্তি 
এই অনামাঙ্কিত কাব্যসঙ্কলনখানি ‘পরবর্তী সনেটসমূহের একমাত্র জনক'_ “The onlie 
Begetter of these Insuing Sonnets Mr. W. H.’-কে উৎসর্গ করেন। এখনও 
শেক্‌স্‌পীয়রের প্রস্থাবলীতে উল্লিখিত কবিতাগুলো ১২৭ থেকে ১৫৪ নম্বরের সনেট বলেই 
স্থান পায়; কিন্তু আজ আর নামকরা এমন কোনও পণ্ডিত নেই যিনি নিঃসন্দেহে সবগুলোকে 
শেক্দ্পীয়রের রচনা হিসাবে দেখেন। এ বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্ত স্থগিত রাখাই বান্ধনীয়। কারণ 
অত্যাধুনিক শেক্স্পীয়র সমিতিশ্তলোও এখনও এ অনুমানের কোন প্রমাণ পাননি যে শেক্স্পীর়র 
ইংল্যাণ্ডের বাইরে খুব বেশি বেড়িযেছিলেন অথবা ৯৮ নম্বরের সনেটটি ব্রাউনিংএর Home 
Thoughts from Abroad কবিতার পূর্বাভাস। এ ধারণার পক্ষেও কোন সাক্ষ্য নেই বে 
শেক্স্পীয়র যদি এদেশে এসেই থাকেন, তবে ভারতের অস্তরাস্মার মধ্যে প্রবেশ করতে হলে 
যতদিন এখানে থাকা দরকার, তিনি ততদিন প্রবাসে কাটিয়েছিলেন। সুতরাং অগ্রগামী গবেষণার 
আশাপথ চেয়ে থাকা ছাড়া আমাদের আর পত্যস্তর নেই। কিন্তু ইতিমধ্যে Times Literary 
5U০pPIement যে দেশকে কবিতার লীলাভূমি বলেছে সে দেশের সম্মোহে অভিভূত একজন 
ইংরেজের সন্বেগ, প্রা, আত্মনিগ্রহ ও ক্িক্তুতার সার্বজনীন অভিব্যক্তিই রূসিকের পিপাসা 
নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট। 

[এই প্রবন্ধের প্রকরণ জন্সন্ কোল্রিজ, সুইনবর্ণ, রিচার্ডস্‌, গ্রেভস্‌ ও এম্সন্‌ ইত্যাদি 
একাধিক মনীহীর দ্বারা উদ্ভাবিত, এর বক্তব্যের একমাত্র জনক, the 00115 ৮৫৮16 আমি |] 


পৌষ ১৩৪৪ 


আধুনিক নাট্য-প্রসঙ্গ 
শাহেদ সোহরাওদী 


ইওরোপের আধুনিক নাট্যসমালোচনার সঙ্গে ধিনিই সুপরিচিত তিনিই প্রায় শোনেন যে 
রঙ্গালযের এখন শনির দশা। আসলে ইওরোশীয় নাটকের ইতিহাসে, সেনেকার দিন থেকে 
আজ পর্রস্ত, কখনো এমন যুগ ছিল না, যখন এই সঙ্কট দেখা যায় নি। অবশ্য দুর্দশার অবস্থাভেদ 
আছে। কখনো কখনো, যেমন ফরাসী রোমান্টিকদের বাচ্ছল্যপ্রিয় যুগে, নাট্যশালা অতিভোজনের 
কুফল ভোগ করে, আবার মাঝে মাঝে, যেমন আঙ্রকে, সে দক্ষিণ দুয়ারের অতি নিকটে এসে 
পড়ে। এরকম সমরে যমদূতের শ্যেনদৃষ্টি এড়াতে হলে চোখ বুজে মৃত্যুর ভান করা ছাড়া 
গত্যস্তর থাকে না। কয়েক বছর আগে তার অবস্থা আরো অপ্রতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। সকলে ভয় 
পেয়েছিল যে নির্বাক ছবির আক্রমণে বুঝিবা তার চিহ্ুমাত্র বাকি থাকবে না ঠিক সেই মুহূর্তে 
সবাক ছবির প্রাদুর্ভাব তাকে পুনর্জীবিত করে তুললে। 

উপার্জনের দিক দিয়ে রঙ্গালয় যদিচ সিনেমার প্রতিত্বন্থী হতে পারে না, তবু এটাই 
তার উপস্থিত দুরবস্থার একমাত্র কারণ নয়। একটা মজ্জাগত ক্রটি তাকে চিরদিনই পীড়া 
দিয়ে এসেছে; তার আকার-আয়তন, ব্যবস্থাপক প্রযোজক, নটনটী, মিস্ত্রি মজুর, এ-সমস্তই 
স্থিতিস্থাপকতার পরিপন্থী, এবং এদেরি জন্যে সে আজ রুচিপরিবর্তনের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
অপারগ। অবশ্য দারুণ দুঃসমরে ছাড়া নাট্যশালা কখনো সাধারণ রুচির পদানত হয় নি, কিন্ত 
তাহলেও তার আর্থিক ইতিহাসে এই রুচিই মৃখ্যপাত্র [..সাহিত্য রচিত হয় বাসগৃহের নীরব 
নির্জনতার, যে নামহীন জনতাকে সে ডাক দের, তার অস্তিত্ব হয়তো নাও থাকতে পারে। কিন্ত 
নাটক ও দর্শকের সম্পর্ক প্রত্যক্ষ, এমনকি ব্যক্তিগত; মানুষ আপনার অজ্ঞাতসারে শিক্পসৃজনে 
সমর্থ কিনা তার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত মেলে এই নাটক দর্শকের ক্রিয়া প্রতিত্রিয়ায়। 

উপরে নাট্যকলার যে সংজ্ঞা নির্দেশ করলুম তার বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ বৎসর। সেই সময় 
বের্সিনের লেসিং থিয়েটার মাইনিঙ্গার-লামে দুই ভাইয়ের হাতে আসে। তারা দুজনেই একনিষ্ঠ 
পরীক্ষাপহ্থী ছিলেন; উভরেই সংকল্প করেছিলেন যে নাটুকেপনার বাড়াবাড়ি ও বক্তৃতার বাচ্ছল্য 
থেকে শ্রিয়মাণ নাট্যকলাকে উদ্ধার করবেন। ফলে তারা একটি অভিনব নাট্যপরপাীর উত্তাবনে 
লেগে গেলেন; এটি হল বাস্তবিকতার পরিবেষ্টনে ফেলে নাট্যকারের অভিপ্রায়কে বাস্তব 
উপায়ে ব্যাখ্যা করা। প্রতিবিশ্বন শিক্পমাত্েই তখন এদিকে ঝুঁকেছিল। কিন্তু তাদের সদৃদ্দেশ্য 
সামাজিক ও পদ্ধতি উপযুক্ত হলেও মাইনিং-ভ্রাতাদের প্রতিভা অতিমাত্রিক ছিল না। তাই তাদের 
প্রভাব একটা ক্ষুন্ন সম্প্রদারেই আবদ্ধ থেকে গেল।. বোঝা গেল সে অবস্থায় পেশাদার 
অভিনেতা ও পরিচালকের মৌরসী হাতবশের সঙ্গে টকর দেওয়ার চেষ্টা দুরাশা মাত্র। ঠিক এই 
মুহূর্তে স্টানিক্লাভ্ক্কি ও নেমিরোভিচ দানশেঙ্ষো- নামে দুজন রুষ আসরে নামলেন। আধুনিক 
নাট্যজগতের এই দুটি গ্রহপতির নাম নাট্যকলার ইতিহাসে চিরম্মরলীয়। 

তারা দুজনেই অন্তরে অস্তরে অনুভব করেছিলেন বে অভিনয়-শিক্ষায় একটা নূতন পদ্থা 


€০ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ আবাঢ় ১৪২০ 


আবিষ্কৃত না হলে, নাটককে রঙ্গালয়ের বাঁধাকথা ও সাধা প্রথার অত্যাচার থেকে মুক্ত করা 
অসন্ভব। এই সংকষ্পে স্টানিস্রাভূক্ষি যে পদ্ধতির উত্তাকন করেন, রুশ দেশে তা সিস্টেমা'" নামে 
পরিচিত। এই অদভুত নাট্যবেদ মনোবিজ্ঞান ও অধ্যাপনাবিধির নূতন তথ্যগুলিকে ভিত্তি করে 
গড়ে ওঠে, এবং গত পঁয়ত্রিশ বৎসর যাবৎ বিজ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত হয়ে অবশেষে 
একটা অপূর্ব অনুকম্পনের আধারে পরিণত হয়। এই সঠিক অনুশাসনে জনৈক মনীষী দেখিয়ে 
দিয়েছেন শিল্পজীবনে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের প্রয়োগ কোথায় ও কেমন করে। স্টানিম্রাভূক্ষির 
পদ্ধতিই অভিনয়শিক্ষার অনন্য পন্থা, তার সংযম যোগাভ্যাসের মতোই কঠোর। তিনি “আমার 
শিল্পজীবন' নামে ষেকিল্ময়কর আত্মজীবনী ছ-বছর আগে আমেরিকায় প্রকাশ করেন, এবং 
বার মূল সম্প্রতি রুশদেশে বাহির হয়েছে, সে গ্রন্থে উক্ত নটযোগের আভাস পাওয়া বাবে। কিন্ত 
সম্পূর্ণ নিবন্ধখানি মস্কো আর্ট থিয়েটারের সম্পত্তি। অভিনেতা মাত্রেই সেখানির সঙ্গে সুপরিচিত 
বটে, কিন্ত নটসমাজের ব্যুহবন্ধ একাঝ্মবোধ বইখানিকে এখনো অনধিকারীর কাছ থেকে 
গোপন রেখেছে। 

উক্ত পদ্ধতির সার কথা হচ্ছে অভিনেতার ব্যক্তিত্বকে ভূমিকায় সম্পূর্ণভাবে ডুবিয়ে দিযে, 
নট ও নাটকের মধ্যে প্রায় একটা মরমী সম্বন্ধ স্থাপন করা। ধর্মশান্ত্র থেকে একটা আধ্যাত্মিক 
উপমা ধার করে স্টানিশ্ীভূষ্ষি বলেছেন, যেমন অসমাপ্ত কর্মের মধ্যে মরলে আবার সেই 
কমেই পুনর্জন্ম হয়, তেমনি ভূমিকার সাযুচ্দ্যে যে প্রাপ-বিসর্জন করতে পারে, কেবল সেই নটই 
সম্তীবিত হয়ে ওঠে নাটকের চরিত্ররূপে। যে-অনুঙ্গীলনের দ্বারা ব্যক্তিত্ববন্ধন থেকে অভিনেতার 
মুক্তি সম্ভব, তিনি তার নাম দিয়েছেন “এতুদ”- অর্থাৎ সাধনাভ্যাস। এই উপায়েই সে কালক্রমে 
নিজেকে ভুলে নাট্যোল্লিখিত চরিত্রে অবতীর্ণ হয় । দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা যেতে পারে যে কেনো 
রমণী যদি তার দেহ-সৌষ্ঠব ও গমন-পরিমার গুণে লেডি ম্যাক্বেথের ভূমিকার জন্য নির্বাচিত 
হর তবু প্রথমেই তাকে শেক্স্পীয়রের পঙ্জিশুলি আবৃত্তি করতে দেওয়া হয় না। শুরুতে 
প্রযোদক সূচিত কতকগুলো দৃশ্যে সে নিজের আচার-ব্যবহারকে আয়ত্ত করে নেয়। এই 
দৃশ্যগুলোর সঙ্গে মূল নাটকের কোনো সম্পর্ক থাকে না, কেবল কতকশুলো প্রাত্যহিক অবস্থার 
মধ্য দিয়ে সে দেখার, প্রকৃতপক্ষে লেডী ম্যাক্বেথ হলে সে কি করে দরজা খুলত, শুতে বেত, 
জানলা দিয়ে মুখ বাড়াত। শিক্ষক যদি এতে সন্ধষ্ট হন তবেই সে আসল নাটকে প্রবেশাধিকার 
লাভ করে, এবং এই পরিবেষ্টনে স্বরচিত বাক্যব্যবহারে আরো কিন্ুর্গল অভিনয় শেখে। 
ইতিসধ্যে বিশেষ যত্ন করা হয় যাতে অতিপ্রয়োগে শেক্দ্পীয়রের ভাবার সুকুমার লাবণ্য 
নিস্প্রত নাহয়ে পড়ে। 

প্রাচীন ও অর্বাচীন নাট্যবিশারদদের সঙ্গে স্টানিমাতৃস্কির পার্থক্য এইখানে। তাদের ধারণা 
ছিল যে আগে থেকে কাগজে নকশা করে, নটমঞ্চকে তিল ভিন্ন নটগোষ্ঠীর মধ্যে ভাগ- 
বাঁটোয়ারা করে দেওয়াই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু স্টানিন্নাভূক্ষ স্বাভাবিক প্রযোজনায় আস্থাবান_এই 
প্রযোজনা নটসমবায়ের একাত্মবোধ থেকে উৎপন্ন। মস্কো আর্ট থিয়েটারের সাহিত্যিক ও 
শিল্পবিষয়ক উচ্চাদর্শের দিকে লক্ষ্য রেখে ব্যবস্থাপক মণ্ডলী যখন কোনো নাটক নির্বাচন করেন, 
তখন সে নাটকে অভিনয়ের জন্য কেবল এমন নট-নটী আহৃত হয়, নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তির সঙ্গে 
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যাদের চারিত্রিক ও দেহগত সাদৃশ্য আছে। তারপর প্রযোজকের সভাপতিত্বে এক গোলটেবিল 
বৈঠক বসে; এবং সভাপতি দিনের পর দিন বক্তৃতা দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেন নাটকখানির 
এঁতিহাসিক ও সামাজিক পরিবেষ্টন কী এবং কোন্‌ মানসিক প্রশ্নের উপর সেটি প্রতিষ্ঠিত। যাতে 
ভাত্যে প্রশ্থাকারের উদ্দেশ্য যথাসাধ্য অবিকৃত থাকে, সেইজন্যে লেখক-বিশেবের সমগ্র রচনা 
সবিস্তারে অধ্যয়ন করে তবে প্রযোজক এই ব্যাখ্যায় নিযুক্ত হন। তারপরে শুরু হয় অভিনেতাদের 
স্ব স্ব ভূমিকা পাঠ। এই সময়ে পাঠ্যপুস্তক থেকে অন্যন্ দৃষ্টি ফেরানো, কোনো রকমের অঙ্গ 
বিক্ষেপ করা, অথবা মুখে কণ্ঠে অনুকরপের আভাসমাত্র আনা একেবারে নিবিদ্ধ। জনবিরল 
নিঃশব্দ ঘরে এমনিতর গেটাকতক বৈঠকের পরে হঠাৎ দেখা যায় যে অভিনেতাদের আকারে 
ইঙ্গিতে মুখে চোখে একটা অন্তদীপ্ত আবেগের প্রতিভাস ফুটে উঠতে শুরু করেছে। এই লক্ষণগুলো 
সুপ্রকাশ হতে হতে, ক্রমে এমন একদিন আসে যখন নটেরা স্বেচ্ছার আসন ছেড়ে, আপনাদের 
ভবিষ্যৎ অনুষঙ্গ আপনারাই নির্দেশ করে দেয়। ইতিমধ্যে, পুম্পবিলাসী বেরাপে কান পেতে 
ফুলের কেয়ারিতে প্রথম প্রাণ সঞ্চারের সাড়া শোনে, ঠিক তেমনি করেই প্রযোজক উদ্গ্রীব হয়ে 
ইত্যাদির মধ্যে নাটকখানির পরিণত কল্পনার উপাদান সংগ্রহ করেন। এই অবস্থা উপনীত হলে 
নটেদের পরস্পরের থেকে পৃথক করে পূর্বোক্ত সাধনাভ্যাসে নিযুক্ত করা হয়। এই পৃককরণের 
দুটি উদ্দেশ্য : মহুলায় স্বতঃপ্রবৃত্ত শ্রেশীবিন্যাস ও অঙ্গ-বিলাসকে সাধ্যমতো সহজ রাখা এবং 
স্কসমু বস্তুমাত্রার অনুগত থাকা । অভিনেতারা এসে যখন আবার একন্রে মেলে তখন চিত্রশিল্পী 
তাদের মধ্যে প্রবেশ করে। প্রথম থেকেই চিন্রকর প্রযোজকের সংসর্গে থাকে; এইবার সে 
নিয়মিত ভাবে নটেদের বৈঠকে যোগ দেয়, তাদের বলা-চলার ভঙ্গির সঙ্গে মিলিয়ে পোশাক 
বানায়, এবং নাটক সম্পর্কে তাদের ধারণাকে অকলম্বন করে, প্রচ্ছদপটে রঙ ফলায়। এই অঙ্গ 
লীলা ও অনুবঙ্গের বিস্ময়কর উত্তবে উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য বার ঘটে, তারই মন শ্রদ্ধায় 
ভরে ওঠে। বোধ হয় যেন কোনো অধ্যাত্মনিষ্ঠ সাধু সম্প্রদায়ের সংশ্রবে এসেছি, ত্বারা অস্তম 
কর্মপ্রবর্তনার প্রতীক্ষার নীরব, নিশ্চল, ধ্যাননিরত। 

পাঠকের বিরক্তিভাজন হবার সম্ভাবনা সত্বেও উপরোক্ত ব্যাপারের পুদ্মানুপুজ্খ বর্ণনা 
করতে হল। তার কারণ শুধু এ নয় যে উক্ত পদ্ধতিই নাট্যানুশীলনের একমাত্র প্রবেশিকা; 
উপরস্ত যে যাই বলুক, অভিনয়-শিল্পই আজ পর্যন্ত নাটপ্ররোগের প্রধান অঙ্গ তাছাড়া ইউরোপের 
শিল্পপ্রাপ নাট্যমন্দিরমান্রের অভিনরশিক্ষাই এখনো ওই পথেই চলে। পূর্ববর্ণিত অবহিত সাধনায় 
সিদ্ধি এতই সময়সাপেক্ষ যে প্রারন্তে মস্কো আর্ট থিয়েটারের কোনো অভিনয়ই অন্তত ন-মাসের 
কমে সর্বাঙ্গসুন্দর হত না। এই এঁকাস্তিক চেষ্টা সদ্যস্তন অধীর নাট্যপ্রযোজনার সম্পূর্ণ বিপরীত! 
আজকের দিনে যখন দুর্ভাগ্যব্রুমে নগদ লাভই অধিকাংশ রঙ্গালয়ের একমাত্র লক্ষ্য, তখন আর 
ও ধরনের প্রস্তুতের সময় থাকে না। পাছে বছ অভ্যাসের ফলে ভূমিকাণ্ডলো নটেদের কাছে 
বাসি হয়ে দাঁড়ায়, তাই পাঠ মুখস্থ হবার সঙ্গে সঙ্গে নাটকখানিকে সর্বসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত 
করা হর । কিন্তু মহলা চলে নেপথ্যে, কাঁজেই বে অতি প্রয়োজনীয় গুণের কথা প্রথমেই বলেছিলুম, 
অভিনেতাদের মধ্যে তার অভাব থেকে বায়। অর্থাৎ বাক্যের উচ্চারণ ও ভাবের অভিব্যক্তির 
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ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার নট ও দর্শকের মধ্যে যে সহযোগ স্থাপিত হওয়া উচিত, তার চিহ্ন মেলে না। 
যে রহস্যময় সৃষ্টিপ্রবাহ দর্শক ও অভিনেতাকে সংযুক্ত করে দেয়, তাতে আতিশব্যের অবকাশ 
নেই। মনস্তত্বের বিচারে বৌঁনো বিশেষ স্বর-কম্পন বা অঙ্গবিলাস যতই অকপট হোক না কেন, 
নট-দর্শক-সংবাদ-ব্যতিরেকে তা কেবল শিল্পের উপকরণমাত্র হয়ে থাকে, কখনো শিল্পে পরিণত 
হয় না : এই কথা মনে রেখে প্রকাশ্য অভিনয়ে নাটক-বিশেষকে ভাসিয়ে দেবার পূর্বে, মস্কো 
আর্ট থিয়েটার নটেদের বন্ধু বাহ্ধবদের জন্য পোশাক পরিচ্ছদ, গীতবাদ্য, দৃশ্য যবনিকা যোগে 
তিনটে করে খোলা মহলার আয়োজন করে। 

স্বভাবসিদ্ধ অভিব্যক্তি, এতিহাসিক ও মনস্তাত্ত্বিক সত্যের প্রতি একাস্তিক নিষ্ঠা, নাট্যকারের 
অকিপ্রারকে দেহলীলার মধ্যে মূর্ত করে তোলা, আধুনিক নাট্যকলায় এই ক-টাই মস্কো আর্ট 
থিয়েটারের চিরস্থায়ী দান। অখণ্ড অভিনয়শিল্পের এই সঞ্জীব অবয়বগুলি এতই অপরিহার্য যে 
মাঝে মাঝে মিষ্্রিরা প্রযোজককে জিজ্ঞাসা করে সে রাব্রে যবনিকা বিশেষের পালা আছে কি 
না, তখন শ্রোতার মনে কোনো বিস্ময় জাগে না। নটশিল্পকে মনোবিজ্ঞানের সুদূর আসনে 
বসানো ছাড়া, উক্ত থিয়েটারের অন্য কীর্তি হচ্ছে অভিনেতাকে নিদিষ্ট কর্মধারার গণ্ডি থেকে 
মুক্ত করা। সাবেকি নিয়মে অভিনেতা বিশেষ একটা বিশেষ ধরনের ভূমিকায় আজীবন আবদ্ধ 
থাকত। সেই নির্বিকার ভূমিকাঁঅনুসারে নটদের মুদ্রাঙ্কিত করে রাখাই সেকালের প্রথা ছিল। 
তখনকার স্বল্লাঙ্গ নাটকশুলিতে কাউকে বরাবর তরুণ নায়ক হয়ে থাকতে হত, কেউ হতেন শঠ, 
কেউ বাচাল, কেউ বিদূষক, কেউ বা সরলা অবলা। বার কর্মজীবন ষে-ধারাকে অবলম্বন করে - 
স্কুর্ত হত, সে আমরণ অবরুদ্ধ থাকত সেই আবহে। 

আজকালকার কৃতকর্মা না্যবিশারদেরা অভিনেতার প্রাধান্য অযীকাঁর করেন। তাদের 
মতে ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের অরাজকতা অখণ্ড শিল্পাসাধনার পরিপন্থী। গর্ডন ক্রেগের মতো অতি 
মেধাবী অকারী সুত্রকারদের অনুসরণ করে তারা বলেন যে মারিওনেট-জাঙীয় কলের পৃতুলই 
নটশিল্পের আদর্শ। মানুষের সহজ নাট্যবোধ এই যন্ত্রচালিত কুশীলবের মধ্যেই প্রথম রূপ পার। 
এবং এদের মুখে মননের চিহ্নমাত্র না থাকার, এরা বিশুদ্ধ প্রয়োগ শিল্পের রসগ্রহপে অস্তরায় 
হরে দীড়ার না। এদের নিয়স্ত্রিত অঙ্গবিক্ষেপের পুষ্পিত রেখায় যে-সুসঙ্গত ছবি গড়ে ওঠে, তা 
বিবেচনাসাপেক্ষ। এই দলের সমালোচকেরা স্বমতের সমর্থনে যবহ্বীপের ছায়াবাজিকে সাক্ষী 
মানেন। সঙ্কটে পড়লে তারা প্রাচ্যের প্রাচীন নাট্যকলার অনুদেশে নটের মুখ মুখোসে ঢেকে তার 
স্বয়ম্বশ অঙ্গচালনাকে সংযত করতে চান সমগ্রতার খাতিরে। লিখিত নাটকে পান্পপাঞ্জীদের 
উপরে যে চরিত্র বৈচিত্র্য আরোপ করা হয়, তা তাদের মনে ধরে না। তাই তারা ভেনিসে 
অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত কোমেদিয়া দেল-আর্তে নামক যে বিখ্যাত নাট্যরীতির প্রচলন ছিল, তার 
পুনরুখানের কামনা করেন। কারণ তার নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিরা ছিল ছাঁচে চালাই করা। তাতে 
স্বকপোলকল্লিত অচিস্তিতপূর্ব বাক্যের আবৃত্তি করত। এখানে দ্রষ্টব্য এই, উপরোক্ত মতবাদটির 
বিবৃতি অতি আধুনিক হলেও, ওর উৎপত্তি এতিহাসিক অতীতে । এই দলের মতে, অভ্যাসদোষে 
মানুষ বদিও সত্যিই অপরিহার্য হয়, তবে তার ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ অত্যাবশ্যক; এবং তা 
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অসম্ভব হলে, সকল ব্যক্তিগত ভাবব্যঞ্জনাকে একটা সুনির্দিষ্ট প্রতিমানে আবদ্ধ করা একান্ত 
কর্তব্য। ভাববার অবকাশ থাকলে এঁরা হয়ত বুঝতেন এ-বিরোধ অভিনেতার সঙ্গে নর, অভিনেয় 
নাটকের সঙ্গে। যুক্তির তাগিদ শুনতে হলে, নাট্যশালা ছেড়ে তাঁদের রাজপথে বেরনো উচিত, 
এবং প্রসিদ্ধতস সোবিয়েত প্রযোজক মায়ারহোল্টএর প্রতিধ্বনি করে বলা কর্তব্য যে রাষ্ট্রনেতিক 
শোভাযাত্রা অথবা বিদ্রোহী বাহিনীর কুচবাওয়াজই নাট্যকলার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ, কারপ এ ধরনের 
অনুষ্ঠানে প্রত্যেক ব্যক্তি অঙ্গভঙ্গি একই তালে বীধা থাকে, প্রত্যেক নটের মুখ একই সার্বল্রনীন 
মুখোশে ঢাকা পড়ে 

আর একদল নাট্যকুশলী আছেন, যাঁদের মতামত আর-একটু আধুনিক। তাদের বিশ্বাস 
সমগ্র অভিনয়টা আসলে সংকলন-বিশেব। কাজেই তারা নটের স্বৈরাচারের প্রতিবাদ করে 
বলেন যে, সে সমগ্র সা্সজ্জার অধীনে থাকতে বাধ্য; তার মর্যাদা কোনোমতেই দীপাবলী বা. 
পটকিন্যাসের চেয়ে বেশি নর, প্ররোজনের মনীষা সম্পূর্ণ ছবির ষে-সীমারেখা টেনে দিয়েছে, 
সে-গণ্ডির বাইরে যাওয়া তার পক্ষে নিষিদ্ধ। সোবিয়েতের বর্তমান চিন্তাধারা এই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যথাযথভাবে অনুবর্তিত হয়েছে; দেখা যাচ্ছে, সমষ্টিবাদীরা মক্কো-আর্ট থিয়েটারে প্রবর্তিত 
সৃজনসমবায়ের গপতঙ্ত্রে আর সন্তষ্ট নয়, উল্টে তারা প্রযোজকের অনন্য তন্ত্র অত্যন্ত আস্থাবানি। 
কিন্তু তাহলেও তারা এই বলে আত্মরক্ষা করে যে প্রযোজকের একাধিপত্য নাট্যাদর্শের অনুকূল, 
অর্থাৎ এতে করে নট আপনার ব্যক্তিত্ব হারিয়ে অবশেবে একটা আদর্শে পরিণত হয়। তাদের 
মতে এই আদশই এক্যসূচক সমষ্টি। স্টানিষ্গাভ্ক্ষির পদ্ধতিতে তারা দেখে একটা নাটকীয় 
চরিস্নের উদ্ভব; একটা অরাজক ব্যষ্টির জন্ম। 

সে যাই হোক, এ প্রসঙ্গে সাধারণ নাট্যামোদীদের কিছু বক্তব্য থাকা নিশ্চয়ই স্বাভাবিক; 
এবং সে বক্তব্য হচ্ছে এই বে নটের ব্যক্তিস্বরাপই নাটককে সঞ্ধারণশীল করে তোলে, কারণ 
সে ব্যক্তিম্বরূপের সারতন্ত হচ্ছে স্বাতস্ত্য এবং প্ররোজনমতো বিস্তারণ-সঙ্কোচনের অনস্ত ক্ষমতা। 
সাধারণ নট্যামোদী যে নায়ক-নারিকার গুণমুগ্ধ হয়, যে নট-নটীর সাধুবাদ করে, তারা তাদের 
অন্তরের সমবেদনাকে অঙ্গলীলায় প্রতিমূর্ত করে দর্শককে বিচলিত ও বিগলিত করতে পারে। 
এই যে আবেপপ্রবাহ নটের হাদরে উদিত হরে দর্শকের কল্পনায় গিরে ঠেকে এইটাই একমাত্র 
নিকষ যার সাহায্যে অভিনেতাদের মৃল্যনির্ধারণ সম্ভব। এই আবেগের অভিব্যক্তি প্রণালী কি? 

স্বভাবের বশে এবং সময়ে সময়ে নাটকের শুপে নটমাত্রেরই শিল্পসৃজনীশক্তি নানা শ্রেণীতে 
বিভক্ত | কিন্তু তাহলেও সকল সুসম্পার্দিত অভিব্যক্তির মূলে একটা অভিব্যাপ্ত এক্য থাকে, 
এটা হচ্ছে শিক্পীচিত্তের রাগাতিশয্য। সাহিত্য ও চিন্রবিদ্যার মতো অভিনয়কলাকেও দুই শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়,_একটি বিচারপন্থী, অপরটি উপজ্ঞাপ্রধান। নাট্যশালার আধুনিক অনুসন্ধিৎসার 
যুগ আর্ত হবার পূর্বে প্রথমটির খুব আদর ছিল; এবং দিনকতক বিরাগভাঙ্গন হবার পরে 
আবার তাকে স্বাধিকারে আসতে দেখা বাচ্ছে। নাট্যবিবেচকেরাও তাদের ভক্তিশ্রদ্জা এই দুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সমানভাবে বিতরণ কর এসেছেন, কাউকে হয়তো একদল মুগ্ধ করেছে, 
অপরে আকৃষ্ট হয়েছেন অন্য দলের প্রতি। সে বাই হোক, অতিভক্তির অবশ্যন্তারী পক্ষপাত বাদ 
দিলে, একথা মানতে হবে যে প্রকৃত গুণে কোনো পক্ষই বঞ্চিত নর, প্রত্যেকের উপকারিতার 
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অনেকখানিই নির্ভর করে নাট্যস্তর উপরে। উভয় পক্ষ থেকে একজন করে প্রসিদ্ধ প্রতিনিধির 
দৃষ্টান্ত প্রভেদটাকে সুস্পষ্ট করা যাক। এই প্রকিভূ-দুটিকে যারা কখনো অভিনয় করতে দেখেছে, 
তাদের কাছে এরা চিরস্্রণীয় হয়ে থাকবেন। 

সারা বের্নাড, যিনি জীবদ্দশায় জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী বলে বিখ্যাত ছিলেন, তিনি 
বিচারপন্থী দলের অস্তর্গত। বাঞ্মিতার ক্ষমতায় তিনি তো অসামান্য ছিলেনই, উপরন্ধ সে 
সাধনালৰ কষ্ঠস্বরের সুরসঙ্গতিতে দর্শকমাত্রেই মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে যেত; মনে হত সে-গতিবিধির 
লাবণ্য, সে অঙ্গ-লীলার ওঁদার্য যেন একটা অতিমর্ত ব্যক্তিম্বরাপের উদ্ভাস উদ্দীপ্ত। বছ বর্ষের 
অভ্যাসে তিনি আত্মসমাহিত হতে পেরেছিলেন, এবং তাতে করে তার মধ্যে ফেঞ্রুপদী নিরাসক্তি 
দেখা দিয়েছিল, তা কেবল সেই আয়ত্ত করতে পারে যে নিজের দেহের প্রত্যেক বিপ্রমকি্লাসকে 
এক তালে এক লয়ে শৃঙ্খলাবন্ধ করতে শিখেছে। সারার অভিনয়রীতির প্রধান সম্পদ ছিল 
নাট্যোপবোগী পরিমার্জিত উচ্চারণ-পদ্ধতি আর ইচ্ছাধীন অঙ্গভঙ্গির সুক্ষ্ম কারুকার্য । অভিনের 
যুগ বা রসের দিক দিয়ে তার সম্পাদন অত্যন্ত অবাস্তব ছিল বটে, কিন্তু লেখকের বেদনার 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সহযোগ দেখা যেত; এবং সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে এমন অন্ভুত সৌন্ঠবের 
পরিচয় থাকত যে সে-কুহক অবসান না হওয়া পর্যন্ত সমালোচক মুখ খোলার সাহস পেত না। 
কিন্তু শুধু আদর্শনিষ্ঠ শিল্পসৃষ্টি যাদের মনঃপুত হয় না, বারা তাতে ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য দেখতে 
চায়, ষবনিকা পতনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনে হত যে সারা-সন্বন্ধে নিন্দকদের মস্তব্যই বুঝি 
সত্য, বাস্তবিক পক্ষেই তিনি হয়তো সেকালের নিকৃষ্ট অভিনেত্রীদের মধ্যে মহত্তম। 

অন্যদলের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি ইতালীয় অভিনেত্রী এলিয়নোরা দুজের সঙ্গে সারার তুলনা করা 
অন্যায়। রাশেলের খ্যাতিকে কিংবদন্তী বে অমরত্বে মণ্ডিত করে রেখেছে স্বরাজ্যে দুজেও সেই 
অবিনম্বরতার অধিকারী। নাট্যকলার ইতিহাসে এমন অন্য কোনো নটীর নাম নিশ্চয়ই পাওয়া 
যাবে না, যে, দুঙ্গের মতো, ভূমিকার মধ্যে আত্মনিমজ্জন করেও নিদ্দের রাপকারী ব্যক্তিস্বরাপকে 
জাগিয়ে রাখতে পেরেছে, যে সমাধিস্থ হয়েও অনুপম কৌশলে নাটোর প্রীপস্তকে সেই কল্পনাতীত 
লোকে উন্নীত করেছে। দেহের প্রত্যেক তন্ধকে এই রকম হাদয়সংবেদ্য করে তোলা, রূপায়ণের 
এতখানি পরিপূর্ণতা আর কখনো দেখা বাবে কি না সন্দেহ। তার সুকুমার কষ্ঠম্বর, সেই অনুপম 
আস্বচ্ছ অথচ দীর্তিষন চোখ, সেই ভাস্কর্যনিদ্দিত ললাটের উপরে ঘনকুস্তলের কিরীট ও রজতাভ 
সীমান্ত, সেই বিশ্ববিখ্যাত করযুগ বার উদ্দেশ্যে দানুনধর্সিও তার শ্রেষ্ঠ নাটক__ জোকন্দা__ 
উৎসর্গ করেছিলেন এই সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ থেকে, মনে হত, গরটে-বাঞ্ছিত চিরস্তনীর অমর 
নিসার অতিমাত্রার নিষ্যন্দিত হয়ে পড়ছে। সাধনার স্তরে উভয়েরই তুল্যমূল্য হলেও, সারা 
বের্নাডের মধ্যে যেটা ছিল চাকচিব্য, দুজের মধ্যে সেটা হয়ে উঠত ভাস্বর অস্তর্দীপ্তি; প্রথমার 
মধ্যে যেটা অদ্ভুত বলে ঠেকত, ছিতীয়ার মধ্যে সেটা জাগাত অবাক বিন্রয়। দুদের আবেগের 
ছন্দোবন্ধ ধারা বে-আত্মায় লীলায়িত হয়ে উঠত, তার প্রধান সম্বল ছিল বেদনা ও অনুকম্পন। 
ফলে সারা যেখানে অতিরঞ্জনের বাছল্যে দর্শককে চমৎকৃত করে দিতেন, সেখানে কেবল 
অনির্বচন্রীয় বিভবের গুণে দুজে করতেন তার প্রাপস্পর্শ। রাসিনের অভিজাত ট্যাজিডির শ্রেষ্ঠ . 
নিদর্শন ‘ফ্রেদ'-এর ভূমিকার এঁদের দুজনের প্রভেদ অতি সহজেই ধরা দিত। সপত়ীপু্ ইপোলিতের 
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প্রতি আসক্ত হয়ে রানী ক্রোধে অপমানে জর্জরিত; মিথ্যা অভিযোগের সাহায্যে তাকে নির্বাসনে 
পাঠিয়ে স্বীয় উচ্চণ্ড প্রর্ভিইংসা-প্রবৃত্তির তর্পণে উদ্যত হয়েছে, ট্যাজিডির অবসান তার প্রাণপাতে। 
সারা বের্নাডের পরিকল্পনায় ফ্রেদ্‌ একটি বিশালাঙ্গী চলচঞ্চলা রমনীর মূর্তি পরিপ্রহ করত, তার 
মধ্যে প্রত্যাখ্যাত প্রেম হিংসার নৃশংস শিখায় প্রন্দুলিত হয়েছে। প্রবঞ্চিত স্বামীকে ক্রোধাচ্ধ করে 
তোলার জন্য তার সুচিন্তিত বড়যন্ত্রে কোনো ফাক নেই। সারার আবেগমুখর বাঁকচাতুর্ষে ফের 
যেন জ্বালাময়ী রুত্রা্ীতে পরিণত হত। কেবল রাচ্যশাসনের সামর্থ্য নয়, নিঙ্দের অদৃষ্টকে 
উদ্দাম হৃদয়ের মর্জিমতো চালানোর শক্তিও সে রাখে। সারার অভিনয় যে উৎকর্ষে গিয়ে 
পৌছত, তা সফোক্লিসের যোগ্য। তেমনি আরণ্যিক তেমনি মহিমময় তেমনি নির্মম। সে-ফেন্ 
সংরক্ত সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি, রানীর মতো রানী। 

এই দৃশ্যে দুজেকে দেখলে তৎক্ষণাৎ মনে হত ফেন গতীরতম দুঃখের সংস্পর্শে এসেছি, 
এ দুঃখ প্রত্যাখ্যাত প্রেমের দুঃখ, আত্মঞ্সানির দুঃখ। তার সন্নিষি থেকে কিসের একটা সুরভিম্থাস 
নির্গত হত, সে ফেন ভবিতব্যপ্রপীড়িত নিরাশ নিঃসহায় নারীত্বের পরিমল | ইপোলিতকে নির্বাসনে 
পাঠানোর চক্কান্ত প্রেমার্তের দুর্বলতায় অভিষিক্ত হয়ে উঠত। মনে হত সে-সর্বনাশা প্রলয়ের 
গ্রাস থেকে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় হচ্ছে নির্দরতার ভান করা। ফেন্রএর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
প্রেমের অভিশাপে ভারানত হয়ে পড়ত, তার আত্মার সাধ্য থাকত না সে প্রেমের পথরোধ 
করে। তার দুঃস্থ মস্তিষ্কে শুধু এই সংকল্পের বিবর্তন চলত যে যার জন্য সে এত দুঃখ পেরেছে, 
সেই প্রেমকে উচ্ছেদ করা ছাড়া তার গত্যস্তর নেই। কিন্তু তা সর্তেও সেই অনাথ শ্রিয়মাপ 
নারীর মধ্যে রানীকে হারানোর কোনো উপায় থাকত না, সঙ্গে সঙ্গে এটাও কোনোমতে ভোলা 
যেত না যে এই সর্বনাশ বিশ্বব্রন্াণ্ডের সর্বনাশ, যে স্বয়ং রাসিনের অনুপম নাটকেও এই 
উপনিপাতের তুলনা নেই। এতখানি শোভনতা, বিল্রম-বিলাসের এরকম সুমিত প্রয়োগ আর 
কখনো দেখা বায় নি, কোনোখানে নামমাত্র আতিশয্য ঘটলে নাটকখানি একটা সামান্য পারিবারিক 
কলহে পরিণত হতে পারত । অন্রান্ত সাধনার প্রসাদে যার দেহ ও মন এই অঘটন-সংঘটনে 
অধিকারী হয়েছে, শুধু সেই দ্বিধাবিভক্ত অনস্তের মধ্যে উক্ত তুলাসাম্য রাখতে পারে। এই দহর- 
বিদ্যার সিদ্ধিলাভি করেছিলেন বলেই দুর্দে আপনার আশু ক্লান্ত স্বাতন্থ্যকে অক্ষুপ্ন রেখেও 
আমাদের চৈতন্য ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে অমন নিবিড় মিতালি স্থাপন করতে পেরেছিলেন; এবং 
সেইজন্যই আমাদের পূর্ব সংস্কারশুলোকে ওলটপালট করে দিয়ে তিনি নাট্যকলার অলৌকিক 
সন্তাব্যতার অমন দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। 

অভিনয়-রীতির উৎকর্ষ, স্বরসাধনার সিদ্ধি, ভাব ও ভাবের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি, এগুলোই 
হচ্ছে নাট্যামোদের মুখ্য সহার। আমরা যারা পাদদীপের প্রভামগুলের বাইরে থাকতে বাধ্য, 
তাদের কাছে নটের সংবেদন ও অভিপ্রায় এসে পৌছর উক্ত রীতির মারফতে। সারা বের্নাড, 
মুনে সুলি, ফর্বস্‌ রবার্টসন, হেনরি অর্ভিং, আলবার্ট বাসারমান, ভাসিলি কাচালফ, রুজিয়েরো, 
রুজিয়েরি ইত্যাদির মতো বিচারপন্থী অভিনেতারা এই কলা-কৌশলে দুদের সম্প্রদায়কে ছাড়িয়ে 
গেছেন; কারণ দুজের দল আত্মার প্রদোষ অন্ধকারে যে আবেগের উদয় হয় তাকে অধিক 
মূল্যবান মনে করেন। কিন্তু পদ্ধতিব্যতিরেকে ব্যঞ্জনা যেহেতু অসম্ভব, তাই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
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বাছাই করা দরকার হলে বুদ্ধিমান প্রযোদ্রকমান্্রেই প্রথম শ্রেলীকে বরণ করবে। নাট্যসৃষ্টির 
পরম মুহূর্ত হচ্ছে তখন, যখন ভিন্ন ভিন্ন আবেগ একটি জ্যোতির্ময় নাট্যপুরুবের মধ্যে মূর্তিপরিগ্রহ 
করে। এটা না হলে নট বেশিদুর এণ্ডতে পারে না, সে কেবল বুদ্ধিমান মনোবিদ্‌ হয়েই থেকে 
বার। চাতুরী ও কৃত্রিমতাকে নাট্যশালা থেকে একেবারে বিতাড়িত করা অসাধ্য। কেবল কণ্ঠস্বর 
ও অঙ্গলীলার সাহায্যেই যদি মনোবস্তকে রাপ দিতে হয় তবে, হাবে ভাবে একটা অবাস্তবতা 
অনিবার্ধ। এইজন্যেই স্টানিস্রাভূক্ষির অস্তরর্শনের বিরুদ্ধে আধুনিকদের অভিযোগ একাস্ত 
অসঙ্গত নয়। তীর পদ্ধতির ব্যাপকতা সার্বন্তিক হলেও তিনি সেই সঙ্গে একটা ভ্রান্তিপোষণ করে 
এসেছেন যে চেষ্টায় মানুষমান্রেই নটে পরিণত হতে পারে। ফলে তিনি মাঝে মাঝে এমন দু 
একজন নটনটা গড়ে তুলেছেন যারা আবেগের নিতান্ত অখল হলেও উপরোক্ত এন্দ মালিক 
ব্যক্তিস্বরূপে একেবারেই বঞ্জিত। যে অলৌকিক মুহূর্তে সকল অধুপরমাপু একটা পরম অধণ্ডতার 
সংগ্রথিত হয়ে ওঠে, সে অমৃত যোগ তাদের অভিনয়ে কখনো আসে না। এক্ষেত্রে স্টানিন্নাভূক্ক 
যদি দুর প্রজ্ঞা্ন উপদেশ শুনতেন তবে ব্যাপারটা নিশ্চয়ই অন্যরকমের হত। দুজে একবার 
তাকে সহজ অথচ সপ্রতিভ ভাবায় বলেছিলেন, নটশিল্লের মূলমন্ত্র হচ্ছে একই সমরে সমস্ত 
মনে রেখে সমস্ত ভুলে বাওয়া_10001010070919 6 tutto 019411091৩1 শুধু নাট্যকলা নর, 
সমস্ত কলাশান্ত্র সম্বন্ধে এর চেয়ে সারগর্ত কথা আর কখনো উচ্চারিত হয়েছে কিনা সন্দেহ. 

সাহিত্যের সঙ্গে নাট্যকলার আত্মীয়তা সত্যই শুৎসুক্যমর। সাহিত্যের গুপাগুণ যেমন 
প্রযোজনাশিল্পের উপরে প্রভাব বিস্তার করে, তেমনি অভিনয়শিল্পের সংস্পর্শে এসে পৌছয় 
সাহিত্যে। এইজন্যই, গোড়াকার চক্ষুচমৎকারী নাটকগুলো বাদে, মস্কো আর্ট থিরেটারের 
চেকোফের রচনার গুণে বদলে গিরেছিল; এবং আদ পর্যন্ত সেই পরিবর্তিত অবস্থাতেই আছে। 
এমনকি মনে হয় যেন এই মৃদুক্ষভাব রেখাশিল্লীদের প্রায় সকলেই অন্তরের আবেগকে বীরোচিত 
ব্যক্তিস্বরূপে মূর্ত করে তুলতে অপারগ হরে পড়েছে। এই কারণেই বিকলনপন্থী পিরাদ্দেলোর 
অভুত নাটকশুলোর জন্যে রোম শহরে একটা নৃতন নাট্যশালার প্রয়োজন ঘটে; এঁর নাটকের 
জন্যে যে অভিনব কলাকৌশলের দরকার, তা অন্যত্র দুর্লভ! বার্নাড *শ-র ব্যাক টু মেথুসেলা' 
নামক নাটকখানিকে মামুলি বাস্তবগন্ধী দৃশ্যপরিচ্ছদে অভিব্যক্ত করা সম্ভব হয় নি বলেই, 
আজকাল ইংলণ্ডেও কলাকৌশল সম্বন্ধে কৌতৃহল দেখা দিয়েছে। পক্ষাস্তরে রুশ ও জর্মানদের 
কল্যাণে মার্কিনি নাট্যশিল্পে অপূর্ব উন্নতি শুরু হওয়াতে ইউজিন ও নিল “এম্পায়ার জোন্স্‌” 
লিখতে সাহসী হন। এক্‌্স্প্রেশনিস্ট লেখকদের নাট্যরচনা উত্তর-সামরিক জর্মান নাট্যশালার 
অসিদ্ধ অন্ধেবশপ্রবৃত্তির প্রৃতিচ্ছবিমান্র। 

প্রবন্ধের প্রস্তাবনায় যে সংকটের উল্লেখ করেছিলুম, তার সমাধান এখনো সুদূরপরাহত। 
শুধু সেইদিনে সে দুর্দশার অবসান হবে ববে উপযোগী সাহিত্যের বন্যা রঙ্গালয়ে পুনঃপ্রবেশ 
করবে। এ যুগের কারুকৌশলের আবিষ্কারগুলি নাট্যকলার ভবিব্যতকে কী পরিমাণে প্রশস্ত ও 
সমৃদ্ধিশালী করে তুলছে, তা বোঝা বাবে শুধু সেই শুভদিনে। 


আবগ ১৩৪৬ 


ফ্যাসিবাদ শিল্প ও বিশ্বমানব 
বুদ্ধদেব বসু 


বন্ধুগণ, 

আপনাদের অনেকের মনে হতে পারে বে কোনো লেখক ও শিল্পী-সভেবর পরিচয় স্বরাপ 
ফ্যাশিস্ট বিরোধী বিশেবপটি ঠিক সঙ্গত নয় কিংবা যথেষ্ট নয়, কিংবা এ বিশেবণের ব্যবহারটা 
বাচ্ছল্য মাত্র। কেন না যিনি লেখক বা শিল্পী, তিনি অন্যায় অবিচার ও অত্যাচারের স্বভাবতই 
বিরোধী তার সেই বিরুদ্ধতা এমন একাস্তরূপে সত্য বে সেটাকে ঢাক পিটিরে মাহির করবার 
দরকার হর না, অন্যপক্ষে কোনো একটা সন্ধীর্ঘ ব্যাখ্যার মধ্যে আবদ্ধ রাখলে শিল্পীর স্বরূপ 
আংশিকরাপে চাপা পড়ে বায়। শিল্পীর যেটা সত্য পরিচয় সেটা কখনোই নণর্থক হতে পারে 
না ও তিনি যে শুধু অন্যায়ের বিরোধী একথা বললে তাকে অনেকটা ছোটো কর দেখা হয়; 
তিনি যে প্রেমিক, তিনি যে বিশ্বমানবিক, তিনি যে দেশ-কালের সমস্ত সংস্কারের উর্ধ্বে, তিনি 
বে মনুষ্যধর্মের পুরোহিত এটাই তার সম্বন্ধে আসল কথা। বন্ধুপপ, আজকের এই সভায় আমরা 
সেই কথাটাকেই বড়ো করে দেখবো, আমাদের স্বধর্মকে কোনো নির্দিষ্ট গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হতে 
দেবো না; রোমা রোলার বিখ্যাত বাণী আজ আমরা নিজেদের বাণী বলে গ্রহণ করবো; সকল 
উৎপীড়কের বিরুদ্ধে, সকল উৎপীড়িতের সঙ্গে আজ আমাদের গতীরভাবে উপলব্ধি করতে 
হবে বে আমাদের উদ্দেশ্য কী, আমাদের সাধনা কোন্‌ পথে, আমাদের সার্থকতা কোথার। যদি 
নিজেদের শিল্পী “বলে বিশ্বাস করবার সাহস আমাদের থাকে, তাহলে সর্বসানবের সর্বাঙ্গীন 
কল্যাণের সাধনা থেকে আমরা তো বিচ্ছিন্ন থাকতে পারি নে, কেননা শিল্প সৃষ্টির ক্ষেত্র 
স্বভাবতই বিশ্বমানবিক, তা সমগ্র বিশ্বের ও অনন্তকালের তাকে যে কোনো ভৌগোলিক কি 
সাময়িক ছাঁচে ঢালাই করে বিকৃত পণ্য উৎপাদনের চেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য, এত শক্তি কোনো 
দুঃশাসনের নেই, শিল্পীর প্রাপকে বে বাঁধতে পারে। সেইজন্য স্বাজাতিক অভিমান যখনই 
অত্যন্ত উদ্ধত হয়ে উঠে মনুষ্যত্বের চিরকালের আদর্শকে নষ্ট করতে চেয়েছে, তার প্রতিবাদ 
তখনই ঘোষিত হয়েছে কবি-কণ্ে, আমাদের রবীন্দ্রনাথের উদ্দীপ্ত বাসী আমরা শুনেছি, এবং 
সে বাণী প্রাণে ধারণ করে মনুষ্যধর্মে দীক্ষা পেয়েছি। সেই মনুষ্যত্বের মহান প্রেরণাই আজ 
এখানে আমাদের একত্র করেছে। আজ আমাদের বলবার কথা শুধু এই : দিকে দিকে সকল 
কারাগারের দরজ্জা খুলে বাক_অত্যাচারের কারাগার, অশিক্ষার বারাপার, দারিদ্রের কারাগার, 
জাত্যাতিমানের কারাগার-_সব দেয়াল ভেঙে পড়ুক, উদার মুক্তির প্রীণপূর্ণ আনদ্গে মানুষের 
জীবন সার্থক হোক। মানুষ বলতে এখানে সকল মানুষকেই বোবাচ্ছে, কোনো বিশেষ একটি 
জাতি বা শ্রেণী বা সম্প্রদায়কে নয়। পৃথিবীর ইতিহাসে আমরা বরাবর দেখে আসছি যে জীবনের 
উপরের তলায় অল্প কয়েকটি ভাবুক শিল্পী ও সাধককে অবলম্বন করে সভ্যতার আশ্চর্য ফুল 
রাপ সৌরভে বিকশিত হরে উঠেছে_এদিকে নীচের তলার অন্ধকারে অগম্য জনগণের জীবন 
অকথ্য দাসত্বে নির্বাসিত। সেই অঙ্ধকারকে ভিত্তি করে যে আলো ভুবলেছে তার মূল্য আমাদের 


৫৮ পরিচয় মান্-চৈত্র ১৪১৯ সাবাড় ১৪২০ 


স্বীকার করতেই হবে_সে-আলো শুধু যে এতিহাসিক কৌতূহলের বিষয় তা নয়, মানব বংশের 
নিরবচ্ছিন্ন পারম্পর্ব অনুসারে সে-আলো আজ আমাদের মধ্যেও দ্বুলছে, যে নতুন সম্যতার 
আলো আমরা জ্বালাতে যাচ্ছি তার মধ্যেও তার দীপ্তিটুকু থাকবে। কিন্তু এতদিন পর আজ 
আমাদের মনে এমন এক সভ্যতার কল্পনা এসেছে, যাতে মানবজাতির বৃহত্তম অংশকে শুধুই 
দাসবৃত্তি করে জীবন ক্ষর করতে হবে না, তারাও বেরিয়ে আসবে আলো হাওয়ায়, তারাও কথা 
কইবে। সেই নতুন সভ্যতা হবে সকলেরই সৃষ্টি, সুতরাং সকলেরই ভোপ্য। হয়তো এ কল্পনাও 
একেবারে নতুন নয়, হয়তো সভ্যতার আদি পর্ব থেকে এর ছায়া কোনো-কোনো মানুষের মনে 
দোলা দিয়েছে _ইতিহাসের গতি লক্ষ্য করে দেখলে কি এটাই বোঝা বায় না যে নানা 
বিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে মানবঙ্জাতি সেই আদর্শের দিকেই অগ্রসর হচ্ছে? অতএব এই কল্পনাকে 
কবিজনোচিত ভাববিলাস মনে করে উড়িয়ে দিতে যারা চান, বারা মনে করেন যে সবল ও 
ুর্বলের উৎপীড়ন ও উৎপীড়নের প্রকাণ্ড জাতিভেদ মনুষ্য সমাজে চিরকালই থাকবে, এবং এই 
‘ রকসই যুদ্ধ, অশাস্তি,দ্রারিত্, রক্তপাতেই ভাগ্যলিখন, তাদের পাকা হিসেবি বুদ্ধিকে সসম্মানে 
দূরে রেখে আমরা স্থির বুদ্ধি ও শাস্ত চিত্তে নিয়ে আমাদের আদর্শের অনুসরণ করবো আমরা 
জানি এ আদর্শের পূর্ণ উপলব্ধি রাতারাতি হবে না, আরো অনেক দুঃখ এর জন্য মাথা পেতে 
নিতে হবে_কিন্ত এছাড়া আমাদের আর পথ নেই, এমনকি দাঁড়াবার আর জারগা নেই তা 
মনে মনে যখনই জানবো তখনই আমাদের সন্চচ্ম হবে অবিচল । আর বে মেদস্বীত, মদাধুত 
অন্যায় পশুশক্তির বীভৎস মাতলামিতে আজ পৃথিবী ভরে ছারখার করে বেড়াচ্ছে তাকে 
আমরা বলবো : তুমি সব পারো কিন্তু আমাদের মনুষ্য কাঁড়তে পারো না_কুমি যা করছো 
আমাদের দিয়ে তা করাতে পারবে না-_ তাই তুমি পরাজিত আর আমরাই জররী। 


পৌষ ১৩৪৯ 


বাংলা ছন্দের শ্রেণী 
রাজশেখর বসু 


পিরিচয়'এর শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার মহাশয় জানতে চেয়েছেন ছন্দ সম্বন্ধে আমার ধারণা 
কি। বিষয়টি বৃহৎ, ছন্দের সমগ্র তথ্য নিয়ে কখনও মাথা ঘামাই নি, সেজন্য সবিস্তার আলোচনা 
আমার সাধ্য নয়। বৎসরাধিক পূর্বে শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয়ের সঙ্গে ছন্দের শ্রেণী 
সম্বন্ধে পরযোগে কিছু আলাপ হরেছিলি। তাকে আমার মতামত যা জানিয়ে ছিলাম তাই এই 
প্রবন্ধের ভিত্তি। 

ছন্দের মূল উপাদান মাত্রা এবং তার বাহন 11৪516! সংস্কৃতে ‘অক্ষর’ শব্দে ৪1101 
ও হরফ দুইই বোঝায়, তা ছাড়া ইংরেজি আর সংস্কৃতের 65119016 একই রীতিতে নিরূপিত 
হর না। এই গোলযোগের জন্য 651191৩-এর প্রতিশব্দ দরবার | প্রবোধবাবু ‘ধ্বনি’ চালিয়েছেন, 
কিন্তু এই সংজ্ঞাটিতে কিন্তু আপত্তি করবার আছে। ভারে যদি 'শব্দ' হয় 81916 যদি ‘ধ্বনি’ 
হয়, তবে ৪০00 বোধাতে কি লিখব? ব্যাকরণে ৮০] ৪0070, gutteral sound ইত্যাদির 
প্রতিশব্দ দরকার হর। নূতন পরিভাবা স্থির করবার সময় যথাসম্ভব হ্যর্থ পরিহার বাঞ্ছনীয়! 
বহুকাল পূর্বে কোনও প্রবন্ধে ৪11901৩-এর প্রতিশব্দ শব্দা্গ' দেখেছিলাম | এই সংস্রার দ্বর্থের 
আশঙ্কা নেই কিন্তু শ্রুতিকটু। সেজন্য এখন প্রবোধবাবুর “ধবনিই' মেনে নিচ্ছি। আশা করি পরে 
আরও ভাল, সংস্রা উদ্ভাবিত হবে। 

ধ্বনি দুই প্রকার, মুক্ত (0০০) ও বন্ধ (010560) মুক্তববনির শেষে স্বরবর্ণ থাকে, তা টেনে 
দীর্ঘ করা যেতে পারে, যেমন তু। বন্ধষবনির শেষে ব্যঞ্জনবর্ণ বা ং $ বা দ্বিস্বর (11078) 
থাকে, তা টানা যায় না, যেমন উৎ, সং, অ, কই, সৌ। সংস্কৃতের দীর্ঘস্বরযুক্তধ্বনি এবং 
বদ্ধধ্বনি গুরু বা দুই মাত্রা গণ্য হয় (যী, উৎ), এবং হুত্স্বরাস্ত মুক্তধ্বনি লঘু বা এক মাত্রা গণ্য 
হয় ঘি, তু)। ইংরেজিতে সংস্কৃতের তুল্য সুনির্দিষ্ট হৃস্ব দীর্ঘ স্বর নেই, কিন্তু বন শব্দে স্বরের দীর্ঘ 
উচ্চারণের জন্য শুরুধ্বনি হয় (০)। বন্ধধ্বনিতে যদি ৪০০৩০ পড়ে তবেই গুরু নতুবা লঘু! 
বাংলা ছন্দের যে সুপ্রচলিত তিন শ্রেণী আছে তাদেরও মাত্রানিরাপণ এক নিয়মে হয় না। ধ্বনির 
লঘু-শুরুতার মূলে কোনও স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক কারণ নেই, তা প্রচল বা convention মাত্র 
এবং ভাবাভেদে বিভিন্ন। 

বাংলা ছন্দের শ্রেসীভাগ এইরকমে করা যেতে পারে 


বাংলা ছন্দ 


৬০ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ _আবাঢ় ১৪২০ 


শ্থিরমা্ত- যে ছন্দে ধ্বনির মাত্রা বদলায় না, যেমন বাংলা মান্াবৃত্ত। এতে মুক্তধ্বনি 
সর্বন্্ লঘু বন্ধধ্যনি সর্বত্র গুরু। সংস্কৃতে দুই শ্রেণীর ছন্দ বেশি চলে, অক্ষরছন্দ (বা বৃত্ত) এবং 
মান্রাচ্ছম্দ বো আাতি)। এই দুই শ্ৰেণীই স্থিরমাত্র। সংস্কৃত মান্রাচ্ছন্দের সঙ্গে বাংলা মান্মাবৃত্তের 
সাদৃশ্য আছে। প্রভেদ এই বে, বাংলার হস্ব দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণভেদ নাই। ইংরেজি ছম্দকেও 
স্থিরমান্র কলা যেতে পারে, কারণ তাতে ৪০০০-এর স্থান সাধারণত সুনির্দিষ্ট । সংস্কৃত অক্ষরছদ্দের 
সঙ্গে ইংরেজি ছন্দের এইটুকু মিল আহে ইন্রবঙ্জা মন্দাক্রাস্তা প্রভৃতিতে যেমন লঘুশুরু ধ্বনির 
অনুক্ৰম সুনিয়নত্রিত, ইংরেজি ৪৷৮৷৪, 0৩০০০ প্রভৃতিতেও সেইরূপ । 

'অস্থিরমা্'_ যে ছন্দে ধ্বনির মাত্রা বদলাতে পারে। এর দুই শাখা_ 

“সংকোচক'__যে ছন্দে স্থানবিশেষ বন্ধধবনির মাক্সাসংকোচ হয়, অর্থাৎ শুরু না হয়ে লঘু 
হয়, যেমন বাংলা অক্ষরবৃত্ত। মোটামুটি বলা যেতে পারে, এই শ্রেণীর ছন্দে মুক্তধ্বনি সর্বত্র লু 
বন্ধধ্বনি শব্দের অস্তে গুরু কিন্তু আদিতে ও মধ্যে সাধারণত লঘু। “হে নিত্তন্ধ গিরিরা, 
অভ্রভেদী তোমার সংশ্বীত'__এখানে রা, -মার, «গীত শুরু, কিন্তু নিস্‌, তব্‌ অভ, সং লু 
উক্ত নিরমটি সম্পূর্ণ নর, বন্ধ ব্যতিক্রম দেখা যায়। ‘যীরবর, ভারতমাতা' প্রভৃতি সমাসবন্ধ শব্দে 
এবং “জামরুল, মুসলমান’ প্রভৃতি অসংস্কৃত শব্দে আদ্য ও মধ্য বন্ধধবনির সংকোচ হয় না, 
গুরুই থাকে। এই ব্যতিক্রমের কারণ-_যুক্তাক্ষরের অভাব। সে সম্বন্ধে পরে কলছি। 

ধপ্রসারক'__ষে ছন্দে বন্ধধবনি সর্বত্র শুরু, আবার স্থানবিশেষে মাত্রা প্রসারিত ক'রে 
মুক্ত্বনিকেও গুরু করা যায়। “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদের এল বান'_এখানে মান্বাবৃন্ডের 
তুল্য সকল বন্ধধ্বনিই শুরু, অধিকন্ধ “পড়ে আর “এল'-র শেষধ্বনিকেও টেনে শুরু করা 
হয়েছে। রর 
সংক্ষেপে স্থিরমাত্র মোত্রাবৃত) ছন্দে মুক্তধ্বনি সর্বত্র লঘু, বন্ধধবনি সর্বত্র গুরু। সংকোচক 
(অক্ষরবৃত) ছন্দে মুক্তধ্বনি সর্বত্র লঘু, কিন্তু বন্ধধ্বনি কোথাও শুরু কোথাও জঘু। প্রসারক 
ছেড়াদ্দাতীয়) ছন্দে মুক্তধবনি কোথাও লঘু কোথাও শুরু, এবং বন্ধধ্বনি সর্বত্র গুরু। 

এই শ্রিবিধ ছন্দনশ্রে্ীর মধ্যে মান্রাবৃত্তের নিয়ম সর্বাপেক্ষা সরল, সেজন্য তার আর 
‘আলোচনা করব না। অন্য দুই শ্রেণী সম্বন্ধে কিছু কলছি। 

‘অক্ষরবৃত্ত' নামটি সুপরিচিত, শুনেছি প্রবোধবাবু এই নামের প্রবর্তক, কিন্ত সম্প্রতি তিনি 
অন্য নাম দিয়েছেন_ “যৌগিক ছন্দ'। মান্রাগত লক্ষণ অনুসারে একেই আমি “সংকোচক' ছন্দ 
বলছি। ‘অক্দরবৃত্ত' নামের অর্থ বোধ হয় এই এতে চরপের অক্ষর অর্থাৎ হরফের সংখ্যা পার 
সুনিয়ত, যেমন পর়ারের প্রতি চরণে চোদ্দ অক্ষর, মাত্রা সমষ্টিও চোদ্দ। এই অক্ষরের হিসাব্ি 
কৃত্রিম। ছন্দ কানের ব্যাপার, মাব্রাবৃত্ত ও ছড়ার ছন্দে পন্যের লেখ্য রাপ অর্থাৎ বানান ব 
অক্ষরসংখ্যার উপর নজর রাখা হয় না, মাত্রাই একমাত্র লক্ষ্য। কিন্তু পদ্যকার যখন সংবেগচব 
ছন্দ রচনা করেন তখন শ্রাব্য রূপ আর লেখ্য রাপকে পরস্পরের অনুবস্তী করবার যথাসাধ 
চেষ্টা করেন। শব্দ আর অর্থ সমান হলেও "এ" এক অক্ষর, ‘ওই’ দুই অক্ষর, পদ্যকার সংখ্যাঃ 
উপর দৃষ্টি রেখে “এ বা ওই, লেখেন। উচ্চারণ একন্দাতীয় হলেও স্থলবিশেবে শব্দের বানা 
অনুসারে মাত্রা বলার অথবা মাত্রার প্রয়োজনে বানান বদলায়। মানাবে শর্করা" আ' 
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হুরকরা' দুইই চারমান্রা, কিন্তু সংকোঁচক ছন্দে প্রথমটি তিন এবং দ্বিতীয়টি চারমান্রা। “সর্দার, 
বাগ্দেহী” তিন অক্ষর, কিন্তু মাত্রার প্রশ্নোজনে “সরদার, বাগ্দেরী” লিখে চার অক্ষর করা হয়। 
যাঁরা পদ্যে আজও, আমারই" লেখেন তারাও পদ্যে ‘আজো, আমারি’ বানান করেন, পাছে 
অক্ষর বাড়ে। পদ্যকার ও পদ্যপাঠক দু'জনেই ভ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যুক্তাক্ষরের উপর দৃষ্টি 
রেখে মাত্রা নির্শর করেন। এরকম করবার প্ররোজন আছে এমন নয়। যদি বানান না বদলে 
“সরদার'কে স্থানভেদে চারমাত্রা বা তিনমান্রা করবার রীতি থাকত তবে পাঠকের বিশেষ বাধা 
হস্ত এমন মনে হয় না।কিন্ত যে কারণেই হ’ক রীতি অন্যবিধ হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ “ছন্দ পুস্তকে 
১৪৩ পৃষ্ঠায় একটি উদাহরণ লিখেছেন- _“দিপ্দিগস্তে প্রচারিছে অস্তহীন আনন্দের গীতা তিনি 
প্রচলিত রীতির বশেই অক্ষরসংখ্যা ঠিক রাখবার জন্য দিপ্দিশস্তে' লিখেছেন, মাত্রাবৃত্ত লিখলে 
সম্ভবত দিশৃদিশন্তে' বানান করতেন। 

অতএব শুধু কানের উপর নির্ভর ক'রে অক্ষরবৃ্তের সম্পূর্ণ নিয়ম রচনা করা চলে না, 
বানান অনুসারে (অর্থাৎ যুক্তাক্ষর- ং £ ইত্যাদির অবস্থান অনুসারেও) করতে হবে। সেকালের 
কবিরা অক্ষরসংখ্যার উপর বিশেষ নজর রাখতেন না_ -সন্গ্যাসী পণ্ডিতগণের করিতে সর্বনাশ |/ 
নীচ শূত্র দিয়ে করে ধর্মের প্রবাঁশ।। (চৈতন্যচরিতামৃত)। এরকম পদ্য এখন লিখলে 0০৪5 
গণ্য হবে। বোধ হয় ভারতচঙ্গের আমল থেকে মাত্রাসংখ্যা আর অক্ষরসংখ্যার সাম্য সম্বন্ধে 
পদ্যকারগণ সতর্ক হয়েছেন। সম্ভবত তারা সংস্কৃত অক্ষরচ্ছন্দের আদর্শে এই সাম্যরক্ষার চেষ্টা 
করেছেন। হয়তো আর এক কারণ- পাঠককে কিনু সাহাব্য করা। ইংরেজি পদ্যেও syllable- 
সংখ্যা ঠিক রাখবার জন্য [71990 18000 প্রস্তুতি বানান চলে, যদিও কানে [1595 আর 
10195: দুইই সমান। 

যদি বাংলায় বুক্তাক্ষর উঠে যায় বা রোমান লিপি চলে, তা হলেও সম্ভবত বর্তমান রীতি 
অন্য উপায়ে বন্ার রাখবার চেষ্টা হবে। ‘সরদার’ লেখা হবে ৪8190 কিন্তু মাত্বাসংকোচ 
বোঝাবার জন্য হয়তো “সর্দার স্থানে লেখা হবে ৪৪ পগ্া। 

প্রবোধবাবু ছড়াজাতীয় ছন্দের নাম দিয়েছিলেন 'স্বরবৃত্ত, এখন তিনি তাকে “লৌকিক ছদ্দ' 
বলেন। শেষের নামটি ভাল, তথাপি মাব্রাগত লক্ষণ অনুসারে আমি এই শ্রেশীকে 'প্রসারক' 
বলতে চাই। প্রবোধবাবুর মতে ‘এই ছন্দে সাধারপত প্রতি পর্থতিতে চার পর্ব চেতুর্ঘট 
অপূর্ণ), প্রতি পর্বে চার ধ্বনি, এবং প্রথম ধ্বনিতে প্রশ্বর (৪০০51) থাকে। শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যার মহাশরও তার ব্যাকরণে অনুরাপ মত প্রকাশ করেছেন। উদাহরণ-_সামনেকে তুই 
ভয় করেছিস পেছন তোরে ধিরবে ” আমি মনে করি, বাংলায় ৪০০৩ থাকলেও ছন্দের বন্ধনে 
তা অবাস্তর। সাধারণত শুরুধবনি আর ৪০০শ1 মিশে বায়। ‘আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে" ইত্যাদি 
চরণে প্রথম ধ্বনি ‘আ’, পাঠকালে তাতে ৪০০ পড়ে না। কাশ'-এ ৪০০ আছে বলা 
যেতে পারে, কিন্ত বস্তুত তা শুরুধ্বনি। পপ্রিরনামটি শিখিরে দিত সাধের সারিকারে ।-কালিদাস 
তো নামেই আছেন আমি আছি বেঁচে। এই দুই চরণের প্রথম ধ্বনি (প্রি, কা-)তে ৪০০ 
দেওয়া যায় না। প্রতিপর্বে সাধারণত চার ধ্বনি তা স্বীকার করি। কিন্তু ব্যতিক্রমও হয় (শিখিয়ে 
দিত, তিন কন্যে”)। এইরকম ছড়া্জাতীয় বা লৌকিক ছন্দের একটি লক্ষণ__শেব পর্ব ছাড়া 
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প্রতি পর্বে ছ'মাত্রা। কিন্তু অন্য শ্রেণীর ছন্দেও ছ' মাত্রা হতে পারে । অতএব এই ছন্দের বিশেষ 
লক্ষণ আর কিছু। এই লক্ষণ মান্াপুরপের জন্য স্থানে স্থানে মুক্তধ্বনিকে টেনে শুরু করা। 
রবীন্দ্রনাথ ‘ছন্দ' পুস্তকে লিখেছেন__“তিন গপনায় যেখানে ফাক, পার্শ্ববর্তী স্বরবর্ণশুলি সহজেই 
ধ্বনি প্রসারিত করে সেই পোড়ো জায়গা দখল করে নিয়েছে!” বৃষ্টি পড়ে’ ইত্যাদি ছড়ার “বৃষ্টি 
তিন মাত্রা, শেষের এ-কার প্রসারিত করার ফলে “পড়েও তিন মাত্রা হয়েছে। এইরকম মান্রাপ্রসার 
হয় বলেই এই শ্রেপীকে পপ্রসারক' বলতে চাই। | 

পদ্যকার বানানের উপর দৃষ্টি রেখে সংকোচক ছন্দ রচনা করেন, হয়তো তার এক কারণ 
পাঠককে সাহায্য করা একথা পূর্বে বলেছি। প্রসারক শ্রেণীর লৌকিক হুন্দেও স্থানে স্থানে 
ধ্বনির মারা বদলায় কিন্তু চিহ্বাদির দ্বারা পাঠককে সাহায্য করবার চেষ্টা হয়নি। এর কারণ_ 
সেকালে এই ছন্দ পণ্ডিতঙ্জনের অস্পৃশ্য ছিল, লিখে রাখাও হ'ত না, লোক অতি সহজে মুখে 
মুখেই শিখত। 


কার্তিক ১৩৫২ 
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সরোজ আচার্য 


এ would urge you to study the theory further in its original sources, and not 
from second hand ones. It is really much easier. Marx has, in fact, written 
nothing in which some part of the theory cannot be found.”—Engels to 
Bloch. September 21, 1890. 

মার্কস্বাদ মরিয়াছে। কিন্তু “সমাজতন্ত্র” সকলেরই ঘাড়ে চাপিতেছে। উহা কেহই ছাড়িতে 
চাহেন না। স্বয়ং হিটলারও ছাড়িতে চাহেন নাই তিনিও তাহার দলটির নাম রাখিয়াছিলেন, 
“জাতীয় সমাজতন্ত্র” । আমাদের জাতীয়তাবাদী মহলেও এই বিজাতীয় জিনিসটির খুবই আদর 
কিন্তু জিনিসটাকে আরও একটু “ভদ্র” না করিলে চলে না। তাই কেহ “হিন্দু” সোস্যালিজম্‌”, 
কেহ “ইসলামিক সোস্যালিঅম্” কেহ বা “গান্ধী সোস্যালিজম্‌” চান-_শুধু “হিন্দুত্ব,” শুধু 
“ইস্লাম” শুধু “গাক্ধীবাদ” বলিলে যেন মাল কাটে না। “সোস্যালিজম্”-এর মতোই এদেশে 
ইতিমধ্যে আরও দুই একটি জিনিসের বেশ বাজার-সিচ্ধ নামডাঁক হইয়াছে একটি “বিপ্লব” 
আর একটি “প্রগতি”। রাজনীতিক কর্মীরা প্রথমটি লইয়া মাতেন, তীহাদের সভাপত্তিতেরা 
দ্বিতীয়টিকে ছাড়িতে চাহেন না। তাই পণ্ডিত মহাশরেরা “প্রগতিবাদী সমাজতঙ্জের” একটা 
আনিকাণ্ড আবিষ্কার করিতেছেন। এই আবিষ্কারের “ঘোবণা” পাওয়া যাইতেছে অক্লান্ত গবেষক 


তাহা একমাত্র তুরীয়াবস্থাতেই সম্ভব। ভ্রব্যজান থাকিতে এমন দিব্যজ্ঞান সুলভ হয় না। তবুও 
বিদ্যাবোবাই ডিক্লীহীরের নাটবীর অসারোক্তি সাময়িকভাবে জনপ্রির হইবে। কারণ, সত্য হউক 
মিথ্যা হউক মার্কস্বাদের বিরুদ্ধে জেহাদ চলিলেই হইল। 

এই বিশ্বপণ্ডিতটির মূল বক্তব্য হইল ইহাই যে, “কেনি মার্কসবাদী যদি কখনও বলে যে, 
স্বাধীনতা তাহার ঈন্দিত তখনই বুবিতে হইবে যে, সে, মিথ্যা কথা বলিতেছে ৯ বলা নিজ্দরয়োজন 
বে, ডাঃ বটকৃষ্ণ ঘোষ এখানে একেবারে চূড়ান্তভাবেই মৌলিক_ দুনিয়ার কোনো বিশ্বপণ্ডিত 
মার্কসবাদের বিরুদ্ধে এমন অপূর্ব অভিযোগ কস্মিন্‌কালেও করিতে পারেন নাই। সার্থক হউক 
ডাঃ ঘোবের দিন্বিজর | কিন্তু মুশকিল এই বে, যুক্তিতর্ক প্রমাণ প্রয়োগ সম্বন্ধে সাধুতা ও সংযমের 


(১) সাম্য ও স্বাধীনজ__কটকৃষ্ণ ঘোষ, শনিবারের চিঠি, কার্তিক ১৩৫২) 


৬৪ পরিচয় মাঘ চৈত্র ১৪১৯ ্সাধা় ১৪২০ 


কতকগুলি নীতি পণ্ডিতব্যক্তিরা মানিয়া চলেন। ঘোষ মহাশয় একে 90181057081 পণ্ডিত, 
তাহার উপর “প্রগতিবা্দী সমাজতন্্ী”। তাহার এ সকল কুসংস্কার থাকিবে কেন? কাজেই যুক্তি 
ও প্রমাণের অভাব পূরণ করিতে খ্ট্াঙ্গ সঞ্চালন ও দদ্ভোক্তিহ যথেষ্ট । 
Supralogical Howler 

ডাঃ ঘোষ মার্কসবাদ সম্বন্ধে ফেসব 90781021081 Hower সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার 
কতকগুলি নমুনা দেওয়া দরকার। ইহা হইতেই বোঝা যাইবে যে. এই সর্বশান্ত্রপারঙ্গম পণ্ডিত 
মহাশয়ের মার্কস্বাদ সম্বন্ধে জান কি গভীর! 

(১) “যে জড় বাদ আজ মার্কসের নামের সঙ্গে বিজড়িত, সেই জড়বাদের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা ও 
প্রচারক, এঙ্গেল্‌স্‌, মার্কস নহেন।” [মার্কসীর জড়বাদ ও সমাজতন্ত্র _বটকৃষ্ণ ঘোষ...চতুরঙ্গ, সপ্তম 
বর্ষ, পৌষ সংখ্যা ] এই অর্বাচীনউক্তি যেসম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা পূর্বেই অন্যত্র প্রমাণকরা হইয়াছে। 

(২) “বানর ও মানবের এঁকাস্তিক অনন্যত্ব সম্বন্ধে ।এা*-এর মনে কোন সন্দেহের 
অবকাশ নাই...মানবের বানরত্ব প্রতিপাদন ?191715%-দের একটি মুখ্য চেষ্টা।” [অভিব্যক্তি, 
প্রগতি ও বিশ্লিব__বটকৃষ্ণ ঘোষ, শনিবারের চিঠি, শ্রাবণ ১৩৫২] কিন্ত এইরূপ “প্রতিপাদন” 
মার্কস্‌ করিবেন কিরাপে? মার্কস্‌ তো ঘোষ বা কৃপালনিদের দেখিবার সুযোগ পান নাই, তাই 
মার্কস্‌ ও মার্কস্বাদীদের মুখ্য প্রচেষ্টাই হইল__বে সমাজব্যবস্থা “দো দো রাপেয়ার” বুদ্ধিজীবীকে 
বাঁদরনাচ করিতে বাধ্য করে তাহার আমূল পরিবর্তন সাধন। 

“বানর ও মানবের একানস্তিক অনন্যত্ব সম্বন্ধে” ঘোষ মহাশয়ের ব্যক্তিগত সন্দেহ না থাকিতে 
পারে। কিন্তু মার্কস্‌ বলেন, মানুষ “begin to defferentinte themselves from animals 28 
they begin to produce their means of subsistence.” মার্কস অনন্যত্বের কথা বলেন 
নাই, স্বাতস্ত্ের কথাই বলিতেছেন। আমাদের 90181051081 বিশ্ব-পণ্ডিত মহাশরের অজ্রতা 
বা অসত্যভাবণ-ক্ষমতা সত্যই অসীম। 

(৩) “মনে হয় যে মার্কস ছিলেন একজন 10০০070911৩ 000110119 যিনি নিদ্দেও বিশ্বাস 
করিতেন না যে তাহার মতবাদ কেহ কখনও কার্যে পরিণত করার কথা মনেও আনিতে পারে ।” 
[অভিব্যক্তি, প্রগতি ও বিপ্লব _বটকৃষ্ণ ঘোষ, শনিবারের চিঠি, শ্রাবণ, ১৩৫২ |] অর্থাৎ পণ্ডিত 
মহাশয়ের মতে মার্কস্‌ ছিলেন একটি বিদ্যাবোঝাই বিশ্বপর্ডিত মাত্র, স৩:0-0190008 খেলায় 
ওভ্ভাদ। ঘোষ মহাশয়ের কল্পিত এই Doctrinaire 001017015-ই প্রথম দাবি করেন বে 
তত্তুবিজ্ঞানীরা কেবল দ'০1৫ 0791778 খেলিলেই চলিবে না, দুনিয়াকে উল্টহিতে হইবে (“Tbe 
philosophers have only interpreted the world in various ways; the point how- 
ever is to change it.”—Marx—Theses on Feurbach.) | মার্কসের সংগ্রামশীল জীবনই 
তাহার চূড়ান্ত নিদর্শন। ১৮৪৮ সনেরও পূর্ব হইতে মার্কস্‌ এঙ্গেল্‌স্‌ যুরোপের বৈপ্লবিক গণঅভ্যুানে 
সক্রিয় অংশ নিয়াচ্ছেন। ১৮৪২ হইতে ১৮৮৩ সন পর্যন্ত মার্কসের জীবনকাঁল সংগ্রাম ও সংঘশক্তি 


কে) মার্কস্‌ ও কন্তবাদ__পূর্বাশা, আযাঢ় ১৩৫২। 
(খ) German Ideolog. 


ফেব্রুয়ারি-জুলাই ২০১৩ মার্কস্বাদ ও শ্বাধীনতা ৬৫ 


গঠনেই নিযুক্ত ছিল। দুইবার তিনি রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বড়যস্ত্রের অভিযোগে অভিযুক্ত হন। জার্মানি, 
রান, বেলজিয়াম তাহাকে নির্বাসিত করে | সর্বহারাশ্রেণীর প্রথম আত্তর্জাতিক সংগঠন মার্কসেরই 
হাতে গড়া, মার্কসের মৃত্যু-দিবসে এঙ্গেল্স্‌ অভিনন্দন করিলেন, “Before ৪11 else Marx was 
A revolutionist. Fighting was his natural element.” 

“Doctrinaire communist” এবং ডাঃ ঘোষ? 

(8) “মার্কসবাদ সম্বন্ধে মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা শনিবারের চিঠির ‘ছবিতা'র মতো 
এক পদার্থ, যাহার মূল ও ভাব্যের মধ্যে কোনোই সম্বন্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যার না। মার্কসের 
প্রধান গ্রন্থ [08৪ 01691-এ কোনো দার্শনিক মতবাদ প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা মাত্রও নাই।”* 

মার্কসবাদ বেদ বাইবেল নয়। মূল ও ভাব্যের পণ্ডিতী গবেবণা মার্কস্বার্দীর কারবার নয়। 
মার্কস্বাদ সক্রিয় জীবনদর্শন_ মার্কসীর পদ্ধতিতে প্রয়োগ ও প্রসারেই মার্কসবাদের সার্থকতা। 
মার্কস্বাদের এই গতিশীলতাই পুঁথজীবীর এই আতঙ্কের কারপ। ডাঃ ঘোষ মুরুব্বিয়ানার সুরে 
বলিতেছেন, “অস্তত আমাদের দেশে যাহা মার্কস্বাদ বলিয়া পরিচিত তাহা কোনোদিনই মার্কসের 
মত ছিল না।” কি অলৌকিক পশ্চাহদৃষ্টি 01745181001 পণ্ডিত মহাশয়ের জানা দরকার বে 
মার্কসের হাস্যকর আক্ষরিক অনুকরণ আর মার্কসীয় চিস্তা-পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক ব্যবহারে আকাঁশ- 
পাতাল তফাত মার্কসের আক্ষরিক অনুকরণ “transforms the living revolutionary propo- 
sitions of Marxism into dead meaningless formulas. It bases its activities not 
on experiecne, not on the results of practical work, but on quotation from 
Ma.” “আর মার্কসীয় পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক ব্যবহার” relies, not 00. quotations and 
aphorisms, but on practical experiences, testing every step it takes by experi- 
ence, learning from its mistakes and teaching others to build a new life.” 

ডা: ঘোষের দ্বিতীয় আফশোসের কারণ তিনি মার্কসের 05121-এ মার্কসবাদেরই সন্ধান 
পান নাই। সন্ধান তিনি অনেক কিছুরই পান নাই বা পাইতে চাহেন না। ডা: ঘোষের মতোই 
এক পণ্ডিত লেনিনকে জিজ্াসা করিয়াছিলেন, “মার্কস্‌ এঙ্গেলস ভারালেকটিক বন্তবাদ সম্বন্ধে 
কোনো কেতাব লিখিরা গিরাছেন?” লেনিনের পাস্টা প্রশ্নই আমরা ডা: ঘোবকে উপহার 
দিতেছি “What did Marx and Engels write that was not on Dialectical 
Materialism?” 

(৫) “সোভিয়েট রাষ্ট্র একটি Hegelian 90809, ইহা আদৌ Marxist 9181৩ নহে। 
জড়বাদী সমাজতন্ত্র যে একটি “সোনার পাথরবাটি_একথা বর্ধদন পূর্বেই বুঝিতে পারিয়া 
রুশরা নীরবে তাহা পরিত্যাগ করিয়াছে ।** আনকোরা নতুন খবর। রুশরা এতই নীরবে 
কাজটি করিয়াছে যে এক ৪চ01051081 কর্ণেই তাহার সংবাদ পৌছিতে পারিয়াছে। 


(ক) অভিব্যক্তি, প্রগতি ও বিশ্লব_বটকৃষজ। ঘোষ, শনিবারের চিঠি, আবশ, ১৩৫২ 
(খে) Stalin Lenin 
গে) অভিব্যক্তি, প্রগতি ও বিশ্লব_ _বটকৃঝ ঘোষ; শনিবারের চিঠি, শ্রাবণ, ১৩৫২ 


৬৬ পরিচয় মাঘ-চৈর ১৪১৯ _আবাঢ় ১৪২০ 
“ঘৃণ্য জড়বাদ”’ 

বোঝা গেল প্র[যা৪102109] ডা: ঘোষের যত রাগ “ঘৃণ্য জড়বাদের” উপর। তবে 001 
ing succeeds like 9১০০৪5৪. সোভিয়েট রাশিরার সফলতাও অস্বীকার করা যায় না, “ঘৃণ্য 
জড়বাদ"কেও প্রশ্রর দেওয়া চলে না। অতএব প্রমাণ করিয়া ফেলা যাক যে, সোভিয়েট ঘৃপ্য 
জড়বাদকে পরিত্যাগ করিয়াছে। 

কিন্ত জড়বাদ ঘৃপ্য কেন? সংস্কৃতির শাসনে জড়বাদের বিরুদ্ধে অপবাদ দেওয়া হয় বে, 
জড়বাদ হইল “দৈহিক ভোগলিক্্মা।” অতিভোগক্রিষ্ট মহাজনেরা এবং তাহাদের দো-দো রুপেয়ার 
উকিলেরা ভোগকে চিত্রিত করেন বিকৃত খভত্সরাপে। আর উপবাসী বিদ্বোহোন্ুখ জনসাধারণকে 
ত্যাগের স্বীয় সুখের সন্ধান দেন। “প্রগতিবাী সমাজতন্ত্রী” বা শনিবারের চিঠির আধ্যাস্মিকদের 
ব্যক্তিগত জীবনের কৃম্ছসাধনা ও ভোগে অনাসক্তি অবশ্য খুবই প্রশংসনীয়, কিন্তু সাধারণে 
এতটা উচ্চাঙ্গের সাধনায় পারিয়া উঠে না। পণ্ডিতদের প্রভুদের মতো তাহাদের অগ্নিমান্দ্য জন্মে 
নাই। সেই প্রভুদের ইঙ্গিতেই গ্রিস্ীর পণ্জিতেরা বলিতে বাধ্য হয়, মার্কসিস্টদের “ভোগলিক্ষমা 
হইল রীতিমতো দৈহিক ভোগলিক্ষা, এবং জড়শক্তির দ্বারা প্রবুদ্ধ সেই দৈহিক ভোগলিক্্মাই 
তাহাদের মতে একমাত্র শক্তি যাহা মানুষকে কর্মপথে প্রবর্তিত করিতেছে”) পণ্ডিতদের কথা 
অবশ্য মিথ্যা কথা, কিন্তু কথাটায় পাণ্ডিত্যও নাই। মার্কসবাদ ভোগসর্বস্ববাদ নর, ত্যাগসর্বস্ব 
পণ্ডিতদেরও এইটুকু জানা থাকিবার কথা। যাস্ত্রিক ড়বাদের অনুসরণ করিয়া আশা আকাওক্ষা 
ভাবনা ধারণাকে মার্কস্বাদ জড় পদার্ধে পরিণত করে না] 

আসলে মার্কস্বাদ জড়বাদই নর, বাস্তববাদ; আর বাস্তববাদ ও ম্ডেবাদ মে এক জিনিস 
নর ইহা একালের পণ্ডিতেরা অন্তত জানেন। 

মার্কসবাদ মানবীর চৈতন্যের দেহাতীত অলৌকিক অস্তিত্বকে অস্বীক'র করে মাত্র। দেহ- 
মনের সমগ্রতাই মানুষের জীবন। এই জীবন অলৌকিক নয় বন্ত্রগতেই এই জীবনের উৎপত্তি 
স্থিতি গতি ও বিলয়। এীতিহাসিক বন্তবাদের মূল বক্তব্য হইল-_জীবনধারণের বাস্তব প্রশ্লোজনের 
উপরে ভিত্তি করিয়াই মানুষের কর্ম ব্যবহার ভাবনা ধারণা নানা শাখা প্রশাখার উর্ধ্বে উঠিয়া 
থাকে। ভাবনা ধারণা কর্ম সবই দৈহিক ভোগলিক্ার প্রতিচ্ছবি এই অভিযোগ আর একটি 
খ্রিস্টীর ॥০৮]৫৷ মান্র। 

মার্কস্বাদ ৪8106০2] অধ্যাস্মবাদ নর বটে, কিন্তু ঘৃণ্য হইবে কেন? পানী পুরোহিত 
ও শোষক শ্রেণীর কাছে “ঘৃণ্য” বটে কিন্তু ডা: ঘোষের দার্শনিক গুরুমহাশয়েরাও সকলে 
জড়বাদকে ‘ঘৃণ্য’ বলেন না। 

Paulsen বলিতেছেন “Ignorance alone can claim that the morality of 
Democritus or Epicurus has anything in common with a morality of licen- 
(i০খ৪০০৪5.” ডা: ঘোষের মতো মার্কস্বাদকে দৈহিক ভোগলিক্সার মতলববাজি বলাও তেমনি 
Ignorance! 


কে) সাম্য ও স্বাধীনতা বটকৃষ্ণ ঘোষ, শনিবারের চিঠি, কার্তিক, ১৩৫২। 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ মার্কস্বাদ ও স্বাধীনতা ৬৭ 


আমাদের “প্রগতিবাদী সমাজতন্ত্রী” পণ্ডিত মহাশয় materialistic interpretation of 
7190”র উপর বড়োই খাঙ্লা। এখানে আর এক প্রগতিবাদী সমাড্রতন্ত্রীর সঙ্গে ঘোষ মহাশয়ের 
মিল দেখা বাইতেছে। তিনি হইলেন "মুসোলিনী। তিনিও বলিতেন, “Fascism denies the 
materialist conception of happiness as a possibility (Mussolini-The Political 
and Social Doctrine of Fascism.) মুসোলিনি সংরক্ষিতা প্রপয়িনীর সহিত পঞ্চত্ব লাভ 
করিয়াছেন, ইতালির জনসাধারণের আধ্যাস্মিক সুখটা তাহার ত্যাগময় জীবন ও আধ্যাত্মিক 
শাসনের ফলে কিরাপ হইয়াছিল, হাজার হাজার নরনারীর সেই যুগলরূপের প্রতি শেষ আচরণ 
হইতেও খানিকটা বুঝিতে পারি। 

মার্কসবাদী কিন্তু ডা: ঘোব বা মুসোলিনির মতো দৈহিক ও আধ্যাত্মিক সুখকে সম্পূর্ণ 
পরস্পরবিরোধী বলিয়া মনে করে না। সমাজজীবনে সর্বসাধারণের সহযোগিতায় ব্যক্তিত্বের 
সুস্থ সর্বা্ীপ বিকাশই মার্কসীয় কর্মপ্রচেষ্টার চরম লক্ষ্য। এতিহাসিক বস্তুবাদও তাই সন্ধান করে 
ইতিহাসের পর্বে পর্বে জীবনের অর্থনৈতিক বনিয়াদের সঙ্গে ভাবনা ধারণার এীক্-সংঘর্ব- 
পরিবর্তনের গতিসুত্র। একমাত্র মার্কসীয় দর্শনই একদেশদর্শী (০65.0০) নয়__মানবসমাজের 
বিবর্তন ও বৈচিন্্য সকলই অন্ধ জড়শক্তির ক্রিয়া, একথা বলে যান্ত্রিক বস্তবাদ; আবার এ সবই 
লোকোত্তর চৈতন্যের প্রকাশ, এই কথা নানাভাবে বলে আধ্যাস্মবাদী দর্শন। মার্কসবাদই এই দুই 
একদেশদর্সী দর্শনের অসঙ্গতি দূর করিয়া ডায়ালেকটিক সমন্বর সাধন করিরাছে। 


ব্যর্থ নকলনবীশ 

কিন্তু আমাদের 5৪108০81 বিশ্বপত্ডিত এই 01915910এর উপরেও মহা খাঙ্লা। 
তাহার মতে খঁটি একটি "0910 ৮০৪৫”! মতটি অবশ্য তাহার নিজের নয়_ট্রটস্কির খাস 
মুন্সি ভূতপূর্ব টোখস বিপ্লবী ম্যাকস্‌ ঈস্টম্যানের নিকট হইতে ধার করা। গোলমাল সেখানেই। 
চতুর্থ শ্রেনীর নিকৃষ্টতম ছাত্রও নকল করিতে এরূপ তালগোল পাকাইত কিনা সন্দেহ। ঈস্টম্যানের 
অভিযোগ, মার্কস্‌ আসলে কস্তবাদীই নন_ হুল (হেগেলীর) অধ্যাস্মবাদী ক আমাদের স্বদেশী 
বিশ্বপণ্ডিত মহাশয়ের অভিযোগ, মার্কসবাঙ্গীরা জড়শক্তিতে বিশ্বাসী অতএব animisা. 
£18701% শব্দ ঈস্টম্যানই ব্যবহার করিয়াছেনংগ। কিন্তু তাহার অভিযোগ সম্পূর্ণ উল্টা। 
ঈস্টম্যানের মতে মার্কস্বাদীরা জড়বার্দীই নয়, উহারা ছেত্র) অধ্যাস্মবাদী। কিন্তু আমাদের 
স্বদেশী অধ্যাত্মবাদী ঈস্টম্যানের নকল করিয়া মার্কস্বাদের (তথাকথিত) ৪01197-এর দোষ 
ধরেন কি করিয়া? ঈস্টম্যান যে যাস্ত্রিক জড়বাদী তাহা বার্নার্ড 'শ-এর দৃষ্টি এড়ায় নাই” 
আমাদের 51০৪০৪1 পণ্ডিতের নজর এড়াইয়াছে। ব্যর্থ নকলনবীশির দুর্গতি এইখানে 
কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে ডা: ঘোষ ঈস্টম্যানের নকল করেন নাই। মৌলিক গবেষণার 


কে) “Marz failed to ০৬০০৩ from idealist pliulosopht”—Eastman : Marz, Lenin and Revolution. 
(খে) The dhalectio plilosophy...was a bold maneouvre in the defence of animism against 
90000, Eastman, “Marxtun—Is it a Science? 

(গে) “Marx Eastman's হা) materiatiam”—G BBS 


৬৮ পরিচর মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ স্সাযাঢ় ১৪২০ 


ফলে স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “Marxian materialism=(matrialist ani- 
ism)!” (সাম্য ও স্বাধীনতা_ বটকৃষ্জ ঘোষ) অক্ষম নকলনবিশির প্রমাণ দিতেছি। ডা: ঘোষ 
বলিতেছেন “লেনিন যে গ্রন্থে জড়বাদ বিসর্জন দিয়া 8০19১০%1 পার্টির প্রোগ্রাম নির্ধারণ 
করেন সেই গ্রন্থে 701919910 কোনো 10908] 9279০ এ ব্যবহৃত হয় নাই। বু ঈস্টম্যানের 
প্রতিধ্বনি ক) নকলনবিশি ঢাকিবার জন্য ডা: ঘোষ অগাধ পাণ্ডিত্যের খট্াঙ্গ সঞ্চালন করিয়া 
" বলিতেছেন, “ইহাই সর্বসম্মতিক্রমে লেনিনের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ, নাম Wh৪ 19 D০। বইটি নাকি 
আজকাল পাওয়া যার না। বইটির ইংরেজি অনুবাদ হইয়াছে কিনা জানি না। আমার নিকট 
ফরাসী অনুবাদটি আছে।” [বটকৃষ্জ ঘোষ] | বিশ্বপণ্ডিত মহাশয় “সর্বসম্মক্রিমে”€) ঠিক 
করিয়াছেন ফি (০ D০ লেনিনের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ__71770179119) বা State and Revolution 
নয়। ভালো কথা। পণ্ডিত মহাশর জানিলে আশ্চর্য হইবেন যে বইটি পাওয়া যায়। ইংরেজিতে 
অনুবাদ (What i5 1০ ০৩ ৫০7৩) অস্তত ১৭1১৮ বছর পূর্বে হইয়াছে। কর্লেক বৎসর পূর্বে 
বাঞ্জলা অনুবাদ হইয়াছিল, তবে বাঙলা বা ইংরাজি অপেক্ষা ঘোষ মহাশয়ের পক্ষে যদি ফরাসি 
বেশি পরিচিত ভাবা হয়_তাহাতেই পড়িবেন, কাহারও আপত্তি নাই। অবশ্যই এই সব অবাস্তর 
কথা পণ্ডিত মহাশয়ের অবাস্তর উক্তির জন্যই প্রাসঙ্গিক। যান্ত্রিক জড়বাদী মার্কিন ঈস্টম্যান ও 
স্বদেশী’ অধ্যাস্ম-শিব্য ডা: ঘোষ আবিষ্কার করিয়াছেন যে এই গ্রন্থে (এ [0 D০) লেনিন 
“জড়বাদ বিসর্জন” দিয়াছেন। একজন ধাক্লা দিয়াছেন এবং অপরজন ঈস্টম্যানের অন্ধ নকলনহীশ 
কি সত্যই ফরাসি ভাষ্য (৷ [0 19০) পড়িয়াছেন? ইহা কি ফরাসি ভাব্যের গুণ না, ঘোষ 
মহাশয়েরই ফরাসি ভাবা বোধের প্রমাশ আমাদের পক্ষে তাহা বলা অসম্ভব । কিন্ত লেনিন এই 
গ্রন্থে কি বলেন দেখা যাক্‌। বইখানা পড়া থাকিলে পণ্ডিত মহাশয় জানিতে পারিতেন যে, এই 
গ্রন্থের অনেক বিতর্কই মার্কসীয় ডায়ালেক্টিকের বিরোধী 8৫71961) ও তাহার রুশ সমর্থকগপের 
বিরুদ্ধে রচিত। 50218105108] ঘোব-পণ্ডিত বলিতেছেন, এই গ্রন্থে লেনিন জড়বাদ বিসর্জন 
দিয়াছেন। লেনিন এই গ্রস্থেই মার্কসবাদীদের নির্দেশ দিতেছেন, ‘learn to apply practically 
the materialist analysis and the materialist estimate of all aspects of the life 
and activities of all classes, state, and groups of Population.” ইহার ফরাসি কি 
হইবে জানিনা হয়ত “মার্কস্বাদ বিসর্জন ৷ মার্কসবিরোধী অন্য সব পণ্ডিতেরাও কিন্তু ডা: ঘোবের 
মতো এত চমৎকার করিয়া এই গ্রন্থের তথ্য বুঝিতে পারেন নাই__হয়তো তাহারা জানিতেন 
না বলিয়াই, কিংবা হয়তো সত্যই তাহারা বইখানি পড়িয়াছিলেন। জার্মান পণ্ডিত Rosenberg 
লিখিতেছেন, “Thus Lenin actually revived original Marxism together with all 
it contradiction.” তাহা হইলে বিসর্জন নয়, লেনিন বরং এই গ্রন্থে 97151617 কোম্পানির 
হাত হইতে “জড়বাদ' পুনরুদ্ধার করিলেন। 

মার্কস্বাদ materialist ৪1101 ভা: ঘোষের এই অভিযোগও [ঈস্টম্যানের নকলে] 


(কৃ) Ht is not easy to find a 0018 that will absolutely contradict an animistic construction as subtle 
as that invented by Hegel and stood on its head by Marx but m ths book. What to do.—Eastman 
(খে) Rosenberg Demooracy and Socialism 


ফেব্রুয়ারি-জুলাই ২০১৩ মার্কস্বাদ ও স্বাধীনতা ৬৯ 


ভিতিহীন। মার্কসীয় বন্তবাদ “হট-কাঠ পাথরকে প্রাপময়, চৈতন্যমর বলে না। বস্ত্জগতের 
গতিপ্রবাহ কোনো লোকোত্তর সত্তদ্বারা নিযঙ্ত্রিত নয়। বস্তপুঞ্জের স্তরে স্তরে স্বকীয় শক্তির 
ঘাত প্রতিঘাতে ধারাবাহিকভাবে ফতিভঙ্গ, উৎক্রান্তি 0597) ও নৃতনের উত্তক_ইহাই মার্কসীয় 
বস্তবাদের মূল সূত্র। আধুনিক বিজ্ঞান ইহার অজস্র প্রমাণ দিতেছে। 

কিন্ত আর একটি কথা। অধ্যাত্মবাদী পণ্ডিতের আবার &॥i৪%৷-এর উপর এত বিরাগ 
কেন? বস্তুগত চৈতন্যময় এই ধারণাও গরা1াা19া7-এরই সম্যতম সংক্করণ। [১1০7 দেখাইয়াছেন, 
সভ্যতার উন্নততর পর্যায়ে “conjunction of ethic and animistic philosophy কিভাবে 
ঘটিয়াছে। ৪171গা)-এর প্রতি বিরাগ স2910109] বলা তো কাণ্ড জ্ঞানহীন (ইস্টম্যানের) 
নকলনধীশি মান্স। 


মিথ্যা অপবাদ 

অথচ এই মিথ্যা উক্তির উপর আমাদের ডা: “ঈস্টম্যান” ঘোষ দাঁড় করাইয়াহেন তাহার 
মূল বক্তব্য। “4:09, যাহাদের ধর্ম, স্বাধীনতা অবশ্যই তাহাদের নিকট "৪০০০. এই 
মিথ্যা উক্তির সমর্থনের তিনি আর একটি মিথ্যার আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি Plekhanov-এর 
নজির দিতেছেন। ডা: ঘোষ উদ্ধৃত করিতেছেন, “by bmittiing to nature (man) 
increases his power over nature.” ইহা নাকি ঘোষ মহশিবের মতে Plekhanov-এর 
সিদ্ধান্ত। “সিদ্ধান্ত” নিঃসন্দেহ, তবে প্লেখানতের নহে, ডাক্তার বটকৃষ্ণের কারণ Plekhanov- 
এর এ উক্তির প্রারস্ভেই আছে “if we adopt the point of view of the champions 
of the ‘neo-Kantian’ criticism of Marx.” ডা: ঘোষ খুব বাক্সংযমে সিদ্ধ বলিয়া এই 
অংশটুকু বাদ দিয়েছেন এবং তৎপরতার সঙ্গেই উদোর পিণ্ডি বুথোর ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। 
তারপর অস্ত্রসারহীন দন্ভে লিখিতেছেন, “Plekhanov was a clown posing a8 ৪ prophet. 
এ উক্তিটি আর কাহারও নয়, আমারই। Plek৪n০/-এর বই পড়িবার সময় পৃষ্ঠাপরান্তে 
একাধিকবার না লিখিয়া থাকিতে পারি নাই।”* ডাক্তার ঘোষ পাঠকদের প্রতারিত করেন নাই। 
কে যে ০০৯৷৷ ইহার পরে তাহা পাঠকদের না বুঝিবার উপায় নেই। 

কিন্তু এখন ডা: ঘোষের মূল অভিযোগে আসা যাক। মার্কস্বাদীরা প্রকৃতির দাস, অতএব 
গাগা এর যুগে তাহারা হর জড়ভরত হইয়া বসিয়া থাকিবে নয় গো12190-কে 
সমর্থন করিবে। দিব্যজ্ঞানী পণ্ডিতের ইহাই হইল মৌলিক সিদ্ধান্ত । মার্কসীয় কন্তবাদের বৈপ্লবিক 
সিদ্ধান্তগুলি ডা: ঘোষের দিব্যজঞানী শৃঙ্গে লাগিয়া ভোতা হইয়া গেল দেখিতেছি। তিনি মার্কস- 
এর ০৪চ৪!-এ কিছুই খুঁজিয়া পান না। সম্ভবত তিনি 0904181-3 খুঁজিরা পান নাই__ফরাসি 
অনুবাদ এদেশে সহজে পাওয়া যার না বলিয়া। কিন্তু সেই গ্রন্থেই মার্কস্‌ বলিতেছেন আমরা 
ইংরেজি অনুবাদে অস্তত তাহাই পড়িতেছি__ 

‘Man confronts nature as one of her own forces...Nature becomes an 
instrument of activities with which he supplements his own bodily organs, 


(ক) সাম্য ও স্বাধীনতা বটকৃষ্ণ ঘোষ 


৭০ পরিচয় মাঘ-চেত্র ১৪১৯ আষাঢ় ১৪২০ 


adding a ০011 to his stature, scripture notwithstanding.” মানুষ প্রকৃতির দাস? 
মর্কট মানুষ? দিব্যজ্ঞানী ডিগ্রীবীর কি বলেন? 

মাক্সবাদীরা জড়ভরত? দেখা বাক ডা: ঘোষের “০07” Plekhanov কি বলেন? 
“The social democracy looks upon its own activity as a necessary link in the 
chain of those necessary condition the combination of which makes inevi- 
table the triumph of Socialism.” 

অথবা চ1০৬71০%-এর ভাবাতেই ডা: ঘোবের মিথ্যা অভিযোগের স্পষ্ট জবাব “Pe০- 
ple often see in the materialist conception of history, a doctrine which 
proclaims man’s subjection to the yoke of an uncompromising blind neces- 
91. It would be difficult to find a more perverse idea. It is precisely the 
materialist conception of history which shows man the course leading from 
the kingdom of necessity into the kingdom of freedom.” 

আমাদের বিদ্যা-দিশ্গজ পণ্ডিতের কথামৃতের জবাবে আর-এক পণ্ডিত বলিবেন, “It ৪ 
amazing that critics should have overlooked the place and function accorded 
to class consciousness in Marx's thought™® Amazing ভা: ঘোষ! 

তবুও ডাঁ: ঘোব হাল ছাড়িবেন না। তিনি বলিবেন রুশিয়ায় লেনিনের “বিরাট প্রচেষ্টা” 
কি জড়বাদের মিথ্যাত্ব প্রমাণিত করিতেছে না? দিব্যজ্ঞানী পণ্ডিত অবশ্য এ বিবরে “ঘৃণ্য 
জড়বাদী” লেনিন প্রমুখ মার্কসবাদীদের কথা আমলেই আনিবেন না। তবে সব পণ্ডিতই 
ডা: ঘোষের মতো প্রগতিবাদি” নন। এই রকম এক পণ্ডিত রাশিয়ার “বিরাট প্রচেষ্টা” সম্বন্ধে 
বলিতেছ্ছেন_ “It seems to have been Marx—Marx apparently ৪০ unintelligible 
to the ordinary man who brought the conviction of it and ended the domi- 
nation of fate. Man is not bound to a pitilessly revolving wheel but can 
contribute to the making of his own history.” রাশিয়ার “বিরাট প্রচেষ্টা” “্ৃপ্য 
জড়বাদী”-দের শ্রেতৃত্ব ও শিক্ষান্তেই সম্ভব হইয়াছে। মার্কসও তাহাই বলিয়াহিলেন, “For ৪ 
practical materialist, a Communist, the thing is to revolutionise the existing 
world, that is practically turn against things as he finds them and change 
them.” ” 

কিন্তু ডা: ঘোব হাঁকিতেছেন, “০8862 [স11ঠ770” অর্থাৎ “ধ্বংস করো এই পাপ।” 
ফরাসি জানি না, ভলটেয়ারের কথা শুনিয়াছি। এই ভলটেয়ারি তাড়ামি তাহার হাতে কি 
পুরস্কার পাইত তাহা বেশ বুঝিতে পারি। মার্কস্বিরোধী ডন কুইকসটের দুরাহ্‌ ব্রত এই_ 
সম্বলমাত্র এ দিগবাজী ডিগ্রীর গর্ব, অসত্যোক্তি ও নকলনবীশি!_ 


মাঘ ১৩৫২ 


কে) Hook Hegel and Marx 
খে) The Russian Peasant and other cesays—Sir John Maynard. 


প্রবন্ধ 
অশীতিবরীয় তাসের দেশ এ ‘গীতাঞ্জলি'-র ঝর্ণাধারা ' 
সায়স্তন মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত শেষ সাংকেতিক নাটক হল “তাসের দেশ’। ১৯৩৩ খ্রিস্টাব্দে নাটকটি 
প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই অনুযায়ী এই বছরে (২০১৩) নাটকটির আশি বর্ষপূর্তি হল। পরবর্তীতে 
১৯৩৯ গ্রিস্টাব্দে নাটকটির দ্বিতীয় সংস্করণ “সংশোধিত ও পরিবর্ধিত' হয়ে প্রকাশিত হয়। 

নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণটি রবীশ্রনাথ ঠাকুর নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুকে উৎসর্গ করে 
লিখেছিলেন, “স্বদেশের চিন্তে প্রাণ সঞ্চার করবার পুণ্যব্রত তুমি গ্রহপ করেছ, সেই কথা স্মরণ করে 
তোমার নামে “তাসের দেশ" নাটিকা উৎসর্গ করলুম ৷” সহজেই অনুমেয় যে রবীন্দ্রনাথ এই নাটকে 
জড়তা, কুসংস্কারে আবদ্ধ, ভুল সংশোধন অরাজি, একতেয়েমির মধ্যে চালিত হওয়া ভারতবর্ষের 
রূপই প্রকাশ করেছেন সংকেতের সাহায্যে। 

রধন্দ্রনাথ একসময়ে বলেছিলেন, ‘ "শারদোতসব' ঘেকেআরম্ত করে “ফাস্ুণী” পর্যন্ত যতশুলি 
নাটক লিখেছি, যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োটা 
এ একই” গ্রেন্ইপরিচয়-_শারোদৎসব')। কিন্তু তার পরবর্তীকালে দেখা দিয়েছে যে, ‘ফায়ুনী’ 
নাটকের ধুয়োই বেন ভিন্নরূপে ও আঙ্গিকে ‘কালের যাত্রা" ব্যতীত পরবর্তী সকল সাংকেতিক 
নাটকশুলিতে সঞ্চারিত হরেছে। সেই ধুয়ো হল নবজীবনলাভের ধুয়ো, এ প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, গক্সগুচ্ছের “একটি আযাঢ়ে গল্প' (সাধনা আবাঢ় ১২৯৯) নামে গল্প 
অবলম্বনে ‘তাসের দেশ’ লিখিত হইল। .. অচলায়তন ফায্মুনীর মধ্যে কবি যে তত্ব রূপকস্থলে 
বলিয়াছিলেন, এখানেও সেই কথা পাই অন্য পরিপ্রেক্ষিতে। সদাগর-পুত্র বলিতেছে, “এই মনমরা 
দেশকে নতুন বলে? এ নতুনও না, পুরনোও না!” রাজপুত্র বলে, “হতাশ হরো না বন্ধু! এটা:ঢাকা- 
পড়া দেশ। ঢাকা খুললেই বেরিয়ে পড়বে নতুন রূপ। এবার ভিতরকার সমুদ্রে দিতে হবে পাড়ি, 
সেখানে আসবে বড়। সেই তুফানের মুখে উঠব নতুন দেশের ভাণ্তায়। _ “তাসের দেশর আবরণ 
মোচন করিল দুরস্ত যৌবনের দল__হ্হারই “ফান্মুণী'র নৃতন প্রাপের চর।” েবীন্ত্রজীবনী ও 
রবীন্রসাহিত্য-প্রবেশক' তৃতীয় খণ্ড)। 'ফান্দুনী” ব্যতীত ‘মুক্তধারা’ ও ‘রক্তকরবী’ নাটকের তত্ত্বের 
সঙ্গেও এই নাটকের সাদৃশ্য রয়েছে _তা হুল বন্দি প্রাণকে মুক্ত করবার প্ররাসের তত্ব 

এখন উপরোক্ত রবীন বক্তব্যকে আমরা পুনরায় স্মরণে আনি। তার মতে 'শারোদৎসব', 
রাজা”, অচলারতন”, “ডাকঘর” ‘ফাস্ুলী'__এই নাটক সমূহের একই ধুয়ো। প্রথম চারটি নাটক 
শীতখ্যবাব্যতয়ীর পৌতা্জলি' ‘গীতিমাল্য’, 'পীতলি') যুগে রচিত বলে নাটকগুলি উক্ত কাব্যন্রহ্লীর 
দ্বারা ভালোই প্রভাবিত হয়েছিল। এমনকি 'গীতালি' কাব্য প্রকাশের মাধ্যমে ১৯১৪ সালে 
গীতাখ্যকাব্যধারার আপাত-অস্ত হলেও পর বছরেই রচিত ‘ফায়ুনী’ নাটক যে কাব্যধারা দ্বারা 
প্রভাবিত হরনি__ এমনটা নয়। 'পীতাঞ্লি'র ৭৪ সংখ্যক কবিতায় উল্লিখিত মৃত্যুমাঝে ঢাকা 
আছে/ যেঅস্তহীন প্রাণ" পতক্িম্বয়ের বাচ্যই যে “ফাল্ধু্রী নাটকের মুলকখা'__একথা স্বতঃপ্রমাণিত। 


৭২ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


ফলত “কাস্ধুনী” নাটকের সঙ্গে “তাসের দেশ’ নাটকের পূর্বোক্ত সুগভীর আস্তঃসম্পর্ক থাকার 
কারণে এবার আমরা “তাসের দেশ' নাটকটির সঙ্গে “গীতাঞ্জলি” কাব্যের তৌলনিক বিচার বা 
তুলনামূলক আলোচনায় সচেষ্ট হব। 

‘গীতাঞ্জলি’ কাব্যের বিশেষ চারটি কবিতার মাধ্যমেই ‘তাসের দেশ’ নাটকের মূল ক্রি়াগুলি 
উপস্থাপিত করা যেতে পারে। তাছাড়া নাটকে সম্পূর্ণ পৃথক যে দুটি অগত-_মানবন্গতের ও 
তাসজগতের কথা বলা আছে, সেই দুটি জগতের প্রধান প্রতিভূ রাজপুত্র এবং তাস বংশীয়, 
উভয়ক্ষেত্ত্রইে কবিতাগুলি সুপ্রযোদ্্য। নাটকটি পড়ে আমরা জানতে পারি বে রাজপুত্র বা 
তাসবংশীয়দের মধ্যে কেউই তাদের প্রাপপুরুষের সন্ধান পান নি। কিন্তু প্রথমে রাজপুত্র, পরে তার 
মাধ্যমে তাসবংশীয়রা যেন প্রাপপুরুষকে পওয়ার বাণী অনুধাবন করেছিলেন - 

“বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো। (গীতাঞ্জলি ৯৪ সংখ্যক) 
এই বাণী শোনার পরেই রাজপুত্র বা তাসবংশীয়দের মধ্যে ফেন অপ্রপ্তির কেদনাজনিত অতৃপ্তির 
সুর মর্মে বেজে উঠোছিল__ 
“জগৎ জুড়ে উদার সুরে 
আনন্দগান বাজে, 
যে গান কবে গভীর রবে 
বাজিবে হিয়া-মাঝে।” 
(সীতাঞ্জলি ১৫ সংখ্যক) 
এই অতৃপ্তি, অপ্রাপ্তির বেদনা তাদের প্রাপকে করেছে বেদনাহত ও আঁখিকে করেছে দুরগামী। 
যেন তারা বলতে চেয়েছে _ 
“দুরের পানে মেলে আখি 
কেবল আমি চেয়ে থাকি 
পরান আমার কেঁদে বেড়ায় 
দুরস্তু বাতাসে।” 
(সীতাঞ্জলি ১৬ সংখ্যক) 
এর পরে তাদের প্রার্থিত প্রাশপুরুষের সন্ধান যেন মিলেছে সাগরপারে। রাজপুত্রও সাগর 
পার করে এসেছেন তাসের দেশে। “বন্ধ প্রাণের আবর্জনা’ স্বরূপ যুবরাজের পারিপার্শ্মিক নানা 
আড়ম্বরকে ছিন্ন করে সমুদ্রযাত্রার মাধ্যমে রাজপুত্র যেমন নিজ প্রাপকে আবিষ্কারের পথে অগ্রসর 
হয়েছেন। তেমনি রাজপুত্রের মাধ্যমে সাগরপারের হাওয়া’ লেগে তাসবংশীয়রা নিদদেদের মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট হয়েছে। যাবতীয় নির্জীবতার আবর্জনা তারা নিজেদের থেকে খসিরে 
ফেলতে মনঃস্থির করছে__ 
“কোন সাগরের পার হতে আনে 


কোন্‌ সুদূরের ধন। 
ভেসে যেতে চার মন, 


ফেব্রুয়ারি-স্ুলাই ২০১৩ অশীতিবরীর ‘তাসের দেশ'...বর্ণাধারা ৭৩ 


ফেলে যেতে চার এই কিনারায় 
সব চাওয়া সব পাওয়া 1” 
(গীতাঞ্জলি ১২ সংখ্যক) 
এবার আসা যাক নাটকের মুল রঙ্গমঞ্চে, যার ববনিকা উঞ্জেলন করেছেন রাজপুত্র । রাজকীয় 
আড়ম্বরের একবেরেমি, চাটুঝারিতা, ক্রিষ্টতা সব কিছুই তাঁকে করে তুলেছে অসন্তুষ্ট । তিনি ‘প্রাণে 
খুশির দোয়ার’ অনুভব করতে তো পারেনই নি, বরং ভেবেছেন, ‘সবাই মিলে মনটাকে যেন 
বুলি-চাগা দিয়ে রেখেছে।' রাজপুত্র সুলভ শুন্যগর্ভ মহিমাকে ধরে রাখবার জন্য যে কোনো রকম 
খেলা, তা শিকারই হোক না কেন, তার ভিতর থেকে প্রাপস্পন্দনকে ছিনিয়ে নেওয়া হত। সব 
কিছুকেই সাজিয়ে রাখা হত। বে জন্য রাজপুত্র কোনা কিছুর মধ্যেই কোনো কিছুকে জর করবার 
আনন্দলাভ করতে অক্ষম হয়েই থাকতেন। তিনি রাজপুত্র সেজে থাকতে চাইতেন না, রাদত্ব 
অর্জন করতে চাইতেন স্বক্ষমতার ৷ তাই ‘সীতাঞ্জলি'-র সুরে তাঁকে যেন বলতে শোনা বায় 
“রাজার মতো বেশে তুমি সাজাও বে শিশুরে 
পরাও যারে মণিরতন হার _ 
খেলাধুলা আনন্দ তার সকলই যায় ঘুরে, 

বসন-্ভুবণ হয় যে বিষম ভার।” 
(১২৭ সংখ্যক) 
একবার এক ভালুককে শিকার করে বেশ আত্মসন্তষ্টি লাভ করার পর রাজপুত্র জানতে 
পেরেছিলেন ভালুকের চামড়ার মধ্যে খড়বিচালি ভরে সাজিরে রাখা হরেছিল 1 এ কাজ রাজশিকারী 
করেছিলেন স্বরং রাজমাতার নির্দেশে। রাজপুত্র হতাশ হয়ে বলেছেন, “আমরা পড়েছি অসত্যের 
কেড়াজালে। নিরাপদের খাঁচার থেকে থেকে আমাদের ডানা আড়ষ্ট হয়ে গেল। আগাগোড়া সব 
অভিনয়। আমাকে বুবরাজী সঙ বানিয়েছে?” এ যেন মিথ্যা মহিমা বজার রাখার জন্য মিথ্যার 
আশ্রয়প্রহণের হাস্যকর প্রয়াসের ফলজনিত নিদারুণ অপমান। এ যেন প্লীতাঞ্জলি'-র প্রথম কবিতার 


নিজেরে কেবলই করি অপমান, 
এসব কারণেই রাজপুত্র বলেছেন, “আমার এই রাজবেশ ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে। এঁ-বে 
ফসলখেতে ওদের চায করতে দেখি, আর ভাবি পূর্বপুরুষের পুপ্যে ওরা জন্মেছে চাষী হয়ে ।” 
এমনকি রাজতিলিককে তিনি মনে করেছেন__-অদৃষ্টের ভিক্ষেদানের ছাপ।' তার ইচ্ছের রূপ 
প্রতিফলিত হয়েছে 'দীতাঞ্জলি'-র অষ্টম কবিতায় 
“ওরে বাব না আজ ঘরে রে ভাই, 
বাব না আজ ঘরে। 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ 
নেবে রে লুঠ করে।” 
কিন্তু বাহিরকে লুঠ করে নেওয়ার ইচ্ছার পাশাপাশি বাহিরের সেই চাষীর জগতে পদার্পপের 


৭৪ পরিচর মাঘ-চেত্র ১৪১৯- সাবাড় ১৪২০ 


জন্য নিষ্ফল আবেদন ও সে জগতে প্রবেশের অধিকারহীনতা জনিত রাপুত্রের আক্ষেপের সুরও 
যেন প্রতিফলিত হয়েছে ‘গীতাঞ্জলি’-র কবিতায় 
“দুয়ার খুলে দাও যদি তো ছুটি পথের মাঝে 
রৌত্রবাফুধুলাকাদার পাড়ে। 
যেথায় বিশ্বজনের মেলা 
সমস্ত দিন নানান খেলা, 
চারিদিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার সুরে, 
সেথায় সে পায় না অধিকার, 
রামার মতো বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে, 
পরাও যারে মণিরতন-হার।” (১২৭ সংখ্যক) 
কিন্তু রাজপুত্র হতাশ হননি। তার গানে তিনি তার অদম্য ইচ্ছা রাপায়নের চিত্রকে পরিবেশন 


রাজপুন্রের চরিত্রের মূর্তরূপ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে 'ীতাঞ্জলি'-র কবিতায় । সেখানে রাজপুতরই 
যেন বলে উঠেছেন 
“যাত্রী আমি ওরে। 
পারবে না কেউ রাখতে আমায় ধরে। ... 
- যাত্রী আমি ওরে। 
চলতে পথে গান গাহি প্রাপ ভরে। .. 
- যাত্রী আমি ওরে। 
কোন্‌ দিনাস্তে পৌছব কোন্‌ ঘরে।” (১১৭ সংখ্যক) 
‘সীতাঞ্জলি'-র একটি কবিতায় রয়েছে 
“ ধনে জনে আছি জড়ারে হায়, 
তবু জান, মন তোমারে চায়। ... 
-ছাড়িতে পারি নি অহংকারে, 
ঘুরে মরি শিরে রহিরা তারে, 
ছাড়িপ্তে পারিলে বাঁচি যে হার, 
তুমি জান, মন তোমারে চার ।” (২৯ সংখ্যক) 
কিন্তু কাব্যিকচরিত্র বা করতে পারেননি, নাট্যচরিত্র রাজপুত্র তাই করে দেখিয়েছেন। 
তিনি রাজবিলাস ত্যাগ করতে জাহাছে সমুন্রযাত্সার সক্ষম হয়েছেন। তীর সক্ষমতা প্রকাশ পেয়েছে 
ভার গানে 
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কিন্ত নটকের রাজপুত্র কোনো কিনু থেকেই বঞ্চিত হননি কোনোদিন। অযাচিত প্রাপ্তির সুরই 
তার জীবনকে ভরিয়ে রাখত। কিন্তু ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখের মতো প্রাপ্তির পাশাপাশি অল্রাপ্তির 
বেদনাও জীবনকে পরিপূর্ণভাবে ভরিয়ে তোলে। কোনো কিছু থেকে বঞ্চিত না হরে শুধুমাত্র 
অপ্রাপ্তির সুর থেকেই তিনি ছিলেন বঞ্চিত। এর ফলেই তিনি হয়ে উঠেছিলেন বহিমু্ধী। তিনি 
বেন প্রার্থনা করেছিলেন_ 
“ আরাম হতে ছিন্ন ক'রে 
সেই গভীরে লও গো মোরে 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শাস্তি সুমহান?” (৭৪ সংখ্যক) 
তাই রানীমা রাজপুত্রকে বলেছিলেন, “বাছা, আসলে তোমার অভাবটা অভাবেরই অভাব। 
পাওয়া জিনিষে তোমার বিতৃষ্ণা দ্রল্মেছে। তুমি চাইতে চাও, আজ পর্যন্ত সে সুযোগ তোমার ঘটে 
নি।” তিনি আরো বলেছিলেন, “বাছা, তোমাকে ধরে রাখতে পেলেই হারাব। তুমি বইতে পারবে 


৭৬ পরিচয় মাঘচৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


নাআরামের বোবা, সইতে পারবে না সেবার বন্ধন । আমি ভয় ক'রে অকল্যাণ করব না। ললাটে 
দেব শ্বেতচন্দনের তিলক, শ্বেত উফ্ীবে পরাব শ্বেতকরবীর শুচ্ছ। সন্ধ্যার সময় আরতির কাজল 
পরাব চোখে। পথে দৃষ্টির বাধা যাবে কেটে ” রাজপুত্রের প্রতি রানীমা-র বক্তব্যই বেন সার্ঘকভাবে 
উপস্থাপিত করেছে 'দীতাঞ্জলি'-র কবিতা 
“ মানের আসন, আরামশরন 
নয় তো তোমার তরে। 
সব ছেড়ে আজ খুশি হয়ে 
চলো পথের’ পরে” (১২২ সংখ্যক) 
রাজপুত্র সমুন্রযাত্রায় নতুন দেশপ্রাপ্তির কললাভে নিশ্চিত হয়ে গেয়েছিলেন 
“ নীলের কোলে শ্যামল সে হীপ . 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা। - 
সাত রাজার ধন মানিক পাবই 
. সেথার নামি যদি।” 
সদাগরের প্রশ্নের উত্তরে রাজপুত্র জানিয়েছেন যে সেই “সাত রাজার ধন মানিক’ হল 'নবীনা! 
নধীনা। এখানে তার প্রার্থিত জীবনের নধীনতম রূপকে তিনি কল্পনা করেছেন মানসী ও 
প্রেরসীরূপে ৷ তাই তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছেন 
“স্বপনে দাও ধরা 
কী কৌতুকে ভরা 
কোন্‌ অলকার ফুলে 
মালা গাথা চুলে, 
কোন্‌ অজানা সুরে 
| বিজনে বাজাও বীপা ৷” 
কিন্ত স্বপ্নে তো সেই 'নহীনা' কে ধরতে পারেননি। রাজপুত্র। তাই তার আক্ষেপানুরাগের 
সুর যেন মেলে ‘শীতাঞ্জলি'-র কবিতায়_ 
“সে যে পাশে এসে বসেছিল 
তবু জাগি নি। _. 
- এসেছিল নীরব রাতে 
বীণাখানি ছিল হাতে, 
স্বপনখানি বাজিয়ে গেল 
গভীর রার্শিলী। _. 
.. কেন আমার রজনী যায় 
কাছে গেয়ে কাছে না পার 
কেন গো তার মালার পরশ 
বুকে লাগে না” (৬১ সংখ্যক) 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ জঅশ্ীীতিবীর ‘তাসের দেশ'...বর্াধারা ৭৭ 


গানের মধ্যে না-পাওয়া মালার পরশ তাই নিশ্চিতরাপে নাটকে পাবেন বলে আশাবাদী ছিলেন 
রাজপুত্র । সে জন্যই তিনি গেয়ে উঠেছেন 
“নাম না জানা প্রিয়া 
নাম না_জানা ফুলের মালা নিয়া” 
'লীতাঞ্জলি'র শতক সহ তৃতীয় কবিতার রয়েছে_ 
“একলা আমি বাহির হলেম, 
তোমার অভিসারে, 
সাথে সাথে কে চলে মোর 
নীরব অন্ধকারে” 
বলা বাল্য যে নাটকে 'নবীনা'-রঅভিসারে রাজপুত্র একলা ছিলেন না, তার সঙ্গে সহযাত্রীরূপে 
ছিলেন সদাগর। তাদের যাত্রাও শুরু হয়েছিল নীরব অন্ধকারে” প্রমাপরাপে উপস্থাপিত করা 
যেতে পারে রাজজপুন্রের গানের কিয়দংশ এ 


শেষ পর্যন্ত সমুদ্র ষাত্রারদ্ভ করে রাজপুত্র গেরে উঠেছেন গান 
“হেরো, সাগর উঠে তরঙ্গিয়া 
বাতাস বহে বেগে। 
সূর্য যেথায় অস্তে নামে 
বিলিক মারে মেঘে। 


ফিরবে রাজার মতো 1” 
এই ‘অপূর্ব ধন’ প্রাপ্তির জন্যই হয়তো রাজপুত্রদের তরী ডুবেছিল মাঝসমুদ্রে। ‘মরণের তলা 
থেকে" যম তাদের ললাটে ‘নতুন জীবনের তিলক’ পরিয়ে দিয়েছিলেন। এই ‘অপূর্ব ধন”ই 
‘গীতাঞ্জলি’ কাব্যে উল্লিখিত হয়েছে অরাপ রতন’ নামে। সেখানেও বেন রাজপুত্রের কষ্টই 
প্রতিধ্বণিত হয়েছে _ 
“ক্পসাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ_রতন আশা করি; 


৭৮ পরিচনর মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ স্সাষাঢ় ১৪২০ 


ঘাটে ঘাটে ঘুরব নাআর 
ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী।” (৪৭ সংখ্যক) 
সব শেষে রাজপুত্র ও সদাগর পৌছলেন ‘তালের দেশ'-এ। 'ীতাঞ্জলি' কাব্যে লেখা রয়েছে _ 
“গানে গানে গেঁথে বেড়াই 
প্রাণের কাল্াহাসি।” (৪৪ সংখ্যক) 
এই ইচ্ছাপুরণের আশাই পোষণ করে এক সময় রাজপুত্র বলেছিলেন 
“ অচিন মনের ভাষা 
শোনাবে অপূর্ব কোন্‌ আশা, 
বোনাবে রঙিন সুতোর দুঃখসুখের জাল, 
‘নাম না জানা প্রিয়া’ বা ‘নবীনা’-সম ‘তাসের দেশ" এ আগমন ও তজ্জনিত প্রতিক্রিয়া প্রসঙ্গে 
রাজপুত্র বলেছেন_ 


এই সম্ভাবনাকে নিশ্চিত করে বেন ‘গীতাপ্জলি'-র অয়োদশ কবিতার মাধ্যমে রাজপুত্র 
বলেছেন 
বুঝি আমার হিয়ার মাবে, 
সকল ভাবে সকল কাজে 
পাযাপ গালা সুধা ঢেলে 
vs নরন-ুলালো এলে।” 
কিন্তু 'সীতাঞ্জলি'-র গানে উল্লিখিত 'পাবাপগালা সুধা’ ঢালা, ননয়ন-ভুলানো' রূপের বিন্দুমাত্র 
লক্ষণ লক্ষ্য করতে পারেননি সদাগর। তাই তিনি রাজপুত্রকে “তাসের দেশ’ সম্পর্কে বলেছেন, 
“এ দেশে যৌবনের নবীন রাপ দেখলে কোথায়। _. দেখে মনে হল, যেন ছুতোরের তৈরি কাঠের 
কুঞ্জবন। দেখলুম, ওরা চৌকো টোকো চালে চলেছে, বুকে পিঠে চ্যাপ্টা, পা ফেলছে খিটখুট 
খিটখুটু শব্দে, বোধ করি চৌকুনি নূপুর পরেছে পায়ে, তৈরি সেটা তেঁতুল কাঠে। এই মরা দেশকে 
কি বলে নতুন দেশ” রাজপুত্র তখন বলেছেন, “এর থেকেই বুঝবে, জিনিসটা সত্যি নয়, এটা 
বানানো, এটা উপর থেকে চাপানো, এদের দেশের পণ্ডিতদের হাতে গড়া খোলস। আমরা এসেছি 
কী করতে__খসিয়ে দেব। ভিতরে থেকে প্রাণের কাচা রাপ যখন বেরিয়ে পড়বে, আশ্চর্য করে 
দেবে।” এই খসিয়ে দেবার জন্য রাজপুত্রের মনে যেন “নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ভর” 
(্ীতাঞ্জলি'-র তৃতীয় কবিতা)। সেজন্য রাজপুত্র শুরুমশার কথিত চলন’ জিনিযটার বিপদ বুঝতে 
চাননি। 
তাসের দেশে পৌছে রাদপুত্রদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাত হয় ছক্কা ও পঞ্জার। বলা বাচছছল্য, এ 


ফেব্রুরারি-জুলাই ২০১৩ অশনীতিবর্ষীর ‘তাসের দেশ'...বর্পাধারা ৭৯ 


সাক্ষাতে সৌজন্য ছিল না, এতে বিন্দুমাত্র স্বাগতও আপন করা হয় নি রাজপুন্রদের প্রতি। বরং 
তাসের দলের গানের মাঝে কথা বলার ফলে পঞ্জা তাদের বিরুদ্ধে অশুচিকরণের অভিযোগ 
আনে |পঞ্জার মতে “মন্ত্রের মাবখানটায় বিদেশীর দৃষ্টি পড়ল" । বোঝাই যায় যে বিদেশী রাজপুত্রদের 
অন্য দান দূরে থাক, সামান্য দৃষ্টিদানেও তারা বিক্ষুব্ধ হয়ে পড়ে। তারা যেন “দীতাঞ্জলি'-র শতক 
সহ পঞ্চম কবিতা ধার করে বলেছে _ 
“ওরে সেই অশুচি, দুই হাতে তার 
যা এনেছে চাই নে সে আর” 
‘চঞ্চল’, ‘অদ্ভুত’, 'নৃতন যৌবনের দৃত' রাজপুত্র এবং সদাগর এর পরে পৌছে গিয়েছেন 
তাসের দেশের রাজদরবারে। রাজকুমারীদের জন্য রাজপুত্র গান গেয়েছেন 
“ওগো, শান্ত পাষাণমুরতি সুন্দরী, 
চঞ্চলেরে হৃদয়তলে লও বরি। 
কুক্পবনে এসো একা, 
নয়নে অশ্রু দিক দেখা। 
অরুপরাগে হোক রঞ্জিত 
বিকশিত বেদনার মঞ্জারী |” 
তাসকুমারীদের দেহে মনে মানব জগতের রাজপুত্র মানবজশতের দুঃখ দান করে 'গীতাঞ্জলি'- 
র দশম কবিতার মাধ্যমে যেন বলতে চেয়েছেন__ 
“তোমার বুকে শোভা পাবে আমার 
দুখের অলংব্পর 1” 
রাজপুত্রের সে গান শুনে তাসকুমারীদের মন তখন বিচলিত হয়েছে। মানব গতের গান, তা 
বতই বেদনাপূর্ণ হোক না কেন তারা সে গান শুনতে যেন উন্মুখ হয়ে উঠেছে। তাদের মনের 
অস্তরমহলে তখন যেন নিরস্তর বেজে চলেছে 'গীতার্জলি'-র কবিতার ছন্দ_ 
“.. আজ কোন্‌ অতিথি 
এল প্রাণের দ্বারে। 
আনন্দগান গা রে হৃদয়, 
আনন্দ গান গা রে।” (৩৮ সংখ্যক) 
অঁসরাজা রাজপুত্রকেনির্বাপনের বিধিতে আবন্ধ করতে চাইলে রাণীসহ টেককাকুসারীরা একযোগে 
তার বিরোধিতা করলেন, বলা হল, ‘না, নির্বাসন নয় ।' তারা তখন রাজপুরের উদ্দেশ্যে অস্ফুটে 
বেন প্রার্থনা নিবেদন করেছেন 'পীতাঞ্জলি'-র সুরে_ 
মুখের ঢাকা করো হরণ, 
ওইটুকু ওই মেধাবরণ 
দুহাত দিয়ে ফেলো ঠেলে 
নয়ন-ভুলানো এলে।” (১৩ সংখ্যক) 
সহজেই অনুধাবনীয় যে তাদের দেশে পরিবর্তন এসেছে। সদাগর উচ্ছুসিত হয়ে বলে উঠেছেন, 
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“লেগেছে সমুদ্রপারের মন্ত্র। ইস্কাবনের নহুলা গাছের তলার পা ছড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে, 
দেখছি এখানকার নিরম পেল উড়ে।” নহলার অস্তরের ইচ্ছা পরিলক্ষিত হয় 'লীতাঞ্জলি' র 
যোড়শ কবিতায় 

আঁধার করে আসে, 

আমার কেন বসিয়ে রাখ 
একা দ্বারের পাশে” 
সত্যি,তাদের দেশে মেঘ জমেছিলি। হরতলীর জবানিতেই শোনা যাক সেকথা-__“_বর্ধাবিহীন 

তাসের দেশে আম এমন ঘনঘটা । হঠাৎ সকালে উঠেই দেখি, নীল মেঘ আকাশ ছুড়ে । এতদিন 
তোমাদের দেশের মরুর গুনে শুনে পা ফেলত, নাচত সাবধানে, আজ কেন এমন অনিয়মের নাচ 
নাচল, সমস্ত পেখম ছড়িয়ে দিয়ে ।” এই মেঘ জমেছে রাজপুরের জন্যই! 

' এখন এই মেঘের ঘনঘটা তাদের দেশে কি ফল ডেকে এনেছিল জানা যাক। টেৰাশী আক্ষেপ 
করে বলছে, “.. দু দিন আগে কে জানত তাসেরা আপন জাত খুইয়ে ঠিক যেন মানুষের মতো 
চালচলন ধরবে।” বিদ্রোহিনী চিড়েতশীর “মানুষপনা'-র জন্য দহলামী তাকে “মানহী” বলে টিটকিরি 
দিলে চিড়েতশী উগ্রভাবে বলে উঠেছে, "তোমাদের তাসিনী হরে মরে থাকার চেয়ে মানবী হতে 
পারলে বেঁচে ফেতুম। _. তাসের জাত তো, আমি তা নিজের হাতে জলাঞ্জলি দিয়েছি, আমাকে ভয় 
দেখাবে কিসে?” টিড়েতনীর কথাতেই সুস্পষ্ট যে তাসধর্ম আছ তার কাছে বোঝা হরে উঠেছে। 
তাই মানব জগতের আনন্দসাগরের ভাবীকালের বন্যায় সে তার জীবনের তরী ভাসাবে বলে ঠিক 
করেছে। তাসধর্মে তার জীবন ক্রিষ্ট হরে গেলেও সে তাসের দেশের দুযুখভার অতিক্রম করে 
উঠবেই বলে মনে করেছে। চিড়েতশীর কথার যোগ্য ছন্দবাণীরাপ ধারণ করেছে যেন 'ল্লীতাঞ্জলি'_ 
র নবম কবিতায় 

“ আনন্দেরই সাগর থেকে 
এসেছে আজ বানি। 
দীড় ধরে আজ বোস্রে সবাই, 
টান রে সবাই টান্‌। 
বোঝা বত বোঝাইকরি . 
করব রে পার দুখের তরী, -. 


কেডাকে রে পিছন হতে 
কেকরে রে মানা, 
ভরের কথা কে বলে আব্দ__ 
ভয় আছে সব জানা ।” 
শুধুমাত্র টিড়েতনী নয়, আজ তাসের দেশের অনেকেই দাড় ধরে টান দিচ্ছে। 'পীতাঞ্জলি'-র 
শততম কবিতায় রয়েছে _ 
“আজ বরযার রূপ হেরি মানবের মাঝে ; 
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চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় সাবে। 
শ্ৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে ভীমা, 
ধাইতে ধাইতে লোপ করে চলে সীমা, - 
= পুষ্জে পুঞ্জে দূর সুদুরের পানে 
দলে দলে চলে, কেন নাহি আনে।” 
কবিতাটি ফেন সত্য হয়ে উঠেছে তাসের দেশবাসীদের মাধ্যমে। তাদের মধ্যে আজ বর্ষার রূপ 

ষথার্ঘভাবে ধরা পড়েছে। বিবিদুন্দরীরা সবাই দুরে নদীর ধারে ধারে, গাছের তলায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
হরতনী তো সমস্ত সীমা অতিক্রম করে গিয়েছে তার সম্পর্কে ইন্ধাবনী বলেছে, “আজকাল ওর 
চলন ঠিক থাকে না, একেবারে ছবছ মানুষের ভঙ্গি। কার পাশে কখন দাঁড়াতে হবে তারও সমস্ত 
ভুল হয়ে যায়, পাড়ায় টি টি পড়ে গেছে। তাসের দেশের নাম ভোবালো।” হরতনীর চিত্তাকাশ 
মেঘমুক্ত আকাশের মতো সুপরিস্ফুট হয়েছে 'গীতাঞ্জলি'-র উনবিংশ কবিতায় 


ঝরছে রয়ে রয়ে” 
'বাঁধনহারা বৃষ্টিধারা’-ম তাসের দেশের শুকনো ঝরনার নেমেছে বর্ষা, তার জলের ধারায় 
ধারার হরতনী চুলের বেলী বেঁধেছে! বনে ফুল তুলতে এসে সে গান গেয়ে উঠেছে 
“ আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে, 
জানি নে কী ছিল মনে। 
এ তো ফুল তোলা নয়, এ তো ফুল তোলা নয, 
বুঝি নে কী মনে হয়, 
জল ভরে বায় দু নয়নে।।” 
মনে পড়বে 'লীতাঞ্জলি'-র ঠিক উপরোক্ত কবিতাই_ 
“ হৃদয় আজ ঢেউ দিয়েছে, 
খুঁজে না পাই কুল; 
সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তুলে 
ভিজে বনের ফুল।” 
হরতনী জানে যে “তাসকুমারী' হরতনী আজ হারিয়ে গিরেছে, এ যেন “মানবীয়” হরতনী। যে 
হরতনী নিজের ঘরের আতিনাকে বিদেশ মনে করত, আজ সে বনে এসেছে। সে মনে করেছে 
“আমি মালিনী, আর-জন্মে ফুল তুলতেম। আজ পূবে হাওয়ায় সেই জন্মের ফুলবাপানের গন্ধ 
এল। সেই জন্মের মাধবীকন থেকে ভ্রমর এসেছে মনের মধ্যে।” সেই ভ্রমর কি করেছে তা জানা 


যার হরতনীর গান থেকে_ 
“ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্শুনিয়ে। 
আমারে কার কথা সে যার শুনিয়ে। 
আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে, 
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এল সেই ফুল জাগানোর খবর নিয়ে 
সারাদিন সেই কথা সে যার শুনিয়ে 1” 
তাহলে দেখা গেল যে ‘আলোতে কোন্‌ গগনে’ ম্রমরটি উড়ে উড়ে ফুল-জাগানোর খবর" 
সারাদিন হরতনীকে শুনিয়ে গিয়েছে, ফুলে মধু খাওয়ার পরিবর্তে। তুলনীয় “গীতাঞ্জলি'-র 
অষ্টম কবিতা = 
“আজ অমর ভোলে মধু খেতে 
উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে ;” 
তাসের দেশে আন্দোলন শুধুমাত্র নারীসমাজেই সীমাবন্ধ ছিল না। পুরুব সমাজে আন্দোলনের 
প্রামাণ্য ধতিভূহল হরতনীর প্রেমিকরুইতন। সে বলেছে, “আজ সকালে উঠেই বুঝেছি, আমাদের 
এই তাস জন্মটা স্বপ্ন । সেটা হঠাৎ ভাঙল। আমাদের আর-এক জম্ম বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
তারই বাপী আসছে মুখে, তারই গান শুনেছি কানে” তাসজন্মের স্বপ্নটা ভেঙে গিয়ে রইতনের 
নবঙ্ম্ম হয়েছে। এই নবজস্মলাতভে তার আনন্দকে ভাগ করে নেওয়া যেতে পরে “গীতাঞ্জলি'-র 
কবিতার_ 
“ নিশার স্বপন ছুটল রে, এই 
ছুটল রে। 
টুটল বাঁধন টুটল রে।” (৩৭ সংখ্যক) 
'পীতাঞ্জলি'_র অন্য একটি কবিতায় রয়েছে_ 
“ চারদিকে গান বেজে ওঠে, 
চার দিকে প্রাণ নাচে ছোটে, _. 
- ডুব দিয়ে এই প্রাপসাগরে 
নিতে প্রাপ বক্ষ ভরে, 
ফিরে ফিরে আমায় ঘিরে 
বাতাস বহে যায়!” (৪৮ সংখ্যক) 
এই বয়ে যাওয়া বাতাসে নাচ-গানের মাঝে প্রাপসাপরে ডুব দিয়ে বুক ভরে প্রাণ গ্রহণের 
মাধ্যমে রুইতন যেন মৃত্যুঞ্জয় বিশ্বাস অর্জন করেছে এবং তা প্রকাশ করেছে তার গানে__ 
“উতল হাওয়া লাগল আমার গানের তরলীতে। 
দোলা লাগে, দোলা লাগে 
তোমার চঞ্চল ওই নাচের লহরীতে ... 
- সম্দুখেতে মরণ যদি জাগে, 
করিনে ভয়, নেবই তারে নেবই তারে জিতে!” 
বুইতনের প্রেরসী হরতনীও কম নয়। 'গীতাঞ্জলি'-র একটি গানে রক্লেছে-_ 
“ তুমি যে কাজ করছ, আমায় 
সেই কাজে কি লাগাবে না। 
কাছের দিনে আমায় তুমি 
আপন হাতে জাগাবে না? 
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ভালোমন্দ ওঠাপড়ার 
বিশ্বশালার তাতাগড়ার 
তোমার পাশে দাঁড়িয়ে যেন 
ৃঁ তোমার সাথে হয় গো চেনা।” (৯৩ সংখ্যক) 
গানে উত্থাপিত প্রশ্নটির যথার্থ উত্তর রুইতনের যোগ্য সহচরী হরতনী ফেন তার গানের 
মাধ্যমে দিয়েছে _ 
“ বিজয়মালা এনো আমার লাগি। 
দীর্ঘ রাত্রি রইব আমি জাগি। 
চরণ বখন পড়বে তোমার মরপকুলে 
বুকের মধ্যে উঠবে আমার পরান দুলে, 
সব বদি বার হব তোমার সর্বনাশের ভাগী।।” 
এজাতীয় যোগ্যাসহযোগিনী পেলে রইতনের মতো অনেকেই বললো পাথরের ভুকুটি চুরমার 
করে, পাহাড়ের বুক ফাটিয়ে পথ কাঁটার সাহস তো পাবেই। সে কাছেও ভয় করবে না বলে 
জানিয়ে দিয়েছে হরতনী। এখানেই শেষ নর, সে রইতনকে আরো বলেছে, “আজ আর একবার 
উঠে দাড়াও, ভাঙতে হবে এখানে এই অলসের বেড়া, এই নির্জীবের গণ্ডি, ঠেলে ফেলতে হবে 
এই-সব নিরর্ঘকের আবর্জনা!” উত্তরে রইতন বলেছে, “ছিড়ে ফেলো আবরণ, টুকরো টুকরো 
ক'রে ছিঁড়ে ফেলো। মুক্ত হও, শুদ্ধ হও, পূর্ণ হও1”” আমাদের মনে প্রশ্ন আসে যে তাসের দেশের 
প্রধর শাসনের মধ্যে হৃদয়ে কিভাবে এতটা বিল্লোহের আগুন বয়ে নিয়ে বেড়াতে সক্ষম হয়েছিলেন 
এই দুজন। প্রকৃতপক্ষে তাদের মধ্যে এই আগুন ছাইচাপা ছিল, রাপুন্রের প্রেমের বাগী এসে সেই 
আগুনকে প্রকাশ করার অবকাঁশদান করেছে। রাজপুরে আগমনের আগে তাদের প্রার্থনা যেন 
‘সীতাঙ্জ্রলি’-র গানের মধ্যে আত্মগোপন করেছিল 
“প্রেমের দৃতকে পাঠাবে নাথ কবে। 
সকল ম্বম্ঘ ঘুচবে আমার তবে। 
আর-যাহারা আসে আমার ঘরে 
ভয় দেখায়ে তারা শাসন করে, 
দুরস্ত মন দুর্লার দিয়ে থাকে, 
হার মানে না, ফিরায়ে দেয় সবে। 
সে এলে সব আগল যাবে ছুটে, 
সে এলে সব বাঁধন যাবে টুটে, 
ঘরে তখন রাখবে কে আর ধরে 
তার ডাকে যে সাড়া দিতেই হবে!” (১৫৩ সংখ্যক) 
মনে পড়বে যে তাসের দেশের প্রাথমিক পরিচয় পেয়ে সদাগর রাজ্পুত্রকে সন্দেহ প্রকাশ 
পূর্বক বলেছিলেন, “আচ্ছা, দেখা যাক, ছাইরের মধ্যে থেকে আগুন বেরোয় কি না।আমার তো 
মনে হয়, ফু দিতে দিতে দম ফুরিয়ে বাবে।” শেষ পর্যন্ত সদাগরের কথা যে মিথ্যা হয়েছে, তার 
পিছনে যাদের অবদান রয়েছে তাদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ হল এই রুইতন এবং হরতলী ।রুইতন 
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হরতাপীকে বলেছিল, “আমি বেরলুম বদ্দিশীকে উদ্ধার করতে, বন্ধ দুর্গের দ্বারে বাজালুম আমার 
ভেরী।” জড়তা, সংস্কারে আবদ্ধ দুর্গের দ্বারে সে শুধু ভেরী বাজিয়েই ক্ষাত্ত হর়নি, দুর্শদুরার 
ভেঙ্ছে বন্দিপী প্রাণকে মুক্ত করেছে। তার জরের আনন্দ প্রতিফলনের যোগ্য প্রতিফলক হয়ে 
উঠেছে যেন 'পীতাঞ্জলি'-র একটি কবিতা | 

“রইল না আর আড়াল প্রাণে, 

বেরিরে এলেম জগৎ পানে 

হৃদয় শতদলের সকল 

. দলগুলি এই ফুটল রে, এই 
ফুটল রে।_ 


- আকাশ হতে প্রভাত আলো 
আমার পানে হাত পাড়ালো, 
ভাতা কারার দ্বারে আমার 
ছয়হ্বনি উঠল রে, এই 
উঠল রে।” (৩৭ সংখ্যক) 
আদ পঞ্জারও হ্বস্ববিক্ষু্থ অবস্থা। সেই সঙ্গে তার সহযোগী ছকারও। হরতনী তাদের অবস্থা " 
প্রসঙ্গে জানিয়েছে, “খ্যাপার মতো ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছে, এমন-কি, শুন্-শুন্‌ 
করে গানও করছে।” বে হন্কা রাজপুরদের ‘বিদেশী’ পরিচরূলাভ করে চরম অবজ্ঞার সুরে বলেছিল, 
'বাস্‌। আর, বলতে হবে না, তার মানে, তোমাদের জাত নেই, কুল নেই, গোত্র নেই, গাঁহ নেই, 
জাত নেই, গুষ্টি নেই, শ্রেণী নেই, পতুক্তি নেই,” সেই ছক্কাই আজ বলে উঠেছে, “ভারি লজ্জা 
হচ্ছেনিজের দিকে তাকিে। মূঢ়, মূঢ়!” 'নিঙ্গের দিকে তাকিরে' বা নিজের উদ্ভট, অদ্ভুত পোশাকের 
দিকে তাকিয়ে অথবা নিজের মনোজগতের অহংকারের দিকে তাকিরেও লজ্জা হতে পারে । আজ 
সে যেন অবিরত 'গীতাঞ্জলি'-র সুরে কলতে চাইছে_ 
“এই মলিন বন্ত্র ছাড়তে হবে 
হবে গো এইবার_ 
আমার এই মলিন অহকোর।” (৪১ সংখ্যক) 
তাসের দেশের পণ্ডিত দহলার স্ত্রী দহলানীও স্বপ্নে দেখেছেন যেতিনি হঠাৎ মানুষ হয়ে গিয়েছেন, 
মানুষেরই মতো নড়েচড়ে বেড়াচ্ছেন, সেখানেও রাজপুর্রের হাসি পৌছে গিয়েছে। তুলনীয় 
পীতাঞ্জলি'র গান_ 


আমাদের এই ঘরে।” (৪৯ সংখ্যক) 
রাজপুত্র শুধু তার হাসিই দেননি তাসের দেশবাসীকে, রাজদরবারে রাজসন্বুখে দীড়িক্লে তিনি 
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দিরেছেন “সমুদ্রের ওপারের হন্দ' | এ সম্পর্কে তিনি বলেছেন 
“অস্তরতল মন্থন করে ছন্দে 


রুদ্রর€ধর চাকাতে ৷” 
এর পরে তিনি যেন সকলের উদ্দেশ্যে 'গীতাঞ্জলি'-র ভাষায় প্রশ্ন রেখেছেন_ 
“ওই যে চাকা ঘুরছে বনঝনি, 
বুকের মাঝে শুনছ কি সেই ধবনি।” (১১৮ সংখ্যক) 
বলাই বান্ছল্য যে তাসের দেশের প্রায় সকলেই সেই ধ্বনি বুকের মাঝে শুনেছে, যারা তখনো 
শোনেনি, তাদের বুকে পরবর্তীতে সেই ধ্বনি অবশ্যন্তারীরূপে বাজতে চলেছে। 
“নানা ইচ্ছা ধার নানা দিক পালে, 
একটি ইচ্ছা সফল করো প্রাণে। 
সেই ইচ্ছাটি রাতের পর রাতে 
জাগে যেন একের বেদলাজে, 
দিনের পর দিনকে যেন গাঁথে 
একের সূত্রে এক আনন্দ গানে” 
উপরোক্ত 'দীতাঞ্জলি'-র ৯৮ সংখ্যক কবিতার উল্লিখিত “নানা ইচ্ছা’ দূরে থাক, কোনোরকম 
ইচ্ছাই ছিল না তাসের দেশে। কিন্তু আজ রাজপুক্রের ‘সূত্রে এক আনন্দ গানে’ রাজার সামনে 
দাঁড়িয়ে ছকা-পঞ্জা রাজপুরের কাছ থেকে গ্রহণ করা “ইচ্ছেমন্ত্র-র গান গেয়ে উঠেছে__ 


বাঁধন পরতে সেই তো আবার ফিরছে।।” 
'ইচ্ছে'প্রসঙ্গে হৰা পঞ্জার এই গানের সঙ্গে তুলনীয় 'গীতাঞ্জলি'-র একটি কবিতা 
“বখন আমায় বীধ আগে পিছে, 
মনে করি আর পাব না ছাড়া। 
বখন আমায় ফেল তুমি নীচে, 
মনে করি আর হবে না খাড়া। 
আবার তুমি দাও হে বাঁধন খুলে, 
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আবার তুমি নাও আমারে তুলে, 
চিরজীবন বাহু-দৌলায় তব 
এমনি করে কেবলই দাও নাড়া” (১৩৫ সংখ্যক) 
এখন সমস্যা হল এই ইচ্ছের প্রভাব তাসের দেশের রাজসংসারেও পড়েছে। তাই রানীর 
মনও বিচলিত হয়েছে, দেশের সবচেরে বড়ো অপরাধ চাঞ্চল্য সম্পর্কে তিনি রাজাকে বলেছেন, 
“এই অপরাধটাই সব চেয়ে বড়ো সন্ভোগের জিনিব। _. জয় ইচ্ছের জয়” রাজসম্মুখে দাঁড়িয়ে 
রানী যেমন করে এভাবে কথা বলতে সাহস করেছেন, তেমন রাজপরিবারের বাইরেও রুইতন, 
হরতনী রাজার আদেশ মানেনি, তারা চুপ’ করে নি। রানীসহ তারা একের পর এক বলে গিয়েছে 
তাসের দেশের ভাবায়_শিকলকে বলে অলংকার” ‘জেলখানাকে বলে শ্বশুরবাড়ি’, হেঁয়ালিকে ' 
বলে শাস্তর', 'বোবাকে বলে সাধু", “বোকাকে বলে পণ্ডিত”, মরাকে বলে বাঁচা” স্বর্গকে বলে 
অপরাধ'। বাহিরে ঘরে'-র্ এই সমস্যাকে যেন ফুটিয়ে তুলেছে “গীতাঞ্জলি'_র কবিতা__ 
“অন্তরে আজ কী কলরোল, 


বাহিরে ঘরে।” (২৭ সংখ্যক) 
রাখা সকলকে নির্বাসনের দণ্ড দিতে চাইলে রালীসহ সকল প্রঙ্জাই তাতে রাজি হয়ে যায়। 
এমনকি দহলাও নির্বাসনকে সমর্থন করে পুঁথি জলে ভাসিয়ে দেবে কলে। শেষে রাজার মন 
টলে, তিনি বলে ওঠেন, ওগো বিদেশী, আমিও কি পারব রাঙ্জার অবস্থা যেন প্রকট করে 
'প্লীতাঞ্জলি'-র কবিতা-_ 
“মেনেছি, হার মেনেছি। 
ঠেলতে গেছি তোমায় বত 
আমায় তত হেনেছি।” (৬৩ সংখ্যক) 
শেষে সকলে মিলে গান ধরেন_ 
“বাধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও, 
বাঁধ ভেতে দাও। 
কী প্রাণমন হোক উধাও, 
শুকনো গাঙে আসুক 
জীবনের বন্যার উদ্দাম কৌতুক; 
ভাঙনের জয়গান গাও ।” 
এই ভাঙনের গান জীবনের সকল বন্ধন হিরন করে আনন্দ বহন করে আনে। গীতাঞ্জলি র 
ষষ্ঠ কবিতার ভাষার 
“দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ 
মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ ;” 
রাছপুত্র-আগ্লীত এই আনন্দ নানা রূপে আসে এবং নানাভাবে কাজ করে। এই সবই ফুটে 
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উঠেছে “গীতাঞ্জলি'-র ১৩৪ সংখ্যক কবিতার পাঁচটি ছত্রে। প্রথমত, এই আনন্দ যিনি এনেছেন 
সেই রাজপুত্র তাসের দেশে এসেছেন বড়ে তরী ডুবে যাওয়ার ফলে। তুলনীয় ‘যে আনন্দ আসে 
বড়ের বেশে'। তাসের দেশবাসী এই আনন্দ প্রথম লক্ষ্য করেছে রাজপুত্রের হাসির মাধ্যমে। এই 
হাসিই তাদের প্রাপকে পরে দাপিয়ছিল। তুলনীয় ‘ঘুমন্ত প্রাপ জাগায় অন্ট হেসে'। টেকানী এই 
আনন্দ লাভ করে গান গেয়ে উঠেছে, “কেন নয়ন আপনি ভেসে যায়’ তুলনীয় ‘যে আনন্দ দীড়ায় 
আঁখিজলে' | রাজার দলবলের সাজ একসময় খসে পড়ে রাস্তায় ছড়িয়ে গিয়েছিল। তুলনীয় ‘যা 
আছে সব ধুলোয় ফেলে দিয়ে'। এই সকল আনন্দ মিলেছে রাজপুত্রের জন্য। তাই সবশেষে 
'পীতাঞ্জলি'-র সুরে বলতেই হয়__“সেই আনন্দ মেলে তাহার সুরে” । 
আলোচনার শেষ করা হবে সদাগরের মাধ্যমে, যে রাজপুত্রের কিছুটা বিপরীত চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের অধিকারী । তাসের দেশে এসে তিনি প্রথমে বলেছিলেন, “ _ এখানে তো আর সহ্য 
হচ্ছে না৷ এরা যে বিধাতার ব্যঙ্গ। এদের মধ্যে পড়ে আমরা সুদ্ধ মাটি হয়ে যাব। _. এ যে 
জীবস্মৃতের খাঁচা, নিয়মের জারকরসে জীর্ণ এদের মনা” তীর এ সমরের চিন্তার সঙ্গে তুলনীয় 
শ্লীতাঙ্জলি'-র ১২৪ সংখ্যক কবিতার প্রথম স্ববক_ 
“ভেবেছিনু মনে যা হবার তারি শেবে 
যাত্রা আমার বুঝি থেমে গেছে এসে। 
নাই বুঝি পথ, নাই বুঝি আর কাজ 
পাথেয় যা ছিল ফুরায়েছে বুঝি আজ, 
বেতে হবে সরে নীরব অস্তরালে 
জীর্ণ জীবনে ছিন্ন মলিন বেশে।” 
কিন্তু তাসের দেশের বিবর্তনের সমস্ত কিছু পর্যবেক্ষণ করে তিনি শেবে যা অনুভব করেছিলেন 
তার সঙ্গে তুলনীর উপরোক্ত একই কবিতার শেষ ত্তববক_ 
“কী নিরখি আজি, এ কী অফুরান লীলা, 
এ কী নবীনতা বহে অস্তঃশীলা। 
পুরাতন ভাষা মরে এল যবে, 
নবগান হরে শুমরি উঠিল বুকে, 
পুরাতন পথ শেষ হয়ে গেল যেথা 
সেথায় আমারে আনিলে নূতন দেশে।” 


সত্যি, এখন তো “তাসের দেশ'ই “নূতন দেশ'। 


সহায়ক গ্রন্থ 
১. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : তাসের দেশ’, ‘রবীন্দ্ররচনাবলী’ সুলভ সংস্করণ অগ্রহায়ণ ১৪১৭, পুনমুহ্শ 
পৌষ ১৪১০ দ্বাদশ খণ্ড, বিশ্বতারতী গ্রন্থন বিতাগ, কলকাতা। 
২. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : ‘গীতাঞ্জলি’, “রবীন্দ্রচনাবলী' সুলভ সংস্করণ বৈশাখ ১৩৯৫, পুনমুর্ধশ পৌষ 
১৪১০, বন্ঠ খণ্ড বিশ্বভারতী গ্রন্থনকিভাগ, কলকাতা । 


সমাজ বিচ্ছিন্রতার ভাবনা এবং নিঃসঙ্গতার উপলব্ধি 
শ্রীময়ী আগরওয়ালা 


নিঃসঙ্গতা মূলগতভাবে একটি আশবয়িক সমস্যা। এই আশ্রয় মানসিক আশ্রয়। একজন মননশীল 
মানুষের পক্ষে জীবনধারণের প্রয়োজনগুলিই একমাত্র প্রয়োজন নয়। এই প্রয়োজনগুলি নিবৃত্তির 
পরেও তাকে খুঁজতে হয় মানসিক আশ্রয়। এই মানসিক আশ্রয় রাপভেদে বছ__কখনো ধর্ম, 
কখনো আদর্শ, কখনো প্রেম বা অহংবোধ। কিন্তু সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, ব্যক্তিক 
বা ধর্মীয় কারণে সে বছ সময়েই তার ইন্সিত আশ্রর থেকে ক্রমশ দূরে সরে যেতে থাকে। ফলে 
সে বিষ হয়, সংক্ষুব্ধ হয়, বিস্ষিপ্ত হয়। মনের দিক থেকে দীর্ঘ হতে হতে সে ক্রমশ পৌছায় 
এক সামগ্রিক বিভক্ততাবোধে। আর এই উপলবিই হল নিঃসঙ্গতার পরিপূর্ণ উপলঞ্ধি। 
এখানেই প্রশ্ন দাগে, নিঃসঙ্গতার সমস্যা একান্তই একটি আধুনিক সমস্যা কিনা। প্রসঙ্গত: 
বলা চলে, 'আধুনিক'_এই শব্দটির দ্যোতনা বন কিস্তৃত। প্রতিটি সময়কাঁলই সেই সময়ের 
প্রেক্ষিতে আধুনিক। নিঃসঙ্গতার মূলসু্র যেহেতু বিচ্ছির্রতা, তাই কলা চলে প্রাচীন পৌত্তলিকতার 
যুগ থেকেই বিচ্ছিন্নতার সঙ্গে মানুষের পরিচয়! বুগ-সমাজ-ব্যক্তির পরিবর্তনে এই উপলন্ধিটি 
শুধু বদলে যায়। এই কারণেই বোধ হয়, পাশ্চাত্যের সামাজিক গঠন এবং প্রাচ্যের সামাজিক 
গঠন ভেদে বিচ্ছি্নতাও প্রতিভাত হয় ভিন্ন আঙ্গিকে । আরো বিশদে বললে ব্যক্তিভেদে যেহেতু 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘটে, সেহেতু বিচ্ছিন্নতার আক্রান্তিও ব্যক্তিভেদে বিভিন্ন। 
আপামরের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক সহজ পারস্পরিকতায় খধ। সংবেদশীলতা, প্রতিভা, 
যশ, অর্থ খ্যাতি, ব্যাধি, দারিত্য, অপরাধ _এই অনুঘটকণুলি কখনো কখনো সমাজের প্রেক্ষিতে 
মানবিক স্থানাঙ্কের পরিবর্তন ঘটিয়ে ব্যক্তি সমাজ সম্পর্ককে একটি কৌপিক অবস্থান প্রদান 
করে। এই পারস্পরিক কৌপিক অবস্থানে ব্যক্তি মানুষের চোখে সমাজের দ্বন্বমূলক বৈসাদৃশ্য 
ফুটে ওঠে। একইভাবে মানুষটিও সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গিতে হয়ে পড়ে বিসদৃশ্য। মানুষের সঙ্গে 
সমাজের এই মান্রাহীন অসমাপতনই বিচ্হিল্লতার মূল। 
এবার আসা যাঁক্‌, বিচ্ছিন্নতা সম্পর্কিত ধারণার বিবর্তনগত দিকটির আলোচনার । প্রাচীন 
অর্থে ‘Al’ শব্দে বোঝানো হতো উন্মাদকে।১ হেগেল ও মার্কস এই শব্দটির প্রাচীন 
দ্যোতনা পরিত্যাপ করে শব্দটির অর্থে একটি নতুন মাত্রা যোগ করেন। তাদের ব্যবহারে 
শব্দটির অর্থ দীড়ার অপরিচর। বিশেষভাবে বললে দীড়ার_“আত্ম অপরিচয়।”২ বর্তমান 
যুগে “211578000, একটি বিশেষ অর্থ জাপন করছো" আধুনিক অর্থে এটি একধরনের 
অভিজ্ঞতা যা মানুষকে তার নিজের কাছেই করে তোলে অচেনা। 
মধ্যযুগীয় ধর্মমাদকতাকে কাঠগড়ার দীড় করিয়ে উনবিংশ শতকে মার্কস লিখেছিলেন_ 
“ধর্ম হলো নিপীড়িত মানুষের শীর্ঘশ্বাস।”* অন্যদিকে আলেকজান্ডার পোপ সৃষ্টির কেনে 
মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামকে প্রতিষ্ঠিত করতে লিখেছিলেন “Know then thyself, 
presume not God to scan;/The proper study of mankind is Man.”‘*— উদাহরণ 
দুটির কথা উল্লিখিত হলো এই কারণেই যে মানুষ সমগ্র প্রজাতি সত্তা নিজের মধ্যে বহন 


ফেব্রুরারি লাই ২০১৩ সমান্জ বিচ্ছি্নতার ভাবনা...উপলব্ধি ৮৯ 


করলেও ব্যক্তিসস্তুকে অস্বীকার করার কোনও জায়গা তার নেই। নিজের আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসে 
বে সংগ্রাম সে সমাজ ও সামাঞ্জিক রীতি-নীতির বিরুদ্ধে মধ্যযুগের পরবস্তীপর্বে শুরু করেছিল 
তাও ছিল মূলত এক আশ্ৰয়িক সমস্যা। আধুনিকতার জোয়ারে ব্যক্তিস্বাতস্থ্যই তখন বড় হয়ে 
দীড়ায় মানুষের কাছে। বেকেটের “Waitin৪ £০৮ 0০৫০” নাটকেও এই ভাবনার প্রতিফলন 
দেখা যায়। এশ্বরিক শক্তির মায়াজাল ছিন্ন করে ঘোষিত হয় নির্মল অমোঘ সত্যটি_“বগো- 
ing happens in our life.”* জীবনে নতুন কিছুই ঘটেনা। চমৎকারের প্রতীক্ষা পরিণত হয় 
প্রহসনে। 

১৯১৭ থেকে ১৯২৫ সালের মধ্যে লেখা এলিয়টের তিনটি বিখ্যাত কবিতা “দি লাভ 
সঙ অফ জে. আ্যালফ্রেড প্রফক"” (১৯১৭), “দি ওয়েস্ট ল্যান্ড” (১৯২২), “দি হলোমেন” 
(১৯২৫) নিঃসঙ্গতার ধারণায় অন্য মান্রা যোগ করে। আধুনিক নিঃসঙ্গতা এলিয়টে এসে ধরা 
দিল ব্যক্তিসভ্রর বিভক্ততা বোধে। মনে রাখা প্রয়োজন, এলিয়ট কবিতাগুলি লিখছেন বিশ্বযুদ্ধের 
সমরকালে। ১৯১৪ থেকে ১৯৫০ পর্বে ঘটে যাওয়া দুটি মহাযুদ্ধ ইউরোপীয় সমাজে এনেছে 
নানা মূল্যবোধের কত পরিবর্তন । ব্যক্তিমানসে সৃষ্টি করেছে নানা জটিলতা। বুন্ধক্ষত অবক্ষরিত 
সমাদ্দের তথা নগর সভ্যতার রাপ চিত্রিত করতে বুদ্ধিজীবী মননের নিম্ঘলতাকে আঁকলেন “দি 
ওয়েস্ট ল্যান্ড” কবিতায়_“What is that sound light in the air/Murmur of ma- 
ternal lamentation/Who are those hooded hordes swarming/Over endless 
plains, stumbling in cracked ০৪07...” এই পৃথিবীতে দেখা দিল অস্তঃসারশূন্য 
মেকি মানুষ, যারা নিঃসঙ্গ নায়কদের নিজেদের অবস্থানকে দৃঢ় করতে রসদ ভোগালো। এ 
প্রসঙ্গে “দি হলোমেন” কবিতাটি স্মরণীয় "We are the hollowmen/We are the 
stuffed men/Leaning together... /Shape without form, shade without colour/ 
Paralyzed force, gesture without motion.” আর এই নিশ্বলতাই প্রুফকের খণ্ডিত 
সত্তা “ইউ” ও “আই”-কে মিলিত হতে দেয় না“ have measured my life with 
০০৮০ 50০15.” সমাজ জীবনের সংকীর্ণ ও অন্ত্সারশুন্য রাপ এবং ব্যক্তিজ্জীবনের ক্ষুদ্রতার 
নপ্ররূপ উঠে আসে প্রুফকের সংলাপে। জন্ম নেয় বিচ্ছি্_বলা ভালো সমাজ বিচ্ছিন্ন, নিঃসঙ্গ 
নায়কেরা। এক প্রগাঢ় বিযুক্তি বোধের কর্কট রোগে আক্রান্ত হয় আধুনিক সমাজ" Alienএ- 
tion 8s we find it in modern socicty is almost total : prevades the relation- 
ship of man to his work to the things, he casums to the state, to his fellow 
men, and to himself.” 

বিসঙ্গীকরণ বা বিবুক্তির পশ্চিমী ভাবনাকে পাশে রেখে এবার আসি প্রাচ্যের ভাবনায়। 
লেখার শুরুতেই সামাজিক প্রেক্ষাপট এবং জীবনদর্শনের ভিন্নতায় বিচ্ছিল্নতার আক্রান্তিত 
ভাবনায় আলোড়ন তুলেছিল তাও আলোচনা সাপেক্ষ। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের 
পরোক্ষ প্রভাব বাংলাদেশেও আলোড়ন তুলেছিল। এই পর্বের নিদারুণ অর্থনৈতিক মন্দ, স্বাধীনতা 
আন্দোলন, দুর্ভিক্ষ দাঙ্গা বাঙালির দুধে-ভাতে থাব্পর চিরাচরিত ধারণা এবং গোলাভরা ধান, 
গোয়াল ভরা গোরু, মায়ের আঁচলের নিদ্ধ ছায়া কেন্দ্রিক নিরাপত্জর সামনে বিরাট প্রশ্নচিত্ন 
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এঁকে দিয়েছিল। পশ্চিমী ভাবনা থেকে পৃথক হলেও বাঙালি যুবমানসের “আঁতের কথা”'য় 
এলিয়টিয় শুন্যতাই জলহবির মতো ক্রমশ: স্পষ্ট হতে শুরু করেছিল। একথা আমরা জানি, যে 
নির্বেদে আর নিঃসঙ্গতা মানুষের সহজাত । প্রাচ্য ধর্মগ্হশুলি মানবজদ্মের একাকীত্ব, একা পৃথিবীতে 
আসা এবং একাই পৃথিবী থেকে চলে যাওয়ার গল্প শুনিয়েছে বছুবার। বাঙালি কবি লিখেছেন 
“আমি চলি সাথে সাথে সেও চলে আসে ।”১১ ব্যক্তির ছায়াসঙ্গী এই নিঃসঙ্গতার উপলব্ধি 
বালি মানসকেও আলোড়িত করলো নানাভাবে। 

তবে একথা মনে রাখা প্রয্নোজন, বিচ্হিমতাকে তত্ত্বের ভাবনায় বেঁধে রাখলে ভুল হবে। 
এই উপলব্ধি মানুষের মধ্যে, কলা উচিৎ বিশেষ কিছু মানুষের মধ্যে কোনও ঘটনার নিরিখে 
তৈরী হয়না। যে কারণে সুদুর বঞ্চিমের যুগে নিশ্চিন্ত বাষ্ালি জীবনেও সৃষ্টি হয়েছিল “কমলাকান্ত' 
চরিত্। কমলাকাস্তের সামাজিক বিষুক্তিকে পশ্চিমী ধাঁচে ফেললে হয়ে দীড়ায় ভ্রান্তি। তবে 
একথা স্বীকার করতেই হবে, পরবর্তীতে মুলত: বিশ্বযুদ্ধ পর্ব থেকেই প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংকটে 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয-_যার ছাপ পড়ে বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায়। 

১৮৬৬ সালে বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন 'কপালকুশুলা' উপন্যাস। একই বছরে দত্তরেভক্কি লিখলেন 
ক্রাইম আযান্ড পানিশমেন্ট'। নবকুমার এবং রাসকলনিকভের মধ্যে সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া কষ্টকর] 
তবু বলা যায়__বাংলা উপন্যাসের শৈশবে সৃষ্ট নবকুমার চরিব্রেই উকি দিয়েছিল নিঃসঙ্গতার 
বীজ__যা পরবর্তীকালে ক্রমশ সঞ্চারিত হয়েছিল বাংলা উপন্যাসের নিঃসঙ্গ চরিত্রগুলিতে। 
আজ যদি আধুনিক বাংলা উপন্যাস, গল্প, কবিতায় বিচ্ছিল্নতার ছবি খুঁজে পাওয়া যায় তবে 
দেখা যাবে জীবনের জটিলতায় তার সংক্ঞাও বদলে গেছে আমূল | মানুষের প্রয়োজন, চাহিদা, 
নৈতিকতার বদলে বিচ্ছিন্নতার ভাবনাও বদলে গিয়েছে। বলা বার নিঃঃসঙ্গতার কারণ এবং 
ধরণ দুই পরিবর্তিত হয়েছে। যদিও মূলে গ্লোথিত একটিমাত্র প্রশ্ন বদলায়নি_আমি কে? এই 
প্রশ্নকে সামনে রেখে ছ্িধাথিত হয়েছে ব্যক্তিমানস। চেনা মুখের অবরবে আবিষ্কার করেছে এক 
অপরিচিত 'আমি'কে।__“কেউ চেনা নয়/সব মানুষই অজানা /চলেছে আপন রহস্যে/আপনি 
একাকী/ সেখানে তার দোসর নেই ”১২ রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্য বিচ্ছিন্নতার প্রকৃত অর্থকে 
তুলে ধরে। 

১৮৯০ সালে রবীন্দ্রনাথ ‘বিসর্জন’ নাটকটি লেখেন ।» জয়সিংহ এই নাটকের উল্লেখযোগ্য 
পুরুষ চরিত্র। অন্য দুটি পরস্পরবিরোধী চরিত্র_রাজপুরোহিত রঘুপতি এবং রাজা 
গোকিদমাপিক্য। ধর্ম বলতে রঘুপতি বোঝেন দীর্ঘ প্রচলিত প্রথা ও সংস্কার এবং গোবিন্দমাণিক্যের 
কাছে ধর্মের অর্থ প্রথা ও সংস্কার বিবর্জিত শাশ্বত মানবধর্ম। ধর্মকে কেন্দ্র করে রাজা এবং 
পুরোহিতের বিরোধ কেবলমাত্র দু'টি আদর্শের সংঘাতেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, ধীরে ধীরে সেটি 
পরিণত হয়েছে রাজতন্ত্র এবং পুরোহিততস্ত্রের সংঘাতে । জয়সিংহের জীবনে রঘুপতি ও 
গোরিন্দমাপিক্য- উভয়ের ভূমিকাই গুরুত্বপূর্ণ তাই রঘুপতির ধর্মান্ধতা এবং গোকিদিমাণিক্যের 
ধর্মোপলব্ধির মাঝে সে দোয়ালিত হয়েছে। ছোট থেকে সবত্রে লালিত বিশ্বাস এবং শিকার ছন্দে 
নিজের অস্তিত্বই জয়সিংহের কাছে হয়ে পড়েছে সংকটময়। ধীরে হীরে সে জীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন, নিঃসঙ্গ হয়ে এক সার্বিক শুন্যতার জগতে উপনীত হয্লেছে_“এ জীবন কারে 
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দিঁলি/জয়সিংহ, সব ফেলে দিলি সত্যশূন্য/দয়াশূন্য মাতৃশুন্য সর্বশূন্য মাঝে ।”১' জয়সিংহ চরিন্রটির 
সঙ্গে হ্যামলেট চরিস্রটির এবং ‘পুতুল নাচের ইতিকথা’ উপন্যাসের শশী চরিত্রের সাদৃশ্য লক্ষ্য 
করা যায়। সময় এবং সমাজের চাহিদায় নিদ্দের অবস্থানের যৌক্তিকতা নির্দিষ্ট করতে না 
পারার দ্বদ্দে এই চরিত্রগুলি দ্বিধান্বিত। এই নিঃসঙ্গতা যুগ নিরপেক্ষ শ্বাশত। 
_ স্বপ্ন দেখা এবং জীবনে সেই স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করার ব্যর্থতায় যে গ্লানি মনে জন্ম নেয় 
তার থেকে মুক্তি লাভ প্রায় অসম্ভব। আদর্শ জীবন গঠনের স্বপ্ন এবং জীবিকার তাগিদে রূঢ় 
বাস্তবের সম্মুখীন হওয়া বাঙালী জীবনের উদাহরণ বাংলা সাহিত্যে কম নেই। এপ্রসঙ্গে 
রবীশ্গনাথের ‘একরাত্রি' (১৮৯২) গল্পের কথা স্মরণ করা যায়। গ্যারিবন্তি, মাৎসিনী হতে 
চাওয়া নায়ক নোয়াখালির গশুগ্রামে ভাতা স্কুল বাড়িতে খুঁজে ফিরেছিল হারানো স্বপ্নকে! 
বাঙালী যুব চরিক্সের এই পরিবর্তনের সন্ধিক্ষণে দীড়িরে আছে রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা’ (১৯১০) 
এবং ‘চতুরঙ্গ’ (১৯১৪) উপন্যাসের দুই নারক। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য _১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হল সবুজপত্র। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের অন্যতম মাইলস্টোন। এই সবুজপত্রেই 
প্রকাশিত হল চতুরঙ্গ । শচিশ এবং গোরা-_উভর চরিত্রেই দেখা যায় বিশ্বাসের দোলাচলতা। 
কিশ্বাস-_বা তাদের অস্তিত্বকে প্রতিনিধিত্ব করতো। বিংশ শতকে এই ধরনের চরিতররা নিঃসঙ্গ 
চরিত্র’ হিসেবে নির্দিষ্ট হতে শুরু করলো। 

অস্তমূর্থীনতা- বিংশ শতকের উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ। এই অস্তর্মুীনতা নিপুণভাবে 
উপস্থাপনের জন্য প্রয়োজন অভিনব আঙ্গিক। এই সময়কালে বিশেষত পাশ্চাত্য উপন্যাসে তাই 
প্রকরণ ভাতার নিরীক্ষা চলল | ঘটল পদ্য ও গদ্যের সমীকরণ, ব্যবহৃত হল প্রতীক, রূপক, 
পুরাণ। ভাবা ও ভাবনা প্রচলিত গতানুগতিকতাকে পরিহার করে চরিত্র চিত্রণের উপযোগী হয়ে 
উঠল। এ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত নিদর্শন সম্ভবত জেমস জয়েসের “ইউলিসিস” (১৯২২) তবে 
'ইউলিসিসে'র শর্টার মতো চরম অর্থে না হলেও, আঙ্গিকের অভিনবন্ধে আন্তর্দাতিক পরিসীমার 
রবীন্দ্রনাথকে আমরা অন্যতম প্রথম পুরুষ হিসাবে চিহিত করতে পারি। 
- ১৯২৯ ধীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে বাঙালী জীবনের পর্বাস্তর ঘটল। উনবিংশ শতাবীর 
শেষ থেকে বে অর্থনৈতিক মন্দা শুরু হয়েছিল তার চরম প্রকাশ ঘটল এই সময়। দেশব্যাপী 
দারিন্য, বেকারী, সহিংস ও অহিংস আন্দোলনে যুবমানস বিক্ষব্ধ, বিভ্রান্ত, ছিধাবিভ্তক্ত। এই 
প্রেক্ষাপটকে সঙ্গী করে জন্ম নিল ‘কল্লোল’ (১৯২৩), 'কালিকলম' (১৯২৬) এবং ‘প্রগতি’ 
€১৯২৭)। ছন্নছাড়া মধ্যবিত্ত যুবমানসে এরা গড়ে তুলল ভিন্নধর্মী সাহিত্যিক পরিমণ্ডল।__ 
“জীবনের যে দিকটা অসুন্দর ও অপ্রিয়, ভাগ্য বিধাতার এমনি পরিহাস যে তারই সঙ্গে 
আধুনিক সাহিত্যিকদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল ।”৮__ সুতরাং বিচ্ছিন্নতার যে ভাবনা এতদিন 
স্বপ্ন দেখা ও নিম্ঘল চরিত্রায়ণ এবং আসত্মবিভাঙ্গনে, আদর্শে আবদ্ধ ছিল তা বিস্তৃত হয়ে 
সমাজের নঞ্শতাকে গ্রাস করল। ব্যক্তি ও সমাজের দ্বন্দ ক্রমশ: স্পষ্ট হতে শুরু করল এবং 
আপোসের পরিবর্তে বিদ্রোহ নিঃসঙ্গতার যুক্ত হলো। ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ভগদীশ শুপ্ডের 
“অসাধু সিদ্ধার্থ” এই ধারার নিঃসঙ্গ নায়কদের প্রতিনিধি স্থানীর। কল্লোলের এই প্রেক্ষাপটে 
‘পুতুল নাচের ইতিকথা’ (১৯৩৬) এবং “চতুক্ষোণ (১৯৪২) নামক উপন্যাস দুটিতে 
নিঃসঙ্গতার দুটি ভিন্ন পর্যায় তুলে ধরলেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়। শশী নামক গ্রাম্য ডাক্তারের 


৯২ পরিচয় মাঘ-চৈত্ৰ ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


ট্যাজিক কাহিলী বর্ণনা নয়, বরং কাহিনীর মধ্য দিয়ে তিনি ধরতে চাইলেন চৈতন্যের গভীরতর 
প্রশ্নকে মানুষের অস্তিত্বের সংকটকে। একইভাবে ‘চতুষ্কোণ’ উপন্যাসে যৌনতার আপত্তিকর 
পরিমণ্ডলে তিনি স্থাপন করলেন রাজ্কুমারকে, যার প্রকৃত ব্যাধি যৌন বিকৃতি নয়_অস্তিত্বের 
সংকট। আসলে কল্লোল সমসময়িক হলেও মানিক তার যাত্রা শুরু করেছিলেন কল্লোলকে 
ছাড়িয়ে। “ব্যক্তির স্বতন্ত্র চেহারা আঁকতে পিয়ে, দেখা যায়, কল্লোলের অধিকাংশ লেখকই 
মানুষের নিঃসঙ্গ স্বরাপ অংকনের দিকে চেষ্টিত ছিলেন। কিন্তু সেই নোঃসঙ্গ্যকে আঁকার বিষয়ে 
কল্লোলী লেখকরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দুই ধরনের অসংগতির বোঝা বহন করেছেন। 
নৈঃসঙ্গ্যকে রোমান্টিক কৈভব বিবেচনা করে তাকে বর্ণালু ভঙ্গিতে রূপার়িত করেছেন, নতুবা 
নৈঃসঙ্গাটা বিদেশী ব্যাপার বিবেচনার বিষয়ে এবং বিন্যাসে বিদেশী গল্পের আবহাওয়া সৃষ্টি 
করতে গিয়ে কৃত্রিমতার দারস্থ হয়েছেন।”” পক্ষান্তরে অস্তিত্বের সংকটের অকৃত্রিম চেহারা 
নিয়ে দেখা দিল মানিক বন্দ্যোপাধ্যারের চরিত্ররাঁ হেরম্ব, শশী, রাজকুমার । 

বুদ্ধদেব বসুর 'মৌলিনাথ' (১৯৫২) যদিও অনেক পরবর্জকালের রচনা কিন্তু এর পটভূমিকা 
ব্রিশের যুবমানসের সংকটকাঁল। বিংশ শতকে শিল্পী চরিত্ররা নিজেদের অস্তর্জগতের দ্বন্দ নিয়ে 
বারবারই দেখা দিয়েছে গল্প-উপন্যাসে। তবে ‘E>চাৎ5৪i০৷৷৷৪” বা আত্যস্তরীণ জীবনের 
মর্মেদিঘাটনই সাহিত্য ও চিত্ কলার মূল প্রতিপাদ্য বিবয়। রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যে এই 
অন্তর্গত জীবনের ছবিকেই ফুটিয়ে তুলেছেন। পরবর্তীকালে বিমল কর, সমরেশ বসু, বীরেন্দ্র 
দত্ত, মতী নন্দীর চরিব্রেরাও সমাজ বিচ্ছিম্নতার নানা ভাব এবং সংকট নিরে হাজির হয়েছে 
সাহিত্যের আঙিনায়। ১৯৬৭ সালে লেখা শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের “ঘুপপোকা' উপন্যাস এবং 
তার নায়ক শ্যামের নিঃসঙ্গতা পরিবর্তীত সমাজভাবনা, আধুনিক বালি মানুষের সমাজবিযুক্তির 
উল্লেখযোগ্য উদাহরণ। পশ্চিমী জীবনচর্ধার সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখতে বদলে যাওয়া বাঙালী জীবন, 
সমাজে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার উচ্চাবওক্ষা, বাড়ি-গাড়ি-টাকার অদৃশ্য উন্মাদনা যে জীবনকে গ্রাস 
করেছে, সেই আপাত সুধী জীবনের রক্ক্রে যে বিচ্ছিমতার বীজ লুকিয়ে আছে তারই প্রব্শ 
দেখা যায় এই উপন্যাসে। শীর্ষেন্দুর উপন্যাসে আমরা খুঁজে পাই কিছু ব্যতিক্রমী চরিত্রকে বারা 
আমাদের চারপাশের আর পাঁচটা মানুষের মতই সাধারণ, কিন্তু লোভ ৃণা-প্রেম উচ্চাকাঙক্ষা- 
রিপুর তাড়না প্রভৃতির সঙ্গে সহবাস করেও কোথায় যেন তারা নিজেদের মধ্যে নিজেকেই খুঁলে 
ফেরে। এরা স্বপ্ন দেখে কিন্তু তা তাদের মনের মধ্যে গড়ে তোলা নতুন পৃথিবীর স্বপ্ন, পূরণ 
এবং অপুরণের দ্বন্দ্বে যা তাঁদেরকে করে তোলে সমাজবিজ্ছিম। “অন্ধকারের নিঃশব্দ নদীতে 
খন ভাটা এল ভোরের দিকে/এলোমেলো দীর্ঘশ্বাসে/ঠান্ডা হাওয়া ছিল অনেক, অনেক দূর 
থেকে/তখন বাইরে এলাম,/গতীর শূন্যতায় কত অস্পষ্ট তারার অসহ্য সৌন্দর্য্য /এই আকাশের 
পিছনে কি কাীপছে/নতুন পৃথিবীর স্বপ্র ?”১_ পারাপার” উপন্যাসের চরিত্র সঞ্জয় নতুন 
পৃথিবীর স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করতে ফুটপাত থেকে উঠে এসেছিল বিলাসবছল বাসস্থানে। কিন্ত 
সামাজিক জঙ্গলে হারিয়ে গিয়েছিল সততা, কর্মক্ষমতা আর নিষ্ঠা নামক সঞ্জয়ের তিনটি গুণ। 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কিছু সদ্গুণ ঝরে পড়ে_একথা মেনে নিয়েও সঞ্জয় সাথে সাথেই ফিরে 
যেতে চায় চটের বিছানায় শুয়ে কাটানো দিনগুলোতে। 

“মা আজ মারা গেলেন। কিংবা বোধহয় গতকাল। ঠিক আনি না।”” _ম্যোরস 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ সমাজ বিচ্ছিন্নতার ভাবনা...উপলক্ধি ৯৩ 


আলিজীয়ার্সের এই গুদাসীন্য শীর্ষেন্দুতে নেই। তবু কাম প্রসঙ্গ উত্খাপনের কারণ বিচ্ছিন্নতা, 
বলা ভালো চূড়ান্ত নিঃসঙ্গতাতেও উভয়ের চরিত্র জীবনকে ভালোবেসে ইতিবাচক আক্তিক্যবোধের 
ইঙ্গিত দেয়। বিচ্ছিন্নতার এ এক অভুত স্বরূপ “আমি নৈরাশ্যে বিশ্বাস করিনা। আমার 
উপন্যাসের শেষ তাই খুব ট্যাজিক হয় না,.এই জন্য কাম্যু আমার ভালো লাগে। ধর, আউট 
সাইডার বা ট্রায়াল। মৃত্যুদণ্ডের পরও সে শুনতে পাচ্ছে বাইরের কলরোল, জীবনের ডাক। 
আলটিমেটলি ওটাই। যে কারণে সার্ আমার ভালো লাগে না।”১* বিচ্ছি্নতার এই পর্বে 
উপন্যাসপুলিতে ব্যবহাত হয়েছে নানা প্রতীক। ঘুরে ফিরে এসেছে আয়নার ব্যবহার। কমোডিটি 
সেম্িক' সোসাহটিতে নিদেদের জায়গা স্থায়ী করতে চিরপরিচিত ‘আমি’ বদলে গেছে বারংবার ।” 
' সিগারেট কিনতে কিনতে হঠাৎ চোখ তুলে তুলসি দেখে পাঞ্জাবি পরা রোগাটে চেহারার একটা 
লোক তাকে দেখছে। লোকটার মুখে চোখে একটা অসহায়, ভয় পাওয়া বুড়োটে ভাব। সে 
চমকে উঠল। পর মুহূর্তেই ভুল ভেঙে গেল তার। এরা এমন বিদঘুটে জায়গায় আয়না টাঙডিয়ে 
রাখে ।”* মানুষের সবচে্ে প্রি, পরিচিত ‘আমি'র বদলে যাওয়া রূপ এবং নিঙ্গেকে চিনতে 
না পারার অসহারতা বর্তমানের বিচ্ছিন্নতার একটি প্রধান দর্শন। 

শৈশবের যে পরিবেশে বড় হওয়া একাস্ত নিজস্ব “আমি'__তা সহজেই অপরিচিত হয়ে 
যায় স্বপ্ন পূরণের ইদুর লৌড়ে। হরে বার বলাটা বোধহয় ঠিক নয়, কারণ “আমরা হতে চাই। 
কিন্তু কোনও কোনও দিনের বিশেব মুহূর্ত আমাদের ফিরে তাকাতে বাধ্য করে সুচনার দিনশুলিতে। 
কি স্বপ্ন, কি আশা, কি পাওয়ার উপর ভর করে শুরু হয়েছিল জীবনের পথচলা_কতটুকু তার 
সফলতা লাভ করেছে, কত্টুকুই বা বাকী । আর এর পরিপ্রেক্ষিত আমার অবস্থান আমার 
নিরিখেই কতটা প্রাসঙ্গিক। নিজের পছন্দের মানুষটিকে নিয়ে স্বপ্নের সংসার পেতেও যখন 
কোন মানুষ হঠাৎ লক্ষ্য করে স্বপ্নটা ঠিক এমন ছিল না কিংবা ব্যক্তিগত দিনযাপনের স্বাচ্ছন্দ 
যদি ইন্সিত ভালো থাকার মাপকাঠি স্কুতে না পারে অথবা কেরিয়ারের উর্ধগাী গ্রাফের দিকে 
তাকিরেও কেউ বদি মনে করে না খেতে পাওয়ার দিনগুলো অনেক বেশি ্বপ্লমর ছিল_ 
তখনই বোধহয় জন্ম দেয় শ্যাম, সঞ্জয়, শ্রীনাথ, প্রীতম, হিরন্মর, ললিত, বহেকু, রমেনদের 
মতো চরিম্েরা। 

পাশ্চাত্য থেকে প্রাচ্যে বা প্রাচ্যের হাত ধরে পাশ্চাত্যে একলা হতে চেয়ে সকলে মেশার_ 
এই বৈশিষ্ট্য সম্বলিত ব্যক্তিমানস ফিরে কিরে এসেছে নানা যুগে নানা রূপে। মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত 
হয়েও সকলের মাঝে বেঁচে থাকার স্বপ্নে ভৌগোলিক মানচিত্রের সীমানার জোরাজুরি ভেঙে 
ফেলে প্রতীচ্যের ম্যোরস এবং প্রাচ্যের অপু, শ্যামেরা। “ভালো লাগে না”-র বোধ পুরোনো 
ভালো লাগার জারগা খোঁজে মনের ্ৃতিপটে। এভাবেই সম্পূর্ণ হয় এক একটি জীবনের বৃত্ত। 
কোনও নির্দিষ্ট উপন্যাস, সমরবাঁল, চরিত্রের নিরিখে বিচ্ছিম্নতার প্রসঙ্গ উদ্ধাপন ও যুক্তির 
চর্বা_এ প্রবন্ধের বিষয় নয়। শুধু মাত্র নিঃসঙ্গতার পালাবদল এবং প্রতিটি যুগে প্রতিটি মানুষ 
কিভাবে এই সত্যকে ব্যাখ্যা করছে তার অদ্ধেবপই ছিল প্রবন্ধটির উদ্দেশ্য। নিঃসঙ্গতা_ুড়াস্ত 
সত্য। কিন্তু এর উৎস, আচার, উপলব্ধি ধরা দেয় নানা রূপে। যুগ থেকে বুগগাস্তরে তাই এই 
সংকটের ব্যাখ্যান অল্লীক নয়। 


৯৪ 


পরিচয় মাধ-চৈত্র ১৪১৯ -আবাঢ় ১৪২০ 


“Jn this 8008০, theo neurotic person is an alienated person. His actions 
aro not his own; while ho is under tho illusion doing what he wants, 
he is drivon by forces which aro seperated from his sdf, which work 
behind his back, he is a stranger to himself, just as bis follow man is 
a stranger to him...” 

Erich Fromem : ‘Alienation under capitalism’ : Men Alone : Alienation 
in Modern Society : Dell 1970 . NY : pp 58-59. 

In tho last century the word 45195080007 was used by Hegel and Marx 
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বিকল্পের সন্ধানে 
মনোজ চক্রবর্তী 


(১) 

রবীন্দ্রনাথের কথা ও কাহিনীতে বিচারক বলে একটা কবিতা আছে। রঘুনাথ রাও ভাইপোকে 
হত্যা করিয়ে পেশোয়ার গদীতে কদলেন। তারপর মৈসুরপতি হৈদরালীর দর্প ধ্বংস করার জন্য 
সশস্ত্র সৈন্য নিয়ে বেরুচ্ছেন। এমন সময় ন্যারাহীশ রামশান্রী তার পথ আটকে বললেন, তুমি 
নিজের ভাইপোকে হত্যা করেছ, তার বিচার হবে, তোমাকে শান্তি নিতে হবে। রঘুনাথ অষ্টহাস্য 
করে বললেন “নৃপতি কাহারো শাসন না মানে । ন্যায়াধীশ তখন পদত্যাগ করে নিজের গ্রামের 
কুটিরে ফিরে গেলেন। 

কবিগুরু তার অনবদ্য ভাষায় ও ভঙ্গীতে ন্যায়াধীশ রামশান্ত্রীর আত্মসম্মান বোধের উপর 
গুরুত্ব দিরেছেন। আমি পাঠককে পেশোয়ার উক্তিটির উপর গুরুত্ব দিতে বলছি_ নৃপতি কাহারো 
শাসন না মালে । A Kin অথবা The King ৭০ 100 7015 রাজা কোনো অন্যায় করতে 
পারেন না। তিনি বা করেন, সবই ঠিক, সবই ন্যায়সঙ্গত, সবই রাছোচিত, সবই রাজ্যশাসনের 
জন্য, প্রদাপালনের জন্য প্ররোজন। যারা রাঙ্জা নর, প্রজ্জামাত্ত্, তারা এ সব বুঝবে না, তাদের 
বোঝার দরকার নেই। তিনি বদি রামের অপরাধে শ্যামকে শাস্তি দেন, তার দরকার আছে। তিনি 
বদি জোর করে যদুর সুন্দরী স্ীকে ধরে আনেন, তারও দরকার আছে। তিনি যদি মধুর জমি কেড়ে 
নেন, তারও দরকার আছে। প্রঞ্জা যেন এ সব ব্যাপারে মাথা না ঘামায়। বদি খামার, তাহলে তার 
ঘাড় থেকে মাথা মাটিতে গড়িয়ে দেওয়া হতে পারে 

এখন প্রস্তর রাদ্দা কে? বংশানুক্রসে যে সিংহাসন পেয়েছে, সেই কি শুধু রাজা? না। যার 
হাতে ক্ষমতা আছে, সেই রাজা? দ্বিতীয় সংজ্ঞায় স্ট্যালিন রাজা, হিটলারও রাজা। স্ট্যালিন বে 
টুটক্ষিকে হত্যা করালেন, পার্জ বা সংস্কারের বিশ্ুদ্ধীকরণের নামে লক্ষ লক্ষ কিরোধীকে নিকেশ 
করলেন বা হিটলার লক্ষ লক্ষ ইন্ছদীকে হত্যা করলেন, এগুলি সবই রাদ্রকাদ। কবিগুরুর কাহিনী 
কাব্যে গান্ধারীর আবেদন নামক কবিতায় রাজা" দুর্যোধন কলছে_ সে প্রজার কাছ থেকে ল্লীতি 
চায় না, চায় ভর। সে চার জয়__-দর্পিতের দর্পনাশি।' প্র্দাকে ভীত করার সহজ উপায়__বিনা 
অপরাধে শান্তি দেওয়া, লঘু পাপে গুরুদণ্ড দেওয়া | এই দণ্ড প্রাণদশ্ড হলেই ভালো হয়, কারণ 
তাতে বিরোধিতাকারীর শারীরিক অস্তিত্ব ধ্বংস করা সম্ভব হয়। অতীতে আযাটিলা, আলেকজান্ডার, 
চেঙ্গিস খাঁ, তৈমুর লঙ, নাদির শাহ__এই নীতি মেনে এই পদ্ধতিতে রাজত্ব করেছে। বর্তমানের 
রাজারাও এই পদ্ধতি মানছে। সোভির্লেট রাশিয়ার আফগানিস্তান দখল, আমেরিকার ইরাক দখল, 
চীনের তিব্বত দখল__এই “রাজনীতি' মেনেই করা হয়েছে। 


(২) 
ইতিহাসের প্রাপ্ত তথ্য ঘেঁটে ও যুক্তিসিজ্ধ অনুমানের ভিত্তিতে আমরা প্রাচীন অরণ্যচারী মানুষের 
সমাজের বে ছবি নির্যাপ করি, তাতে রাজা ছিল না। সবাই সমান ছিল। অর্থাৎ আমরা সবাই রাজা। 


ফেব্রুয়ারিস্ুলাই ২০১৩ বিকল্পের সন্ধানে ৯৭ 


পরে রাজা এল। কীভাবে এল? প্রধান দুটো মত আহে_ _সামাঙ্জিক চুক্তি ও গায়ের জোর। অন্য 
সব মতকে একটু চেষ্টা করলেই এই দুটো মতের কোঠায় ঠেলে ঢুকিয়ে দেওয়া যায়। সামাজিক 
চুক্তির মতে বলা হচ্ছে, নেতা না থাকলে নানা অসুবিধা হচ্ছে দেখে একদিন সমাজের সকলে মিলে 
যুক্তি করে ও চুক্তি করে একজনকে নেতা বা রাধা বানান। সে এদের চালিত করবে, বদলে এরা 
তার আদেশ পালন করবে। এই রাজা প্রথমে সকলের ভৃত্য ছিল, পরে সকলে তার ভূত্যে পরিণত 
হল। রাজা প্রজাদের সমকক্ষই ছিল, কিন্তু পরে আলাদা হরে গেল | পরশুরাম রোজশেখর বসু) 
একটি গল্পে রোমরাম) এই রাপাস্তরটি দেখিয়েছেন। এক বনে এক পাল গোরু থাকত, মাঝে মাঝে 
সিংহ এসে তাদের হত্যা করত। তখন গোরুরা এক মুনির পরামর্শ মত ঠিক করল বলিষ্ঠ কয়েকজন 
গোরু তাদের পাহারা দেবে, সিংহকে মারবে, বিনিমরে তারা ঘাস ছিঁড়ে এনে তাদের খাওয়াবে 
প্রধাটা ভালোই চলছিল, কিন্তু এ রক্ষক গোরুণুলোর কিছুদিন পর নখ গজালো, দাঁতগুলো ধারাল 
হরে গেল, চরে ঘাস না খাবার ফলে। তখন তারা ঘাস খাওয়া ছেড়ে গোরু খেতে শুরু করল। 
শাসিত ও শাসক একদা এক শ্রেণীভুক্তই ছিল, পরে শাসকের শ্রেণীচ্যুতি ঘটছে, সে নোতুন শ্রেণী 
তৈরী করছে, তার স্বার্থ ও শাসিতের স্বার্থ আর এক থাকছে না, পরস্পর বিরোধী হয়ে যাচ্ছে। 
দ্বিতীয় মতে বলা হচ্ছে, একই সমাজের মধ্যে যার শক্তি বেশী, সে অন্য সকলকে মেরে ধরে, ভর 
দেখিয়ে, হঠিরে রাজা হরে বসছে। এই শক্তি দৈহিক হতে পারে, মানসিক হতে পারে । এই মতের 
খুব ভালো উদাহরণ-_ চেঙ্গিজ খাঁ, নাদির শাহ, হিটলার। এদের রাজা হবার উদ্দেশ্যটা কী ছিল? 
প্রজাদের সুখী করা? না নিজে সুখী হওয়া? অপ্রতিহত ক্ষমতার স্বাদ গ্রহণ করাটাও তো সুখ, তাই 
নয় কি? 


(৩) 

রাজার হাতে অত্যাচারিত হতে হতে প্র্গারা বুঝতে পারল- দল বেঁধে প্রতিবাদ করা দরকার, 
তাহলে অত্যাচার বন্ধ করা সম্ভব । রাজার ও প্রজায় এই দড়ি টানাটানি (08 গে সঃ) চলতেই 
থাকল, কোনো না কোনো আব্সরে বা প্রকারে । রাজা যদি জিতল, তাহলে প্রজাদের সবংশে নিধন 
করা হল। আর প্রদা জিতলে তাকে আমরা বিপ্লব বলি। ইতিহাসে তার বছ উদাহরপ মিলবে। এই 
দুটো চরমপন্থার মধ্যে একটা রফা করা সম্ভব। সেটা দেখা গেল প্রাচীন গ্রিসের নগররাষ্ট্রে, 
প্রাচীন ভারতের ষোড়শ মহাজনপদে। এগুলো ছোট ছিল বললেই এ সব ক্ষেত্রে তথাকথিত গণতন্ত্র 
‘চালু থেকেছে। কিন্তু এ সব গণতন্ত্রে “সকল মানুষের সমান অধিকার” ছিল না। বাস্তবে সেটা 
কখনো কোনো তন্ত্রেই সম্ভব হয় না, তত্ত্বে হলেও বাস্তবে হয় না, কারণ সবাই যেখানে সমান, 
সেখানেও কিছু লোক “বেশী সমান’ জর্জ অরওক্লেল কথিত 170 ০101) থাকে বা হরে পড়ে। 
প্রাচীন গ্রিসে বা ভারতে সেটা, বলে করেই ছিল, রাখ ঢাক করে ছিল না_ ক্রীতদাসদের বা 
শুরদের কোনো অধিকার স্বীকৃত হত না। তাদের মর্যাদা" মোটামুটি গৃহপালিত পশুর সমতুল 
ছিল প্রাচীন এথেল্সের গণতন্ত্রে পেরিক্রিসের যুগকে স্বর্ণযুগ বলা হয়। সেই যুগে একজন সিনেটর 
প্রকাশ্যে সিনেটে আক্ষেপ করছেন-__ আগে আমরা পাঁচটা করে ক্রীতদাস পেতাম, এখন পাই মাত্র 
তিনটে। এই গণতন্ত্রের তথাকথিত সাম্য চলে গেল রোমান গণতন্ত্র, যখন ঝ্রিবীর শাসন' 
(Triumeirate) চালু হল। 


৯৮ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


মধ্যযুগে রাজা-প্রজ্জার সংঘাতের একটা রফা হল ইংলন্ডে (১২১৭ সালে)__যখন রাজা দন 
প্রজাদের চাপে ম্যাপ্না কার্টায় সই করতে বাধ্য হলেন। আমরা যুক্তফ্রন্ট আমলে ঘেরাও শব্দটির 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছি। দেখা যাচ্ছে কন্তটি নোতুন নয়__রামা জনের আমলে থেকেই তা চালু 
আছে। হয়তো আরো বছ আগে থেকেই আছে, সে সব ইতিহাস আমাদের অজ্জানা। জনকে বলা 
হল_ তুমি রার্জাই থাকো, আমাদের শাসন কর, কিন্ত এই এই নিয়ম তোমাকে মানতে হবে, 
আমাদের অধিকার তোমাকে স্বীকার করতে হবে। এই ভাবে আধুনিক গণতন্ত্রের দুটি প্রধান তম্ভ_ 
সংবিধান ও নির্বাচন, চালু হল। তারপর থেকে নানা দেশে নানা যুগে সংবিধানের ও নির্বাচনের 
ধারণার বছ সংস্কার, পরিবর্তন ও বিকাশ ঘটেছে এবং তার ফল হিসাবে আমরা আধুনিক গণতন্ত্রকে 
পেয়েছি। এ যাবৎ ইতিহাসে এবং সমকালীন অভিজ্ঞতায় যত রকম তন্ত্র দেখা গিয়েছে __রাদতস্তর, 
অভিজাত তন্ত্র, পুরোহিত তন্ত্র, একনায়ক তন্ত্র, উপকারী একনায় কতন্ত্র (Benevolent dictator- 
৪০), সমাজতন্ত্র ইত্যাদি সবগুলোর মধ্যে এটাকেই সবচেয়ে ভালো বলে মনে করা হয়। কিন্ত 
সত্যিই কিতাই? এটাই কি সৰ্বোত্তম? অনেকেই কিন্তু তা মনে করেন নি, মনে করেন না। এঁদের দু- 
একজনের ধারণার কথা আলোচনা করা বাক। 


(8) 

প্রথমেই কার্ল মার্সের কথা ধরা যাক্‌। এঁর কথা বলতে গেলে একটা অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়। 
ইনি একজন উচ্চ শ্রেণীর চিন্তক দর্শন, ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজতন্ব, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, আন্তর্জাতিক 
সম্পর্ক প্রভৃতি নানা বিষয় নিয়ে ইনি চিন্তা করেছেন এবং দীর্ঘকাল ধরে, গভীর ভাবে, চিন্তা 
করেছেন। ১৮৩৫ সাল থেকে (এ সময় তিনি উচ্চশ্রেণীর ছাত্র) ১৮৮৩ সালে মৃত্যুর আগে পর্যন্ত 
দীর্ঘ আটচল্লিশ বছর তিনি পড়েছেন, ভেবেছেন, লিখেছেন, প্রকাশ করেছেন। তীর মৃত্যুর পরও 
তার অনেক লেখা ছাপা হয়েছে, বহ লেখা এখনো হরনি। কাছেই তার চিন্তাধারার বিকাশ ও 
ক্রমপরিপতি আছে, পরস্পর বিরোধিতা আছে। প্রথম দিকের চিন্তার সঙ্গে পরের দিকের চিন্তার, 
অপরিণত ধারণার সঙ্গে পরিণত মতবাদের পরস্পর বিরোধিতার কী করে সামঞ্জস্য করা যাবে? 
পালিনি ব্যাকরণে বিপ্রতিষেধ বলে একটা কথা আছে। দুটি তুল্যবলশালী সূত্র বিভিন্ন ক্ষেত্রে রচিত 
হলে তাকে বিপ্রতিষেধ বলা হয় ।বিপ্রতিষেধে পরং গ্রাহ্যম্‌_বিপ্রতিষেধের ক্ষেত্রে, অর্থাৎ পরবর্তী 
কোনো সূত্র যদি পূর্ববর্তী সূত্রের বিরোধিতা করে তাহলে, পরবর্তী সুত্সকেই গ্রহণ করতে হবে। 
এটাই হওয়া স্বাভাবিক এবং এটাই হওয়া উচিত, কারণ মানুষের চিন্তাধারা, ধারণা, মতামত বয়সের 
সঙ্গে, অভিজ্ঞতার সঙ্গে, ক্রমপরিণতি লাভ করে । পরণম্বর হজরত মহম্মদও শুনেছি, এই কথাই 
বলেছেন। গাস্ধীজীও তাই বলেছেন। কিন্ত কার্প মার্চের ক্ষেত্রে তার কিছু ভক্ত তাকে গুরু মর্যাদার 
অভিষিক্ত করেছেন, তিনি এই ভক্তদের কাছে ঝ্রিকালজ্ঞ, ভ্রান্তিরহিত খবির আসনে (Cu! fi- 
ঢা) অধিষ্ঠিত। অন্ধ বিশ্বাসের সঙ্গে বুক্তির সংঘাত অবশ্যন্তাধী। আর ভক্তরা যে নিজেদের 
স্বার্থসিত্ধির জন্য গুরুকে ব্যবহার করে, তা পরশুরাম বিরিঞ্চিবাবা গল্পে ভালো করেই দেখিরে 
দিয়েছেন। 

মানবতাবাদী, শোবিত ও নিপীড়িতের প্রতি সহানুভূতিশীল কার্ল মার্স উদারনৈতিক গণতন্ত্র ও 
অর্তাক্ষ আজিককুজ্‌বাখ্রিচ্যের 0০9459০৮৫4৩) শোষণ দেখে তার সম্পূর্ণ বিপরীত একটা 


ফেব্রুয়ারি-জুলাই ২০১৩ বিকল্পের সন্ধানে ৯৯ 


অবস্থার কল্পনা করেছিলেন। তিনি মালিক পক্ষের একনায়কতন্ত্র 01018101517) দেখেছিলেন, 
ভেবেছিলেন তীর আদর্শ শাসনব্যবস্থায় সর্বহারাদের একনায়কতন্ত্র হবে, তারপর রাষ্ট্র শুকিয়ে 
বাবে (withering away of the 991৩)। কিন্ত তার তথাকথিত কম্মুনিস্ট শাসনব্যবস্থার যে 
সূচনা আমরা সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখেহি__ সেখানে রাষ্ট্র এবং তার বেনামীতে কম্মনিস্ট পার্টি ' 
এবং তারও বেনামীতে পার্টির সাধারণ সম্পাদক সর্বশক্তিমান হয়ে উঠেছল। টমাস মোরের 
ইউটোপিরা নামক গ্রন্থে একটি আদর্শ রাজ্যের কথা কলা হয়েছে, সেখানে সবাই সুখী, সবাই 
স্বাধীন, সবাই সম্পদশালী। এই রাজ্য বাস্তবে কোথাও ছিল না, কোথাও থাকবে না। তাই ইউটোপিয়া 
মানে দীড়িয়েছে_ কল্পনার রাজ্য ৷ মার্চের আদর্শ রাজ্যও ইউটোপিয়া হয়েই রয়েছে। 

শ্রেণী সংগ্রাম মাক্সীয় মতবাদের একটি প্রধান স্তস্ত, কিন্তু মার্স তার শ্রেণী সম্পর্কিত ধারণাকে 
কোথাও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেছেন বলে মনে হয় না। তবে তার শ্রেণী যে দুটি এবং তারা 
পরস্পর সতত সংগ্রামরত, তা বোঝা যার। একটি শ্রেণী শোষিত, আর একটি শোবক। বিপ্লবের 
দ্বারা শোবিতরা ক্ষমতা দখল করলে, তখন কি শ্রেণী একটা হয়ে যাবে? যুক্তি তো তাই বলে। কিন্ত 
রাশিয়ার বাচিনে কিতা হয়েছিল? উৎপাদনের উৎসগুলো যারা দখল করছে, তারা কারা? শ্রমিক 
তথা শোবিত? না রাষ্ট্র? তার কি শ্রেণীচরিত্র বদলে যাচ্ছে না? উৎপাদনের উৎস যার হাতে থাকে, 
তার শ্রেশীচরিত্র গড়ে ওঠে তার দশ্খলকারী মনোভাব থেকেই। ফলে শ্রমিক তথা শোবিত যদি 
উৎপাদনের উৎস দখল করতে পারে, তার শ্রেশীচরিতর বদলাবে কিনা? বদলালে তা কোন্‌ শ্রেণীতে 
পড়বে? তাত্বিক ভাবে এ সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া গেলেও, বাস্তবে কোনো সদুত্তর মেলে না। 
ক্ষমতা দখলের পর রাষট্ব্যবস্থার বা শাসনব্যবস্থায় যে নোতুন একটি শ্রেণীর উদ্ভব হবে, মার্স তা 
ধরতে পারেন নি। এই তৃতীর শ্রেণীটির কথা, বাস্তব পরিস্থিতি লক্ষ্য করে, অভিনেতার ভিত্তিতে 
বললেন দুক্ষন, পরস্পর নিরপেক্ষভাবে, কিন্তু প্রায় একই সঙ্গে গত শতাব্দীর পাঁচের দশকের 
শেবে বা ছয়ের দশকের শুরুতে এঁরা হচ্ছেন ভারতের অম্লান দত্ত, যুগোন্নাভিয়ার জিনাস। 

এঁরা দেখালেন যে তথাকথিত বিপ্লব বা ক্ষমতা দখলের পর ক্ষমতা" শ্রমিক শ্রেণীর হাতে 
আসছেনা, আসছে পার্টির নেতা (981 ৮০) দের হাতে মার্চের বিপ্লব সম্পর্কিত ভবিব্যৎবালীও 
মেলেনি। তিনি ভেবেছিলেন ইংলন্ডে বা জার্মানীতে বিশ্লব ঘটবে, কারণ এই দুটি দেশ ছিল তখন 
শিল্লোমত | কিন্তু ঘটল রশিয়ার কৃবিপ্রধান দেশে। তিনি ভেবেছিলেন বিপ্লব ঘটাবে শ্রমিক শ্রেণী, 
কিন্ত রাশিয়ায় তা ঘটাল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একাংশ, তার ভাবার যারা পাতি বুর্জোয়া। মার্স গুপ্ত 
সমিতির বা গুপ্ত সশস্ত্র সংগঠনের কথা বলেন নি।কিস্ত লেনিন তা যোগ করলেন। অবশ্য পরবর্তী 
ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যার, বিপ্লব ঘটাবার মূলে ছিল সৈন্যদল। জারের সৈন্য তো 
ছিলই, টুটস্কির লালফৌজও সৈন্য-পেশাদার সৈন্য। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ভামাডোল না এলে এবং 
সৈন্যদল হাত না লাগালে, এই তথাকথিত বিপ্লব ঘটত কিনা সন্দেহ। মিখাইল শলোকভের ধীর 
প্রবাহিলী ডন উপন্যাসটি পড়লে এ ধারণার অন্রান্তত্ব প্রমাণিত হবে। পরে অবশ্য আরো জানা 
গিয়েছে যে এই বিপ্লবের সাফল্যের পেছনে ইন্ছদী পুঁজিপতিদের অর্থের বিরাট ভূমিকা ছিল। 
অর্থাৎ এই বিপ্লব মার্স কথিত অর্থনৈতিক নির্দেশ্যবাদের অনিবার্য পরিণতি নয়, রাশিয়ার শোষিত 
শ্রমিক শ্রেণীর ভেতর থেকে গঞ্জির়ে ওঠা স্বাভাবিক প্রেরণাজাত নয্ন_ বাইরে থেকে চাপিয়ে 


১০০ পরিচয় মাঘ চৈত্র ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


দেওয়া। কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ার ভেঙে যাওয়াটা বাইরে থেকে চাপানো নয়_প্রতিক্রিয়াশীল 
গোষ্ঠীর চক্রান্ত ঘটিত নয়_জনগণের স্বাভাবিক স্বাধীনতা স্পৃহা থেকে উদ্ভূত । পঞ্চাশের দশকের 
শেষের দিকে গলবেথ্‌ তার “সম্পন্ন সমাব্দ' (The Affluent 5০০৫১) গ্রন্থে এই ভেঙে যাওয়ার 
ভবিষ্যৎবদী করেছিলেন। ফলে দেখা গেল, মার্ক্স গণতন্ত্রের যে উদ্দততর বিকল্লের কথা ভেবেছিলেন, 
রাশিয়ার ক্ষেত্রে তা ঘটানো গেল না। অন্যত্রও যায় নি, সাধারণ যুক্তিতেই বোঝা যায় মার্স পন্থায় 
তা যাবে না। বরং যেখানেই তথাকথিত মার্ক্সবাদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেখানেই সমষ্টিতাস্ত্রি শাসন 
(Totalitarian) চালু হয়েছে, শিবিরায়ন (৩৪i॥৷৷৪৮০০) প্রবর্তিত হয়েছে। সাধারণ মানুষের 
শৃঙ্খল মুক্তির বদলে শৃঙ্খলের ভার ও সংখ্যা বেড়েছে, রাষ্ট্র শুকিয়ে যায় নি_ সর্বশক্তিমান হয়ে 
মানুষের জীবনের সমস্ত স্বর ও দিককে, এমনকি চিন্তা, রুচি ও মানসিকতাকে কঠোর হাতে নিয়ন্ত্রণ 
করেছে। 


(৫) 

কার্ল মাক্সের প্রায় সমকালেই গণতন্ত্রের আর একটি উন্নততর বিকল্পের কথা চালু হয়েছিল- সেটি 
নৈরাজ্যবাদ। এই মতে রাজা, রাজ্যশীসন ব্যবস্থা, সৈন্য, পুলিস কিছুই থাকবে না, কোনো রকমের 
দমন পীড়ন মূলক ব্যবস্থা থাকবে না, সকলে স্বাধীন আর এই পূর্ণ স্বাধীনতার ফলে ও বলে সৎ, 
ভদ্র, নীতিমান, শৃঙ্খলাপরায়ণ। ব্যক্তির সর্বাঙ্গীণ ও সর্বস্তরীর পূর্ণ মুক্তির কথা এতে ভাবা হয়েছে। 
এই মতবাদটি বছ প্রাচীনকাল থেকেই নানা দেশে নানা ভাবে বীজ আকারে দেখতে পাওয়া যায়, 
কিন্ত এর মোটামুটি একটা তাত্ত্বিক ধারণা পাওয়া গেল উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপে, বাকুনিন 
প্রথমে কম্যুনিস্টদের সঙ্গেই ছিলেন, কিন্তু প্রথম আন্তর্জাতিকের চতুর্থ কংগ্রেসে (১৮৬১) তার 
সঙ্গে এঁদের মতপার্থক্য ঘটে এবং ১৮৭২ সালে তিনি তার অনুগামীদের সঙ্গে বহিষ্কৃত হন। 
বাকুনিন ও প্রি ক্রোপট্কিনের কাছ থেকে। তারাও অবশ্য এ নিয়ে বিশদ ও ধারাবাহিক, পর্যাপ্ত 
আলোচনা করেন নি, তাঁদের বক্তব্যের বেশীর ভাগই প্রচারপত্রের আকারে বের হয়েছিল। তাই 
নৈরাজ্যবাদ ব্যাপারটির স্পষ্ট ধারণা করা কঠিন। তাদেরও যে এ সম্পর্কে খুব ভালো বা স্পষ্ট 
ধারণা ছিল, এমন মনে হয় না। তারা প্রচলিত শাসনব্যবস্থার শৃঙ্খল দেখে কষ্ট পেরে ব্যক্তির 
শর্তহীন অবাধ মুক্তির স্বপ্ন দেখেছিলেন_ এই টুকুই বলা চলে। রুশো বলেছিলেন- মানুষ স্বাধীন 
হয়ে জম্মার, কিন্তু সর্বত্রই সে শৃঙ্খল বন্ধ। মার্ক্স, বাকুনিন, প্রিন্স ক্রোপট্‌কিন রুশোর কথার-ই 
প্রতিধ্বনি করেছিলেন। মার্ক্স মানুষের জন্মগত স্বাধীনতার অধিকারকে ফিরিয়ে দেবার বা সমাজে 
প্রতিষ্ঠা করার একটা পথ ও পদ্ধতির কথা বলেছিলেন, যদিও সেই পথে খানিকটা চলে ও সেই 
পদ্ধতি কিছুটা মেনে পৃথিবীর এক অংশে যা তৈরী হয়েছিল বা হয়েছে, তাতে স্বাধীনতা আরো 
কেশী কেড়ে নেওয়া হয়েছে। বাকুনিন ও লিন্দ তেমন কোনো সুনির্দিষ্ট পথের সন্ধান দিতে পারেন 
নি_স্ঠাদের বক্তব্যে গঠনমূলক দিক তেমন কিছু নেই, ধ্বংসাত্মক দিকই বেশী। অর্থাৎ তারা 
শংকনাচার্ষের মত নেতি নেতি করে অগ্রসর হয়েছেন। 

মার্ক্সের তত্ব ও লেনিনের ভাব্য অনুসারে, সর্বহারাদের একনারকতম্ত্রের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলে, 
রাষ্ট্রযস্ত্র ধ্বংস হয়ে যাবে। শ্রমিকদের শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত অর্ধরাষ্ট্র (3085-গ্াত) নিজের 


ফেব্রুয়ারি-জুলাই ২০১৩ বিকল্পের সন্ধানে ১০১ 


দায়িত্ব পালনাস্তে শুকিয়ে যাবে (৮৮ সময) এবং সমাজের স্বাধীন সংগঠন (free organi- 
sation 06 ৪০০০9) প্রতিষ্ঠিত হবে। নৈরাজ্যবাীরা এই স্বাধীন সংগঠনই চান। অর্থাৎ আমরা 
সবাই রাজা আমাদের এই নিরাদ্র রাজত্ে। ক্রোপট্‌কিনের মতে এটি হচ্ছে জীবনের ও আচরণের 
এমন নীতি, যাতে সমাজে কোনো সরকারের বা শাসনের প্রয়োজন থাকবে না। এই সমাজের 
শৃঙ্খলা ও সংহতির জন্য কোনো অহন বা সংবিধান মানার দরকার হবে না, কোনো কেন্দ্রীয় 
কর্তৃপক্ষের প্রতি বাধ্য বাধকতারও দরকার হবে না। নানা আঞ্চলিক ও বৃত্তিমূলক গোষ্ঠী স্বাধীনভাবে 
নিজেদের মধ্যে যেচুক্তি সম্পাদন করবে এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে সেই চুক্তি মানবে, তাতেই সমাজে 
শৃঙ্খলা বমার থাকবে। এই সব গোষ্ঠী স্বাধীন ভাবে উৎপাদন ও ভোগের জন্য গঠিত হবে। সমস্ত 
ব্যাপারটা আমাদের মত সাধারণ মানুষের কাছে অসম্ভব ও আকাশ কুসুম বল্লেই মনে হচ্ছে, কিন্ত 
ক্রোপট্‌কিন বলছেন বে তার সমরে বিদ্যমান ও জায়মান সামাজিক প্রবণতাগুলি বিশ্লেষণ করলেই 
তার নৈরাজ্যের সম্ভাব্যতা বা অবশ্যন্তাবিকতা বোঝা যাবে। ভার মতে, বিজ্ঞানের ও প্রযুক্তির 
উন্নতির ফলে জীবনধারপের জন্য দরকারী জিনিবগুলির প্রাচুর্য ও সুলভতা ঘটেছে, অরাজনৈতিক 
স্বেচ্ছাসূলক সংঘ (non political voluntary ass0ciation) গঠন করার ক্ষেত্রে জোয়ার এসেছে। 
উদাহরণ হিসাবে তিনি আস্তর্জাতিক রেল ভ্রমণের কথা বলেছেন। এক ভ্রমপকারী যখন স্পেনের 
মান্রিদ থেকে রাশিয়ার মক্কোতে রেলপথে যায়, তখন তার ব্যবহৃত রেলপথটি পেতেছে লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিক এবং তার ব্যবহৃত রেলগাড়িগুলি চালিয়েছে নানা কোম্পানীর কয়েক শো কী অথচ 
সবই মসৃলভাবে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ভাবে ঘটেছে, সকলের পারস্পরিক সম্মতিতে ঘটেছে। 
নৈরাজ্যবািদের মতে, একমাত্র নৈরাজ্যবাদী সমাদেই ব্যক্তির পূর্ণ মুক্তি সম্ভব, এখানেই সে 
তার সম্পূর্ণ প্রকৃতিকে বা নিজত্বকে বিকশিত করতে পারবে, তার অভ্যন্তরীণ সমস্ত ঝুঁড়িকে 
ফুটিয়ে তুলতে পারবে। এই সমাদর তাকে মুক্তি দেবে ১) পুঁজিপতির শোষণ থেকে, (২) 
রাষ্ট্রের পীড়ন থেকে, (৩) ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের শাসন থেকে। সমাজের প্রতিটি জিনিসে সকলের 
সমান অধিকার আছে | যদি প্রত্যেক মানুষ প্রয়োদ্ণীয় দ্রব্য উৎপাদনের জন্য তার ভাগ (শ্রমের ও 
দ্রব্যের) দান করে, তাহলে প্রত্যেকের উৎপাদন ভোগ করার জন্য সমান অধিকার থাকবে । এখানে 
প্রশ্ন ওঠে, প্রত্যেকের ভাগ ঠিক হচ্ছে কিনা, তা দেখার জন্য কোনো না কোনো ধরনের সরকারের 
কিদরকার নেই? কম্যনিস্ট এ ক্ষেত্রে শক্তিশালী কেন্দ্রীয় শাসনের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেছে, 
কিন্তু নৈরাজ্যবাদীর মতে, কোনো সরকারেরই দরকার নেই, কারণ সরকার মানেই পীড়নবন্ত্র 
আর সেই যন্ত্রটি সাম্য চায় না, বৈষম্য চায় ও বৈষম্য কায়েম করে। প্রতিনিধিত্বমূলক গণতন্ত্র 
সম্পর্কে এঁদের বক্তব্য কোনো মানুষই অন্য মানুষের প্রতিনিধিত্ব করতে পারে না, গোষ্ঠীর বা 
দলের প্রতিনিধিত্ব করা তো সম্পূর্ণ অসস্তব। প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত সরকার প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্নে তার নির্বাচক জনগণের সঙ্গে পরামর্শ করে কি? করতে পারে কি: দ্বিতীয়ত, নির্বাচিত 
প্রতিনিধিরা সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্মক্ষম হতে পারে না, অথচ তারা তাদের ক্ষেত্র বহির্ভূত বনু কাজ করে, 
করতে বাধ্য হয়। সেক্ষেত্রে তারা ভুল তা করবেই, কাজটি পণ্ডও করতে পারে । সুতরাং নির্বাচনমূলক 
শাসনে নির্বাচনই থাকে না শাসকরা স্বেচ্ছচারী রাজার মতই কাজ করে। তাদের হাতে প্রদত্ত 
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সন্ধানী এবং নির্বাচকদের প্রতি উদাসীন করে তোলে। ক্রোপট্কিনের মতে__ এই অথবা এ, ঘৃণ্য 

মনত্টি খুবই ভালো ও ভালোবাসার যোগ্য মানুষ হতে পারত, যদি তাকে ক্ষমতা না দেওয়া হত। 
| প্রচলিত শাসনব্যবস্থার ক্রি বিচ্যুতি সম্পর্কে নৈরাজ্যবাদীরা যা বলেছেন, তার সত্যতা ও 
যুক্িবুক্ততা প্রশ্নাতীত। কিন্তু সমাজে নৈরাজ্য কীভাবে প্রতিষ্ঠা করা যাবে বা আদৌ যাবে কিনা 
তা তারা বলতে পারেন নি। 


(৬) 

প্রচলিত শাসনব্যবস্থাশুলির অপূর্ণতা দেখে মানবিকতাবাদী চিন্তাশীল মানুষরা, ব্যক্তির মুক্তির 
ব্যাপার নিয়ে বহুকাল থেকেই তেবে আসছেন। তাঁদের সকলের কথা আমরা জানি না। কাল 
নিরবধি এবং পৃথিবী বিপুলা_ আমরা ক'জনেরই বা কথা জানি তবে উনবিংশ শতাব্দীর শেব 
পাদ থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদের মধ্যে ফেসব চি্তকদের কথা প্রচার লাভ করেছিল _ 
তাদের মধ্যে আমেরিকার থোরো, রাশিয়ার টলস্টয়, ভারতের রবীন্দ্রনাথ ও গাঞ্ধীন্ধীর নাম 
উল্লেখযোগ্য। এঁদের বক্তব্যের মধ্যে সাদৃশ্য যেমন কিছু কিছু আছে, বৈসাদৃশ্যও কম নেই। এঁরা 
মানুষকে সাধারণ অবহেলিত মানুষকে ভালোবেসেছেন, তাদের ভালোর কথা ভেবেছেন, তাদের 
শোষণ পীড়ন থেকে বাঁচাতে চেয়েছেন। আমি এখানে রবীন্দ্রনাথের ও গাস্থীজীর বক্তব্য নিয়ে 
সামান্য আলোচনা করব। 

আদর্শ শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য দু'ভাবে প্রকাশিত হয়েছে পরোক্ষভাবে, 
তার সৃজ্জনমূলক সাহিত্যে ; প্রত্যক্ষভাবে তার মনন মূলক সাহিত্যে অর্থাৎ প্রবন্ধে তার গানে, 
কবিতার, গল্প-উপন্যাসে ও নাটকে প্রকাশিত ধারণা তার মানসিকতা ও চিন্তাধারা বোঝার পক্ষে 
অবশ্যই মূল্যবান? কিন্তু তার বক্তব্য বোঝার পক্ষে নির্ভরযোগ্য নর। যেমন--বখন তিনি বলেন, 
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে তখন এটিকে একটি আদর্শবাদী উচ্ছাসের বেশী 
মুল্য দিতে আমরা কুঠিত। তাই তীর বক্তব্যের পুনর্গঠনের জন্য তার প্রবন্ধের উপরই গুরুত্ব দিতে 
হবে। 

আত্মশকত গ্রন্থের নেশন কী প্রবন্ধে কবি লক্ষ্য করেছেন যে আধুনিক ইউরোপে নেশন বলতে 
যা বোঝায়, প্রাচীন ভারতে তা ছিল না। ভারতে যা ছিল তাকে বলা যায় সমাক্জ। এই সমাজে 
বৈচিত্রের মধ্যে এীক্য ও বিভিন্নতার মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করার মত শক্তি ছিল। স্বদেশী সমাজ 
প্রবন্ধে আমাদের সমস্যা সমাধানের জন্য সরকারের উপর নির্ভর না করে নিজেদের প্রয়াস ও 
কর্মেদ্যিমকে বাড়ানোর উপর জোর দিতে বলা হয়েছে। এখানেই তিনি ‘সমাপতি’ ধারণাটি ব্যক্ত 
করেছেন। “এমন একটি লোক চাই যিনি আমাদের সমস্ত সমাজের প্রতিমাস্বরাপ হইবেন। - পূর্বে 
যখন রাষ্ট্র সমাজের সহিত অবিচ্ছিন্ন ছিল, তখন রাজারই এই পদ ছিল। - এক্ষণে আমাদের 
সমাঁজপতি চাই। _. এই সমাজপতি কখনো ভালো, কখনো মন্দ হইতে পারেন, কিন্তু সমাজ বদি 
জাগ্রত থাকে, তবে মোটের উপরে কোনো ব্যক্তি সমাজের স্থায়ী অনিষ্ট করিতে পারে না।” বোবা 
যাচ্ছে সমাজের জেগে থাকার উপরেই কবি বেশী জোর দিয়েছেন। সফলতার সদুপার প্রবন্ধে 
তিনি কলছেন_“আশা করি, আমাকে সকলে বলিবেন, তুমি অত্যন্ত পুরাতন কথা বলিতে, 
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নিজের কাজ নিত্দেকে করিতে হইবে, _. এ কথার নৃতনত্ব কোথায়!” এখানেও তিনি সরকারের 
দয়ার উপর ভরসা করে বসে থাকতে নিষেধ করেছেন। বরং সরকারের প্রায় সমান্তরাল একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার প্রস্তাব দিয়েছেন__“আমাদিগকে এমন একটি স্বদেশী কর্মক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে -..। দেশের বিচ্ছিন্ন শক্তিকে এক স্থানে সংহত করিবার জন্য, কর্তব্যবুদ্ধিকে একস্থানে 
আকৃষ্ট করিবার জন্য আমি যে একটি স্বদেশী সংসদ গঠিত করিবার প্রস্তাব করিতেছি, তাহা যে 
একদিনেই হইবে, _ এমন আমি আশা করি না।” অবস্থা ও ব্যবস্থা প্রবন্ধেও তার বক্তব্য অনুরূপ | 
তিনি বলছেন... “এখন আর বাদবিবাদ তর্ববিতর্ক না করিয়া আমরা যে করজনেই উৎসাহ অনুভব 
করি, প্রশ্লোজন স্বীকার করি, সেই পাঁচ দশক্জেনেই মিলিয়া আমরা আমাদের অধিনায়ক নির্বাচন 
করিব... ৷” চীনেম্যানের চিঠি প্রবন্ধে জনৈক চীনবাসীর বক্তব্য _“পার্লামেন্টের সভ্য হওয়াও 
একটা ব্যবসা বিশেষ-_এবং ধর্মনেতিক ও মানসিক যে সকল গুণ সাধারণের মঙ্গলসাধনের জন্য 
আবশ্যক এই ব্যবসারে প্রবেশ করিবার গুণ তাহা হইতে স্বতন্ত্র বলিয়াই বোধ হয়।” কবির 
নিজের ধারণাও এর সঙ্গে মেলে। 

রাজা প্রজা গ্রন্থের ইংরাজ ও ভারতবাসী প্রবন্ধে তিনি বলছেন, “অতএব, সকল দিক পর্যালোচনা 
করিয়া রাজা প্রজার বিদ্বেকভাব শমিত রাখিবার প্রকৃষ্ট উপায় এই দেখা যাইতেছে, ইংরাজ হইতে 
দূরে থাকিয়া আমাদের নিকটকর্তব্য সকল পালনে একান্ত মনে নিযুক্ত হওয়া। কেবলমাত্র ভিক্ষা 
করিয়া কখনোই আমাদের মনের যথার্থ সম্তোব হইবে না!” 

পথ ও পাথেয় প্রবন্ধে বলেছেন “নিজের মধ্যে বিচ্ছিল্নতাই যখন প্রবল তখন কোনোমতেই 
আমরা নিজের কর্তৃনবকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি না। তাহা যখন পারি না তখন অন্যে আমাদের 
উপর কর্তৃত্ব করিবেই_ কিছুতেই ঠেকাতে পারিব না।” ইম্পীরিয়ালিজম প্রবন্ধে কবিগুরু যে 
উদ্ধৃতিটি দিয়েছেন (থুকি দিদীস এর ইংরেজী অনুবাদ থেকে), তার খানিকটা তুলে দিচ্ছি 
এথেনিয়ানরা যখন মেলিয়ানদের উপর নিজেদের শাসনভার জোর করে চাপিয়ে দেয়, অর্থাৎ 
তাদের 'প্রজার' পরিণত করে তখন তারা (অর্থাৎ এথেনিয়নেরা) বলেছিল, এতে মেলিয়ানদের 
লাই হবে| মেলিয়ান It may be your interest to be our masters, but how can it be 
ours to be your slaves? এখেনিয়ান—To you the gain will be that by Submission 
you will avert the worst, and we shall be all the richer for your preservation. 
রাজা নিজের স্বার্থেই প্রদাকে দাসে পরিণত করে এবং সেই ব্যাপারটিকে প্রজার স্বার্থরক্ষা বলে 
ঘোষণা করে, এ সম্পর্কে কবিগুরুর মনে কোনো ভুল ধারণা ছিল না। শ্বেত মানুষের বোঝা 
(whiteman’s burden) বলে যে কথাটি চালু হয়েছিল, তার মুল ভাবটি এথেনিয়ানের yu 
Preservation শব্দে পাওয়া যাচ্ছে। 

রবীন্দ্রনাথের রাঙজা প্রজা সম্পর্কে ধারণা বা আদর্শ শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে মত সংক্ষেপে বোঝানো 
সহ নয়, কারণ তার সারা জীবনের লেখায়, উক্তিতে, কাছে ও আচরণে তার প্রকাশ ঘটেছে। 
তাই শটাল্রনাথ সেন যখন Political Philosophy of Rabindranath নামক একটি বই বের 
করলেন, তখন কবি লিখেছিলেন__ “নানা লেখা থেকে বাক্য চয়ন করে আমার মতের যে একটা 
মূর্তি দেওয়া হয়েছে, তাতে অংশত হয়তো সব কথাই আছে, কিন্তু সমগ্রত মোট কথাটা প্রকাশ পার 
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নি। এরকম হওয়াটা বোধ করি অবশ্যস্তাবী।” (কোলাস্তর গ্র্থে রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনেতিক মত_ 
প্রথম প্রকাশ প্রবাসী, ১৩৩৬, অগ্রহায়ণ) এখানেই কবি বলচ্ছেন “চিরদিন ভারতবর্ষে এবং 
টান দেশে সমার্জতন্ত্রই (এখানে সোস্যালিদ্রম্‌ বোবাচ্ছে না) প্রবল, রাষ্ট্রতন্ত্র তার নীচে। দেশ 
বথার্থভাবে আত্মরক্ষা করে এসেছে সমাজের সম্মিলিত শক্তিতে । সমা্জই বিদ্যার ব্যবস্থা করেছে, 
তৃধিতকে জল দিয়েছে, ক্ষুধিতকে অন্ন, পৃজার্ধীকে মন্দির, অপরাধীকে দশ, শ্রদ্ধেয়কে শ্রদ্ধা ; গ্রামে 
গ্রামে দেশের চরিত্রকে রক্ষিত এবং তার শরীক প্রতিষ্ঠিত করেছে।” বোঝা যাচ্ছে কবিস্বশাসনকেই 
আদর্শ শাসন বলে গণ্য করেছেন। প্রাচীন ভারতে ও চীনে কতখানি স্বশাসন বলবৎ ছিল তা নির্ণয় 
করা সহজ নয়, কারণ ইতিহাসে তথ্যের অপ্রতুলতা রয়েছে। আর প্রাচীন ভারতকে কবি যে 
কালিদাপের চোখ দিরে দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন, একথা ঘোরতম রবীন্দ্রভক্তও অস্বীকার করতে 
পারবেন না। বস্তুত, এই আদর্শ বাদী দৃষ্টিই তার আযক্লিসের গোড়ালি! তাই নিজের জমিদারীতে ' 
এবং বিশ্বভারতীতেও, তিনি তার স্বশাসন’ চালাতে পারেন নি। শুধু এইটুকুই বলতে পারি 
প্রচলিত শাসনব্যবস্থার ক্রটিগুলি সম্পর্কে কবির দৃষ্টিভঙ্গী ছিল মুক্ত, যুক্তিনির্ভর এবং বাস্তব 
অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু স্বশাসন নামক যে সর্বরোগহর ওষুধের (০৪৪০০৪) তিনি 
ব্যবস্থাপত্র দিয়েছেন, তার কার্যকারিতার আমরা সন্দিহান। 


ও (৭) 
আদর্শ শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে গান্ধীজীর ধারণা বুঝতে গিয়ে আমরা পায়ে পায়ে হৌচট খাই, কারণ 
তার বহুউক্তিহ পরস্পরবিরোধী। এই সব বিরোধিতাকে মেলাব কী করে? কবি অমির চক্রবর্তীর 
মতন যদি বিশ্বাস করে নিতে পারতাম __মেলাবেন তিনি মেলাবেন, তাহলে সমস্যা থাকত না। 
কিন্তু বছকাল আগেই আমরা জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেয়ে নিয়েছি বিশ্বাসের স্বর্গ থেকে শর্ট হয়েছি। 
পৃথিবীর সবদেশেই সব কালেই এক শ্রেণীর আদর্শবাদী মানুষ থাকেন, যাঁরা মনে করেন পৃথিবী 
একদিন আধ্যাত্মিক শক্তিতে চলবে, বাছবলের বা অন্ত্রশক্তির দরকার হবে না। আমাদের সৈন্যের 
দরকার, কারণ অন্য দেশ আমাদের আক্রমণ করতে পারে। অন্য দেশ আমাদের আক্রমণ না 
করলে সৈন্যের প্রয়োজন থাকে না। আমাদের পুলিস দরকার, কারণ দেশে চোর ডাকত আছে। 
দেশে চোর ডাকাত না থাকলে পুলিসের দরকার নেই। ভবিষ্যতে মানুষ এমন সৎ ও পরোপকার 
পরারপ হবে যে পৃথিবীতে সমস্যা বলে কোনো ব্যাপারই থাকবে না। এই রকম অবস্থা আসা 
সম্ভব কি? এটা তো অঘটন (82০), চীণক্যের ভাষায় “অসস্ভাব্য'। পৃথিবীতে মানুষ কবে 
এসেছে, তা নির্ভুল ভাবে বলা সম্ভব নয়, পৃথিবীর নানা জায়গা থেকেই মানুষের বসবাস করার 
অর্থাৎ বহু প্রাচীন সামাজিক জীবনের খবর মিলেছে। এই সব খবর ছাঁটাই বাছাই করে গত ছ-সাত 
হাজার বছরের ইতিহাস জানা বায়। তার মধ্যে বিগত চার হাজ্ার বছরের (মিলেনিয়াম) ইতিহাস 
ভালোভাবেই জানা বার। সেই ইতিহাস থেকে মানুষের মনের বাস্বভাবের বে পরিচয় মেলে, 
আজকের মানুষের সঙ্গে তার মোটেই অমিল নেই। চার হাত্রর বছর আগে মানুষ স্বভাবের দিক 
থেকে যেমন ছিল, আজও তেমনি আহে, মোটেই বদলায় নি। তাহলে আগামী দিনগুলোতে বদলে 
যাবে, তার খারাপ দিকগুলো চলে যাবে, শুধু ভালো দিকগুলো থেকে যাবে, এমন আশা কোন 
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যুক্তির ভিত্তির উপর দাঁড়িরে করা খায়? ব্যার্জচির লেজ খসে বায়, মূল দেহটি থাকে, এটা প্রকৃতির 
নিরম। মানুষের মন্দ দিকগুলো লুপ্ত হয়ে ভালে দিকগুলো থেকে যাবে, এমন প্রাকৃতিক নিরম 
আছে কি? গান্ধীজী হাদয়-পরিবর্তনের কথা বলেছেন, কিন্তু হাদর পরিবর্তন ঘটতে পারে শুধু 
সত্যজিৎ রায়ের হীরক রাজার দেশে, অন্য কোথাও ঘটা সম্ভব কি? 

গান্ধীজীর আদর্শ রাষ্ট্রের কল্পনার মূল ভিত্বিঅবশ্যই গণতন্ত্র,কিন্তু একে তিনি রামরাজ্য আখ্যা 
দিরেছিলেন। ভারত সরকারের প্রকাশন বিভাগ প্রকাশিত ডি. জি. তেওুলকারের “মহাত্মা গ্রন্থ 
থেকে (দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৭৫) জানা বায়_ তিনি চেয়েছিলেন, ভারত স্বাধীন হবার পর রামরাজ্য 
মাধ্যমে গঠিত গপতাস্ত্রিক সাধারপতন্ত্। সেই ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্রে হিন্দু, মুসলমান, শিখ প্রভৃতি 
সবধর্মের মানুষ সমান অধিকার ভোগ করবে।ওঁ গ্রন্থের যষ্ঠ খণ্ডের ১৭-২৭ পৃষ্ঠার ভার গঠনমূলক 
পরিকল্পনার কথা রয়েছে। তার রাজনৈতিক ও সামাজিক পুনর্গঠনের মূলে রয়েছে গণতন্ত্র _ 
নির্বাচনমুলক গণতনব। তাছাড়াও রয়েছে সাম্প্রদারিক এক্স, নারীজাতির উল্লয়ন, অস্পৃশ্যতা দৃরীকরণ, 
গ্রাম্য কুটিরশিল্পের উন্নতি, এবং অর্থনৈতিকসাম্য। তিনি বার বার ‘গরীবের স্বরাজ' ও ‘পঞ্চায়েত 
রাজ কথাগুলি ব্যবহার করেছেন। কিন্তু তার বক্তব্য অনুধাবন করলে বোঝা যায় প্রচলিত নির্বাচন 
মূলক গণতন্ত্রের বাইরে তিনি যান নি। তার উক্তি Te rich can help the poor by using 
their riches ... Hf they do so, there will not be that unbridgable gulf that today 
exists between the ‘have’s and the ‘have not’s class divisions there will be, but 
they will then be horizontal, not vertical. তার ব্যবহাত can help এবং If they do so, 
এই বাক্যাংশ দুটি লক্ষ্য করলেই বোঝা যায় হৃদয়ের পরিবর্তনের দিকেই তার ইঙ্গিত ছিল। 

নওজোয়ান সভার একটি প্রতিনিধিদলকে তিনি বলেছিলেন, “My dear youngmen, ... if 
you want capital to be extinct or you want to abolish the monied men or the 


আত্মসংশোধনের সুযোগ দেবার কথা বলেছেন, কিন্তু তারা সে সুযোগ গ্রহণ নাকরলে কী হবে,তা 
বলেন নি। প্রকারাস্তরে সেই হাদর পরিবর্তনের কথাই এসে যাচ্ছে। 

কৃষকদের ব্যাপারেও তীর এই অছিবাদ প্রযুক্ত হরেছে। তিনি স্বীকার করেছেন “I have 
kept a place for the princes and the zamindars in India that I envisage” এ ষষ্ঠ 
খণ্ড পৃঃ ১৬২। তার মতে, “Zamindary system not to ended but mended” এ 
পৃ. ২৯৩-৯৫ । 

রাজা এবং জমিদারের অস্তিত্ব যে গ্রামের স্বরং শাসনের অর্থাৎ তার কল্পিত পঞ্চারেতের 
সম্পূর্ণ বিরোধী এটা তিনি বেন স্বীকারই করছে না। বিশেষ করে ০৭ এবং ॥৮%-এর মধ্যে যেন 
তার শব্দ নিয়ে খেলা করার (Guibbling) ঝৌক লক্ষ্য করা যায়। কে [৮৫0 করবে, কীভাবে 
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করবে, তা অনুক্ক। গান্ধীজী কথিত এবং তার শিষ্য বিনোবা ভাবের প্রচারিত সর্বোদয়ের মূল : 
ভাবটি এখানে রয়েছে_ সকলের উদয়, রাজা বা জমিদারের উদয়, এবং প্রজ্ারও উদয়। রাজার 
উদয় মানেই বে প্রজার অস্ত, একথা গান্ধীজী যেন বুঝতেই চান না। তাই গাঞ্ধীজী প্রত্ধাদের খাজনা 
বন্ধ করা সমর্থন করেন নি। এটা তার মতে হিংসার পর্যায়ে পড়ছে। ১৯৩০ সালের আইন অমান্য 
আন্দোলনের সময় পেশোয়ারে ষখনদু প্রেটুন গাড়োয়ালী সৈন্য নিরস্ত্র জনতার উপর গুলি চালানোর 
আদেশ অমান্য করে জনতার পাশে এসে দাঁড়ায়, অনেকেই অস্ত্র পরিত্যাগ করে, তখন গান্ধীজী 
তাদের প্রশংসা তো করেনই নি ধিক্কার দিয়েছিলেন। তার মতে এটা ছিল তাদের শপথ ভঙ্গ, কারণ 
সৈন্য হবার সমর তারা উচ্চপদস্থ অফিসারের আদেশ পালন করার শপথ নিয়েছিল। বোঝা . 
যাচ্ছে, গাস্ধীজীর আদর্শে ও আচরণে সামঞ্জস্যের অভাব ছিল। তার হিন্দ স্বরাজ বইটি পড়লেই 
. বোঝা যায়, তিনি ব্রিটিশ শাসনকেই ভারতের সমস্ত দুর্দশার কারণ বলে মনে করতেন এবং এই 
শাসনের অবসান ঘুটলেই ভারত আবার প্রাচীন যুগের আদর্শ রাজ্যে পরিণত হবে বলে আশা 
পোষণ করতেন। তার বক্তব্যটা অঙ্কের ভাষায় এই ভাবে প্রকাশ করতে পারি ক. প্রাঈীন ভারত = 
সকলে সুখী, খ. প্রাচীন ভারত + ইংরেজ = সকলে দুঃখী, গ. অতএব প্রাচীন ভারত-_ ইংরেজ = 
সকলে সুখী। এই অঙ্কে কিন্তু সময়ের বরে যাওরাটা ধরা পড়ছে না, ইংরেজ আসার আগের ভারত 
আর ইংরেজ যাওয়ার পরের ভারত এক নয়। 
অমৃত বাজার পত্রিকায় প্রকাশিত (১৯৩৪, ২রা আগষ্ট) একটি সাক্ষাৎকারে গান্ধীজজী বলেছেন 
জমিদারদের প্রতি, “Let [96 assure you that I shall be no party to dispossessing 
propertied classes of their private property without just cause. My objective is 
to reach your heart and convert you 90 that you may hold all your private 
property in trust for your tenants and use it primarily for their welfare.” ভার 
অছি বাদের মুলসূত্র এই ০০0৩” কথাটির মধ্যে নিহিত রয়েছে। বুদ্ধদেব অঙ্গুলিমালের মত 
নির্দর নরহস্তা দস্যুকে এবং চৈতন্যদেব জাগাই মাধাইয়ের মত পাপীকে বদলে দিয়েছিলেন, এই 
জনক্রুতিতে অবিশ্বাস না করেও আমরা প্রশ্ন করতে পারি, তাদের সমে সব দস্যু বা সব পাপী 
একসঙ্গে বদলে গিয়েছিল কি? তাহলে গান্থীত্্ীর অছিবাদ নিছক কল্পবিলাস বা দিবাস্বপ্ন নয় কি? 
রবীন্্রনাথ সাধারণ মানুষের আত্মশক্তি বিকাশের উপর জোর দিয়েছিলেন, কিন্তু গাস্ধীজীর অছিবাদ 
প্রকৃত পক্ষে ‘কর্তার ভূতের' উপর নির্ভরশীলতা। 
মার্সের সীতি তার শিষ্যরা বাস্তবে প্রয়োগ করার চেষ্টা করেছিলেন। গাস্ধীজীর শিষ্যরা সমষ্টিগত 
ভাবে সে চেষ্টা কোনোদিন করেন নি। করলে যে অবশ্যই ব্যর্থ হতেন, তো সাধারণ বুদ্ধিতে অর্থাৎ 
কাগুজ্ঞানেই বোকা যায়। 


(৮) 
বর্তমান পৃথিবীতে বেশীর ভাগ দেশেই নির্বাচন মুলক গণতন্ত্র বিদ্যমান, কিন্তু সেগুলিতে ব্যক্তির 
মুক্তি অবাধ নয়। স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারের পার্থক্যের কথা স্বরণ রেখেই বলা বায়, প্রচলিত 
কোনো গণতন্ত্রে পূর্ণ ব্যক্তি স্বাধীনতা নেই, থাকতে পারে না। কয়েকটি ঘটনা বিচার করা বাক। 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ বিকল্পের সন্ধানে ১০৭ 


ভেলের দাম বাড়ল, আমাকে বাড়তি দামে তেল কিনতে হল। আমার কম দামে তেল কেনার 
স্বাধীনতা কই? আমি আগামীকাল কলকাতা বাব ঠিক করেছিলাম। একটি দল বন্ধ ডেকে দিল। 
আমি যেতে পারলাম না। আমার স্বাধীনতা খণ্ডিত হল। আমার হেলে ডাক্তারী পড়বার সুযোগ 
পেল। আমার টাকা নেই বলে ভর্তি করতে পারলাম না। তার পড়ার এবং আমার পড়ানোর 
স্বাধীনতা রইল না। এণ্ডলো তো গেল আইনসিদ্ধ স্বাধীনতা হরণ। বে-আইনী স্বাধীনতা হরণও 
আছে। আমি টিউশনি করি। বেশ ভালো রোজগার। পাড়ার কয়েকজন দাদা এসে বলল___মাসে 
এত টাকা দাও। কেন দেব? ভালো রোজশার করছ, দেবে না মানে? আমি ডাক্তারী করি। ভালো 
রোজগার। বা আমার খুব চালু দোকান আছে। এখানেও একই ছবি। এ সব ক্ষেত্রে পুলিস কী 
করবে? কিছু করতে পারবে? আমি ব্যবসার লাইসেন্স চাই। আমাকে বহু জায়গায় প্রাম, সেলারী, 
পান খাবার পয়সা দিতে হবে। অথচ সংবিধানে আমার ব্যবসা করার স্বাধীনতা আছে। এই 
ব্যাপারগুলো কিশুধুআন্দকের? এ জে চিরকালকার। বিষ্ণুচক্রে সতীদেহ একান্লখণ্ডে ভাগ হয়েছিল। 
গণতন্ত্রে রাজশক্তি বহু খণ্ডে ভাগ হচ্ছে, প্রজার শক্তি বাড়ছে না, তার উপর শোষণ বাড়ছে। ক্ষমতা 
মানুষকে দু্ীতিপ্রস্ত করে, সীমাহীন ক্ষমতা সীমাহীন ভাবে দুর্নীতিগ্রস্ত করে (power ০০098, 
absolute power corrupts absolutely), এটি চিরকালীন সত্য । আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন 
শক্তের অপরাধে, বিচারের বাদী নীরবে নিভৃতে কাদে । সামাজিক সুবিচার (০5391171109) কথাটি 
কেবলমাত্র মূর্খের অভিধানেই মেলে | চিত্রার ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় কবি এই ব্যাধির যে 
চিকিৎসা বিধি দিয়েছেন, সেটিই অবশ্য একমাস চিকিৎসা মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও 
দেখি সবে।' এই বিধিটির কথাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সকলে বলে থাকেন অর্থাৎ অদ্যাবধি পৃথিবীতে 
এই রোগের যত চিকিৎসা পদ্ধতি বেরিয়েছে, তাদের সব করটিই কবি কথিত পন্ধতিটির রকমফের 
মাত্র কিন্তু এই পদ্ধতিতে রোগ সারল বলে মনে হলেও আসলে সারে না, দুচারদিন পরে রোগের 
পুনরাক্ষমণ হয়। গতকালের বিপ্লবী আছ স্বেচ্ছাচারী এক নারক হয়ে ওঠে। গতকাল যে ক্ষমতাশালী 
শাসক ‘জনপগণে’র উপর অত্যাচার করছিল, আজ ‘অনগণ’ তাকে ক্ষমতাচ্যুত করে অন্য একজনের 
হাতে অর্থাৎ অত্যাচারিতদের প্রতিনিধির হাতে ক্ষমতা তুলে দিল, কিন্তু আগারীকালই সে ক্ষমতা 
পেয়ে ছনগপে'র উপর অত্যাচার শুরু করবে। এর প্রতিকার আছে কি? 

প্রচলিত গণতন্ত্রের আর একটি ক্রটি দূর করা অসম্ভব বলে আমার মনে হরেছে___সেটি এর 
নির্বাচন পদ্ধতির সঙ্গে ড়িত। ভোটে যে দাঁড়াচ্ছে, সে চাইবে ভোটারদের প্রভাবিত করতে, এটা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার। এই ব্যাপারটা ঘটানো যেতে পারে কে) ভোটারকে খুশী করে অর্থাৎ 
কিছু খাইয়ে খে) ভয় দেখিয়ে (গ) লোভ দেখিে ঘে) তার ভোটটি প্রার্থীর অনুগত ব্যক্তির 
মাধ্যমে ব্যালট বক্সে ফেলে দিয়ে । এই ব্যাপারগুলি ঘটানোর জন্য দরকার দুটিজিনিষের__অর্থবল 
ও বাছবল। প্রত্যেক দল এবং ভোটিপ্রার্থী তাই এই দুটি বল সংগ্রহ করতে ব্যথা এবং ব্যস্ত। জলের 
যেমন সাধরণ ধর্ম নীচের দিকে যাওয়া, ভোট্রার্থীর তেমনি অচ্ছেদ্য ধর্ম অর্থকল ও বাছুবল সংগ্রহ 
করা । আজ রাজনীতির দুরবশ্ুয়ন ঘটছে বলে আমরা হা হতাশ করি, কিন্তু এটা চিরকালই ঘটেছে 
যা চিরকাল ঘটে আসছে, তা ভবিষ্যতেও ঘটবে না কেন? রাজনীতি করা একটা পেশা মাত্র। যে 
লোকটি হাটে পিরাজ কিক্রী করে জীবিব্সনির্বহ করে তার সঙ্গে রাজনীতি করে বেঁচে থাকা লোকটির 


১০৮ পরিচয় মা চৈন্ম ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


স্ৌোলিক পার্থক্য অবশ্যই নেই। পিঁয়াজ বিক্রেতা মাটির বাড়ি ভেওে পাকা বাড়ি করলে আমরা খুব 
একটা অবাক হই না। কিন্তু যে ছেলেটি দলের পোস্টার সেঁটে বা কলেজে ইউনিয়নের ভোটে 
দীড়িয়ে জীবন সুরু করেছিল, সে যখন বিশাল বাড়ির ও বিদেশী গাড়ির মালিক হয়ে জীবন শেষ 
করে, অথবা চারশো টাকা মাস মাইনের স্কুল শিক্ষক প্রমোদ মহাজন (মহাজনো যেন গত স পন্থা 
কথাটি ব্যাসদেব এঁর কথা মনে রেখেই লিখেছিলেন?) যখন অকাল মৃত্যুকালে চারশো কোটিরও 
কেশী টাকা রেখে বান, তখন আমাদের চোখ টাটায় কেন? যাদের টাকা আছে তারা সেই টাকা 
নিরাপদে রাখার জন্য, ভোগ করার জন্য এবং বাড়াবার অন্য রাজশক্তিকে হাতে রাখতে চাইবে, 
আর রাজশক্তি নিছেকে টিকিয়ে রাখার জন্য টাকাওয়ালাদের হাতে রাখতে চাইবে, এটা অত্যন্ত - 
স্বাভাবিক ব্যাপার। এটা একটা অচ্ছেদ্য চক্র । এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না, হতে পারে 
না। যে ব্যক্তি বাদল পরিচ্ছন্ন রাজনীতির কথা বলত, সে অথবা তারা কার্যক্ষেত্রে দর্রনকেই 
মেনে নের, এটা আমাদের প্রদেশ বা দেশে শুধু নয়, সর্বনর দেখা বাচ্ছে। শাসক গোষ্ঠী ধনীদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্যই সব সময় চেষ্টা করে, প্রকাশ্যে এবং গোপনে । সাধারণ মানুষের ভোটে জিতে তারা 
- আসে বটে,কিন্তু তারা সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিত্ব করতে পারে না,করা সম্ভব নর বলেই পারে 
নী. 7৬ 
গ্রাম পঞ্জারেতের মাধ্যমে খাঁটি গপতত্্র প্রতিষ্ঠিত হবে বলে বারা স্বপ্ন দেখেছিলেন, তাদের স্বপ্ন 
ভঙ্গ হরেছে। গ্রামস্তরে দুর্নীতির বা রাজনীতির দুবৃজয়নের কথা ছেড়েই দিচ্ছি। পঞ্ধারেতী রাজ 
চালু হয়ে কি কেন্ত্রীর শাসনের লৌহহস্ত শিথিল হয়েছে? প্রামস্তরে তো সৈন্যবাহিলী, পুলিস, 
কেন্দ্রীয় মুল্রাব্যবস্থা বা কেন্সীয় বিচারব্যবস্থার বিকল্প গঠন করা সম্ভব নয়। সুদুর অতীতকালে 
প্রামে যে ধরনের পঞ্চারেতী ব্যবস্থা চালু ছিল বলে আমরা অনুমান করি, আজ আর তা কিরে 
আসবেনা। ব্যক্তির সর্বাঙ্গীল মুক্তি এনে দেবার কথা যেসব মতবাদে বলা হয়েছে, তাদের উপযোগিতা 
তত্বের ক্ষেত্রে হয়তো আছে, কিন্ত প্রশ্লোগের ক্ষেত্রে নেই, কারণ প্ররোগ কর্তার নিষ্ঠা ও সততার 
কাক থেকে যায়। সুতরাং সেই প্রথম প্রশ্ন (এটি শেষ প্রশ্নও বটে) উচ্চারপ করতে হয়__ব্যক্তি 
নিজেকে বদলাবে কীভাবে? তার ক্রটি ও দুর্বলতা দূর হবে কোন্‌ উপায়ে? 


একটি ওঁপনিষদিক মন্ত্র 
রঙেশচন্্র রায়টৌধরী 


উপনিবদের একটি অতি পরিচিত মন্ত্র আমাকে সুদীৰ্ঘকাল সংশরী ক'রে রেখেছে। মন্ত্রটি বিভিন 
উপনিষদে 'শাস্তিপাঠ' রূপেও ব্যবহৃত হরে থাকে। 

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যুত। 

পূর্পস্য পূর্ণমাদার পূর্ণমেবাবিশয্যত।। 
"আমার এবং যীরা খবর রাখেন, এমন কিনু ব্যক্তির আনমতে উপনিষদ প্রকাশ করেছেন 
তিনটি সংস্থা উদ্বোধন কার্যালয়, দেব-সাহিত্য কুটির (সম্পাদক দুর্শাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্ঘ) 
এবং ‘হরফ’ প্রবাশনী। জানিনা, এঁরা ছাড়াও আর কোনও উপনিষদ প্রকাশক আছেন কিনা। 
আমি ত জানিই না, পৃত্তক ব্যবসায়ীদের অভিমত গ্রহণ করেছি, তারাও এর বাইরে আর কোনও 
উপনিবদ প্রকাঁশক আছেন বলে মনে করতে পারলেন না। তাই এই তিনটি প্রকাশনার উপনিষদের 
মধ্যেই আমার অনুসন্ধান সীমায়িত রাখতে হয়েছে। 

বয়ানে সামান্য হেরফের হয়ত থাকতে পারে, কিন্তু মস্ত্রটির সরল অর্থ বা দেওয়া হয়েছে, 
তিন ক্ষেত্রেই তার বক্তব্য একই। সরল বঙ্গার্থাট এইরকম : 

‘উহা পেররন্দা) পূর্ণ, ইহা নোমরাপাস্মরক ব্রহ্মা) পূর্ণ; এইসকল সূক্ষ্ম ও স্কুল পদার্থ, পরিপূর্ণ ' 
ব্রহ্মা হইতে উদ্গত বা অতিব্যক্ত হইয়াছে। আর, সেই পূর্ণস্বভাব ব্রন্গা হইতে পূরণনব গ্রহণ 
করি লও পূর্ণই অর্থাৎ পরবুন্দাই অবশিষ্ট থাকো” 

অদ্বয়াংশে দেখতে পাচ্ছি প্রতিটি পদের পাশাপাশি তার বঙ্গার্থ দেওয়া আছে। কিন্তু ‘আদায়’ 
পদ.টর পাশে বন্ধনীর মধ্যে তার যথাযথ অর্থ _'লইয়া” বা গ্রহণ 'করিরা'-র পরিবর্তে দেওয়া 
আছে_ প্রহশ ‘করিলে'। 

কিন্ত, ‘আদায়’ ত“ল্যপ্‌* প্রত্যয়ান্ত পদ। আর 'ল্যপ্, প্রত্যয়ের সমার্থক হ'ল, বাঙ্গালা “ইয়া 
তুবিভক্তি। তাই ‘আদায়’ আ- দাল্যপ্) এর অর্থ হয় ‘লইয়া’ বা গ্রহণ 'করিয়া+। 

এবার ‘আদায়’ পদাটির দিকে লক্ষ রেখে, মন্ত্রের অর্থ আহরণের চেষ্টা করলে কী পাওয়া 
ধায়? প্রন্থে প্রদত্ত সরলার্থে যা কলা হয়েছে 

পূর্ণ হইতে (ব্ৰহ্ম হইতে) পূর্ণ গ্রহণ ‘করিলে'_, অর্থাৎ যদি গ্রহশ করা যার’। এ থেকে, 
গ্রহণ করা ‘হয়েছে’ এমন না বুঝিয়ে বরং, গ্রহণ করা “হয়নি”, এমনই বোঝায়। প্রদত্ত, গ্রহণ 
'করিলে' বয়ানে আপত্তির আরও একটি কারণ হ'ল যে_ বাঙ্গালা “হলে” ধাতু-বিভক্তিযুক্ত 
অসমাপিকা ক্রিয়া করার জন্য সংস্কৃতে ভাবে এমী প্রযুক্ত হয়। যেমন _ 

“নোচিতং কুপ-খননং প্রদীপ্তে বহিন্না গৃহে'/“বতে কৃতে যদি ন সিদ্ধতি, কোত্র 
দোষ:।'_ইত্যাদি 

সেই যুক্তিতে বর্তমান ক্ষেত্রে, ‘গ্রহণ করিলে” বোঝাতে হ'লে, “আদায়” নয়, লিখতে হ'ত 
'আদত্বে' | অপর পক্ষে 'ল্যপে'র শ্রবৃত অর্থে “গ্রহণ করিয়া বললে, গ্রহণ ‘করা হরেছে' এবং 


১১০ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ আবাঢ় ১৪২০ 


তারপর_এই অর্থই সূচিত হয় ( যেমন,__“বাড়ি ‘আসিয়া’, ভাত খাইয়াছে”-র অর্থ, “বাড়ি 
আসিয়াছে'_ এবং ভাত খাইরাহে)। 
যদিও ব্রহ্ম ‘আবাঙ্মনসগোচর’, তবুও ত উপনিষদে নানা মন্ত্রে, নানাভাবে সে সম্বন্ধে 
একটা ধারণা দেবার চেষ্টা হয়েছে, অন্যথায় তীকে নিয়ে ত কোনও আলোচনাই সম্ভব হয না। 
তাই, কোনও কোনও ব্যক্তির অভিমত মেনে যদি আলোচ্য মন্ত্রিকে ব্রন্দের সংজ্ঞা হিসেবে 
গ্রহণ করার চেষ্টা করতে হর, তা হ'লে প্রাগুক্ত প্রন্থশুলিতে ‘আদায়’ পদটির যে অর্থ (গ্রহণ 
করিলে’) দেওয়া আছে, তাকেই মেনে নিতে হয়। 
কিন্তু তেমন প্রস্তাবে দু'টি আপত্তি অনিবার্য হয়ে ওঠে। প্রথম আপত্তি, ‘আদায়’ পদটির 
ধকৃত অর্থ অস্বীকার ক'রে, একটা কল্পিত অর্থ, সেখানে বসিরে একটি বানানো অর্থ প্রতিষ্ঠিত 
করা হচ্ছে। 
দ্বিতীয় আপত্তি, মন্ত্রটকে সংজ্ঞা বলে ধরলে, নিরুপাধিক, সোপাধিক নির্বিশেষে ব্রন্দোর 
সর্বাবস্থার অখশুত্বের ঘোষণা রূপে স্বীকার করতে হয়। কিন্তু নিখিল সৃষ্টি_আময়াও যার- 
অন্তর্গত, তার ক্ষেত্রে অষ্টা ব্রহ্মোর কী ভূমিকা, এই অবশ্যন্তেয় তত্তুটি অনুল্লেখিত থেকে যায়। 
অন্যথায় শুধু বদ্দোর অখগ্ডত্বের তথ্য জানিয়েই দাড়ি টেনে দিলে ত, এ কথা মনে না এসেই 
পারে না যে; ব্রন্দোর নিত্য অখণ্ডস্বের কথা না হয় শোনা গেল, কিন্তু তা'তে আমার কী? 
আমার সঙ্গে তার কোনও সম্বন্ধ আছে কি?" 
এই কথার সমর্থনে আর একটি যুক্তি উপস্থাপিত করতে চাই। 
সৃষ্টি নোমরাপাস্মক ব্র্গা) র সঙ্গে ষ্টা পেরার্র)-র সক্রিয় সম্বন্ধ বিষয়ে, আলোচ্য মন্ত্রের 
বঙ্গানুবাদে, বৃঞ্জনার আবশ্যিকতার পক্ষে ওবলতি করার কারণটা একটু পরিষ্কার করা বাক 
এ তত্ব বুধমণ্ডলীতে বছছপূর্বেই স্বীকৃত যে, নিছক অস্ৈতবাদ জগৎ ও জীবনকে বুঝবার পক্ষে 
বেষ্ট নয়। সে ব্যাপারে অদ্বৈতবাদ অন্তর্লীন মূলতব্ব হলেও, দ্বৈতাদ্বৈতবাদহ তার কার্যকর 
বাস্তবরাপ। সৃষ্টিকে বাদ দিয়ে শুধু অষ্টা নিয়ে কোনো জুই দীড়াতে পারে না। পারে না ফে 
তা বৃহদারণ্যক উপনিষদের ১ম অধ্যায়ের ৪র্ঘ ব্রাহ্মপের ১ম মন্ত্েই স্পষ্ট। সেখানে বলা 
হচ্ছে_ 
‘_ এই পেরিদৃশ্যমান জশহ) পূর্বে পুরুবাকারে আল্মারূপে বর্তমান ছিল। সেই 
আত্মা চারিদিকে চাহিয়া নিজেকে ছাড়া আর কিছু দেখিলেন না... 
তয় মন্ত্রে আছে কিন্ত সেই পুরুষাকার আত্মা এব্কিম্ব হেতু) আনন্দ পাইলেন 
না। সেইজন্য_তিনি দ্বিতীয় (সঙ্গী লাভ করিতে) চাহিলেন তিনি নিজের দেহকে 
দুই ভাগে ভাগ করিলেন। এইভাবে পতি ও পর্ঠী হইল|_তিনি সেই পত্নীতে 
উপগত হইলেন, তাহার ফলে মানুষের উৎপত্তি হইল।" 
এরপর একাধিক মন্ত্রে ক্রমান্বয়ে যাবতীয় জীব ও জড় সত্তর সৃষ্টির কথা বলা হরেছে। 
লক্ষলীয বে, আপন অস্তিত্বের সার্ঘকতার জন্যই পরাব্রন্দোর এই সৃষ্টি, বা পরমসঞ্জরই নামরূপাত্মক 
সম্প্রসার। সোপাধিক এই আত্মরূপের সঙ্গে পরমাল্সার আস্মরতিই তার অভীষ্ট লীলা_আনল্দ_ 
রস। কাছেই তার সৃষ্টির সঙ্গে, তার সম্বন্ধ তথা ভূমিকার উল্লেখ অস্বীকার করলে ত তার 


ফেব্রুয়ারি স্ষুলাই ২০১৩ একটি ওঁপনিযদিক মন্ত্র ১১১ 


উদ্দেশ্যকেই অন্গীকার করা হয়। এই বক্তব্যের সমর্থন হাতের কাছেই আরও অনেক তথ্য 
উপস্থিত, কিন্তু আতিশব্যের আশংকায় সেই প্রয়াস থেকে বিরত থাকা গেল। শুধু একটি তথ্য 
অপরিহার্য বিধার উল্লেখ করতে বাধ্য হচ্ছি। আমাদের আলোচ্য মন্ত্রটিতেই একটু সতর্ক দৃষ্টিপাত 
করলে অবশ্যই ধরা পড়বে বে, এতে ব্রন্দার সৃষ্টিকে কিন্তু বাদ দেওয়া যায়নি। 

অথচ দেখতে পাচ্ছি, আমার বিচার অনুসারে ‘আদায়’ পদটির বুৎপত্তিগত অর্থ গ্রহণ 
করিয়া”) যদি রাখা বায়, তা'হলে মন্ত্রটি এইভাবে শেষ হয়”_ 

* পূর্ণের (পূর্ণস্য) অর্থাৎ পূর্ণ হইতে তাহার পূর্ণকে গ্রহণ “করিয়া” পূর্ণহ অবশিষ্ট 
‘আছেন’ (বা স্বরূপে অবস্থান করিতেছেন!’ 

এই বক্তব্যে কিন্তু সৃষ্টি সম্পর্কে ব্রন্মের সক্রিরতার একটা আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

এটা আর আভাসমান্র না থেকে সুস্পষ্ট তথ্যের রাপ পায়, যখন এর সঙ্গে মিলিয়ে নিই, 
কঠোপনিবদের ২য় অধ্যায়ের শুর বন্লীর ২য় মন্ত্র যেখানে বলা হচ্ছে “এই যা কিছু জাগতিক 
পদার্থ, সমস্তই 'প্রাপরাপ ব্রহ্মা’ হ'তে নিঃসৃত হয়ে “স্পন্দিত হচ্ছে। উদ্যত বন্জ পুরুষের ন্যায় 
তিনি মহৎ ভয়ের কারণ (অর্থাৎ তিনিই ভূতসর্বস্বের নিরত্তা)।” 

উদ্ধৃত অংশে “জাগতিক পদার্থ' কলতে, বলাই বাচ্ছল্য, সমুদর জীব ও জড়কেই বোবাচ্ছে। 
" সৃষ্টির আদি কারণ প্রাপস্বরাপ ব্রহ্মা যেমন পরব্রন্গ, সেই পরব্রন্মা হ'তে উদ্ধৃত এই নিখিল জগৎও 
নামরাপে স্থিত ব্রস্মা। অর্থাৎ এইভাবেই পূর্ণ কর্তৃক (পূর্ণ হ'তে) পূর্ণ নিঃসৃত হয়েছেন বা গৃহীত 
হয়েছেন। লক্ষণীয়, ‘আদায়’ ক্রিরার কর্তৃস্থানীর পদ হচ্ছে পূর্ণম্‌', যিনি অবশিব্যতে' ক্রিয়ারও 
কর্তা। যেহেতু, 'আদায় পদে ব্যবহৃত ল্যপ্‌ প্রত্যয়ে অসমাপিকা ক্রিয়া বাঙ্গালার বার শেষে _ 
ইরা’ রূপটি থাকে। যেমন_আসিরা' ‘বসিয়া’ ইত্যাদি) ছাড়া আর কিছুই বোবায় না, তাই 
" উদ্ধৃত অংশের অর্থ দীড়ায়__পূর্ণ হইতে পূর্ণকে ‘লইয়া (বা গ্রহণ করিয়া)’ পূর্ণ অবশিষ্ট আছেন 
(বা থাকেন)। ‘আদায়’ পদের অর্থ বৈয়াকরশিক বিশ্লেষণে গ্রহণ করিয়া’ হওয়ার, আলোচ্য 
অংশের অর্থ যা দীড়ালো, তা’তে মন্তরটিকে নিছক সংজ্ঞা বলে ধরা যাচ্ছে না। বোবা যাচ্ছে যে, 
এখানে ব্রশ্মোর কার্যবিবরে বা ভূমিকা বিবয়ে কোন্‌ তাৎপর্য ব্যঞ্জিত হচ্ছে। তার হদিশ পাই 
উল্লিখিত কঠোপনিবদের মন্ত্রটর শেষাংশে। সেখানে কলা হচ্ছে "উদ্যতবন্জ্র পুরুবের ন্যায় তিনি 
মহৎ ভয়ের কারণ ।” ব্যাধ্যাংশে কলা হয়েছে... জগতের নিযস্তাও ব্রন্দা। তার এই নিয়ন্ত্ব একটি 
রাপকের সাহায্যে বোঝান হইয়াছে। বন্জ্রহত্ত রাজাকে দেখিয়া অধীনস্থ প্র্জীবর্গ যেমন তাহার 
ভয়ে ভীত হইয়া বথাপ্রাপ্ত আদেশ পালনে বাধ্য হর, সেইরূপ সমস্ত বিশ্ব এই রাজাধিরাদ পরম 
পুরুষের অলগুব্য বিধানদ্বারা চালিত ও শাসিত হইয়া ত্বাহারই আদেশ পালন করিতেছে।' অর্থাৎ 
এইভাবে ব্রন্দাকে সমগ্র সৃষ্টির নিরস্তারাপেই দেখানো আছে। তাই আমার বিচারে আলোচ্য 
মন্ত্রটর অংশ বিশেষের এই অর্থই দীড়ায়_ 

প্রেলয়কালে) পূর্ণ হইতে পূর্ণকে গ্রহণ করিয়া পৃ্ণই প্রাপরূপ ব্রন্মে লীন থাকেন এবং 
ব্যাকৃতিকালে (বা সৃষ্টিকালে) পূর্ণ হইতে উৎপন্ন হইরা (নিখিল সৃষ্টির নিরস্তা রূপে) অবশিষ্ট 
আছেন। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথার উল্লেখ থাকা দরকার কলে মনে করি। হরফ প্রকাশনীর উপনিবদের 


১১২ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ সআবাঢ় ১৪২০ 


বৃহদারগ্যক অংশের ৫ম অধ্যায়, ১ম ব্রাক্দাণের ১ম মন্ত্রের অস্বয়েও দেখি আদার” শব্দের 
বঙ্গানুবাদ করা হয়েছে গ্রহণ “করিয়া” অর্থাৎ আমি যা বলেছি অবিকল তাই। আর উক্ত মন্ত্রটও 
আমাদের আলোচ্য মন্ত্রটই বটে। 

এই চিন্তা ভাবনার কিন্ুকালের মধ্যে ঘটনাক্রমে বাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের 
তৎকালীন অধ্যাপক ড: সীতানাথ গোস্বামীর লেখা 'ঈশোপনিষদের" সহায়ক পুস্তকটি আমার 
হাতে আসে। তা'তে দেখতে পাই উক্ত শাস্তিপাঠ রাপে সন্নিবিষ্ট মন্ত্রটির শেষাংশের বঙ্গানুবাদ 
করা হয়েছে_ 

-(পলয়কালে) পূর্ণের (কারপাস্মক ব্রদ্দোর) পূর্ণ গ্রহণ ‘করিয়া’, পূলই কোরণাস্মক 

্রন্দাই) অবশিষ্ট থাকেন। - 
দেখা গেল, উভয়ক্ষেত্রেই ‘আদায়’ পদের অর্থ করা হয়েছে গ্রহণ 'করিয়া'। দেখে ভালো লাগল 
যে, আমার মতো ভিনিও ‘আদায়’ পদের অর্থ অন্যান্যদের অনুরাপে, গ্রহপ 'করিলে' না ক'রে, 
প্রহপ করিয়াই করেছেন। 

মূল মন্ত্রটতে অনুপস্থিত থাকলেও, বঙ্গানুবাদে 'প্রলয়কালে' শব্দটির ব্যবহারের যুক্তি 
এটাই যে, শংকর ভাব্যে এইভাবেই শব্দটি ব্যবহার করা হয়েছে। ছাদ্দোগ্য উপনিষদ ১ম 
অধ্যায়/১১শ খণ্ড/৫-এ বলা হচ্ছে _ 

“প্রাণই সেই দেবতা’, কারণ এই সর্বভৃত প্রাপেই বিলীন হয় এবং প্রাপ হইতেই উৎপন্ন হয়। 
মন্তব্য অংশে শংকর ভাব্য উল্লেখিত হরেছে। সেখানে শংকর বলছেন_ “প্রলরের সময়ে এই 
সমুদয় ভূত প্রাণে লীন হয় এবং ব্যাকৃতি (সৃষ্টি) কালে প্রাপ হইতেই উৎপন্ন হয়!” উপনিষদের 
অন্যান্য অংশে বিভিন্ন ক্ষেত্রের বক্তব্য একত্র করলে দেখা যায়,_মন-প্রাপসআত্মা-বরন্দা। তাই 
শংকরের ভাষ্য থেকে, আলোচ্য মস্্রটর বঙ্গানবাদ করলে দীড়ার, _ 

প্রোণ, অর্থাৎ) পূর্ণ ব্রেন্ম) হ'তে পূর্ণ বন্দ) গৃহীত হইয়া, (প্রলয়কালে) পূর্ণে (ব্রন্মো) 
বিলীন থাকে এবং ব্যাকৃতি বা সৃষ্টিকালে পূর্ণ (ব্রন্দ) হইতেই উৎপন্ন হয়। 

উল্লেখনীয় যে শ্রীমন্তাগবদশীতায় ৪র্থ অধ্যায়ের ১৮শ প্লোকের এবং ৭ম অধ্যায়ের ১৪শ 
প্লোকের ব্যাখ্যাতেও প্রলয়কালে প্রাপরাপত্রন্দোর পূর্ণবন্গে বিলীন থাকা এবং সৃষ্টিকালে সোপাধিক 
ব্্গারূপে সর্বভূতে ব্যক্ত থাকার কথা উক্ত হরেছে। 

বস্তুত ব্ন্মোর সঙ্গে ত জগৎ ও জীবনের অচ্ছিম্ন, ওতল্লোত, নিত্যসম্বন্ধ ৷ সৃষ্টির নিমিক্তলগরপ 
হওয়ায়, ব্রন্দা নিখিল চরাচরের নিয়স্তা। সেই সম্বন্ধের স্বরাপ উপর্যুক্ত অনুবাদের কোথাও কিন্ত 
আভাসেও লক্ষিত নর। 

প্রলয়কালে জীবন সম্যগৃভাবে স্ফৃর্ত নয়। তাই সেইকালে ব্রন্দোর ভূমিকাও সেভাবে লক্ষগোচর 
থাকে না। কিন্তু ব্যাকৃতির কালে, যখন জীবন পূর্ণ গরিমায় স্পন্দমান, তখন ত ব্রঙ্গের কর্তৃত্ব 
পূর্ণরাপে সক্রিয়। আর তার সেই কর্তৃত্বের পরিচয় নির্ভুলভাবে দ্যোতিত হয়, কঠোপনিবদের 
পূর্বোলিখিত মন্ত্রের সাহায্যে। 

তাই এতাবৎ উল্লেখিত বিভিন্ন যুক্তি ও তথ্যনিচন্নের সাবুজ্ে মন্ত্রটির বঙ্গানুবাদ এই রকমই 
হওয়া যুক্তিযুক্ত ব'লে মনে করি__ 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ একটি ওপনিষদিক মন্ত্র ১১৩ 


“উহা পেরবর্দা) পূর্ণ, ইহা নোমরাপায্মক ব্রহ্ম) পূর্ণ; এই সকল সূক্ষ্ম ও স্কুল পদার্থ, অর্থাৎ 
জগৎ, পরিপূর্ণ ব্রহ্মা হইতে উদ্গত বা অভিব্যক্ত হইয়াছে। সেই পূর্ণস্কভাব ব্রন্মা হইতে পূর্ণকে 
গ্রহণ করিরা, পূর্ণ ই) (গৃহীত পূর্ণকে প্রলর়কালে আপনাতে বিলীন রাখিয়া, ব্যাকৃতিকালে 
সর্বনিযস্তারূপে) অবশিষ্ট আছেন।” 

দীর্ঘবালস্থায়ী শিরঃপীড়াটিকে এতদিনে মনস্বিমণ্ডলীর সকাশে উপস্থাপিত করা গেল। তারা 
এবার, তাকে শিরোধার্য ক'রে, সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার লক্ষ্যে তর্ক-বিচারের বিমলানন্দ 
উপভোগ করুন। 


পার্থ শর্মা 


বাংলা কবিতার সাবালক প্রাপ্তি রবীন্দ্রনাথের হাত ধরে আর সেই রবীন্দ্রনাথকে অগ্নীকারের 
আরোজনে বাংলা কবিতার আধুনিকে উত্তরণের বিশিষ্টতা। সদর্ঘে বাংলা কবিতা তার নানা ঘাত 
প্রতিঘাত ব্যঞ্জনা ও বৈচিত্র্যের মধ্য দিযে এগিয়েছে সময়ের পালে ৷ আমরা দেখেছি রবীন্দ্রনাথ 
বাংলা কবিতার যে আবহ রচনা করেছিলেন রধীন্ত্-পরবন্তী কবিদের হাতে তার চরিব্রগত 
পরিবর্তন হয়েছিল সমূহভাবে। তিন ও চারের দশকের বিশিষ্ট কবিকৃদ্দ তাদের আত্মপত 
উদাহরশকে সকলের উপাচারে সাজিয়েছিলেন; কারণ সেই সময়টা ছিল হাতে হাত ধরে বিষের 
বিষাদসিম্কু পেরোবার, তাই স্বাভাবিক কারণেই কবিদের হাতে সমরের এই একক্রিক উচ্চারণ 
সাকল্য পেয়েছিল। সময় যত এগিল্লেছে তিরিশ ও চল্লিশের কবিরা তাদের সময়সারণীকে 
গুরুত্ব দিয়ে স্বাধীনতা ও 'সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধী” লড়াইকে জারি রেখেছেন। আর এই সময়েই 
“১৯৪৭, ঘটে গেছে সেই অমোঘ ঘটনা যার প্রভাব সমাজের সর্বস্তরে অভিথাত নিয়ে 
এসেছিল। সমাজ রাজনৈতিক উপরি কাঠামোর পরিবর্তন যেমন ঘটলো তেমনি পাশাপাশি 
ব্যক্তিগত অভিরুচি ও অভিলাশ গেল বদলে; এতদিনের সামাজিক চাহিদা ও প্রয়োজন ভঙ্গি 
বেন এক লহ্মায় বদলে গেল। ব্যক্তিগতভাবে কবিদের মনে লাগলো দোলা, তারা এতদিনের 
যুথবদ্ধতার কথা যেন কিঞ্চিত কিস্ৃত হয়ে ফিরে তাকালেন নিজেদের দিকে; এতদিন বা হিল 
অসম্ভব ও অবাস্তব আজকের স্বাধীনতা-পরবন্তী সময়প্রবাহে তাই হরে উঠল সম্ভবপর ৷ কবি 
নিজ নিজ জীবন চাহিদাকে গীথলেন কবিতার অক্ষরে; তাদের সন্ধানী মন সময়সাগরে পাড়ি 
জমালো কবিতার নৌকার ৷ আমরা যারা পাঠক দেখতে পেলাম কবিতার চেতনা গেল বদলে, 
এতদিনের কবিতার কারসাজি বদলে গেল কবিদের আক্ষরিক চেতনায়; যেন নবজীবন লাভ 
করলেন তারা; সমা, সময়, ব্যক্তি এই তিনের সূত্রে গ্রথিত হল কবিতার আয়োজন, সেই 
আয়োজনের অগ্রপর্থিক কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যার। 
পীচের দশকের একদল তরুণ উদ্দাম কবিকুলের মধ্যে মুকুটহীন সম্বাটের আসন যিনি লাভ 
করেছিলেন তিনিই আমাদের আলোচ্য কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । তার হাতে বদলে গেল কবিতার 
ডিক্সন, তিনি নতুনের সন্ধান করলেন শব্দে শব্দে। জীবনের চারপাশ তার দুঃখব্যথাকথার সমমেল 
উঠে এল তীর হাতে, কখনো নারী থেকে নীরা, কখনো ব্যক্তিমুখী অভিযানের আয়োজনে নিখিলেশ 
হয়ে তিনি বাংলা কবিতার সমৃদ্ধির ইতিহাস লিপিবদ্ধ করলেন। সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য হল তিনি 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করলেন। তিনি একক ব্যক্তিপুরুবের কামনা বাসনা লিক্সা চেতনার মর্মোঙ্ধার 
করলেন কবিতার রসায়নে । তিনি কবিতাকেই গুরুত্ব দিলেন সর্বাধিক! তার হাতে কবিতার বিষয় 
ও বিন্যাস কালে গেল নতুন পথে। তিনি নির্মাণ ও বিনির্মাপের সুক্ষ কারিগরী দক্ষতায় শব্দে শব্দে 
রোমান্টিক কবিল্রাণের কল্পনালতাতে স্থাপন করলেন। তিনি কবিতা-কথক, শিল্পীসশ্রর সাযুজ্যে 
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গড়লেন কবিতার স্থীচ ও হ্বীদ। কবিতাকে আপনার আপন ভাবনার যে বিশিষ্টতা অর্জনের সাপেক্ষে 
গড়লেন তিনি তা যথার্থেই অভিনব ও আধুনিক। কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তার দশকের সবচেয়ে 
বেশি ডিসিশ্লিন ও 'ইনডিসিপ্লিন কবি। এই দ্বৈতসক্জর সমূহ সম্ভাবনা বারংবার তাঁর ভিতর ফুটে 
উঠেছে। কবিতার মুখোমুখি দীড়িয়ে কবিতাকে 'আপনগান' করে তুলতে তীর সমর লাগেনি, তিনি 
কবিতাকে সখা করে তুললেন। কবিতার কাছে সংগ্রহ করলেন জীবনের রসদ, প্রাণের আরাম। 
যেন এক নিভৃত কুল্পবন তিনি খুঁজে পেলেন কবিতার অক্ষরের দেশে। নিজেকে গোপন করলেন 
তিনি প্রকাশের অছিলায়, সা্জালেন অন্য এক প্রতিমা শব্দের গভীর কন্দরে। তার বুৎপত্তি ও 
ব্যবহারের বিচিত্রা কবিতাগুলি মাঝ রানে বারংবার ফুটপাত বদল করলেও একসময় তার গন্তব্যে 
পৌছে গেল যথার্থ সম্ভাবনার । কবি সুনীল তীর সমস্ত আঙ্গিকের মধ্যে স্বতন্ত্র ও সুন্দর, কারণ 
তিনি কবিতার কাছে পেতেন চিত্তের শাস্তি প্রাপের আরাম। কবি প্রতিভা তাকে প্রেমিক ও প্রতিহন্ধী 
করে তুলেছিল। একরোখা প্রেম তার কবিতার অক্ষরগুলিকে স্প্ধিত উচ্চতায় অনারাসে পৌছে 
দিয়েছিল। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রথমত কবি এবং তারপর তিনি সাহিত্যের অন্য সমস্ত শাখার। 
তার আধিপত্যের অপর নাম কবিতা, দ্বিতীয় নাম অবশ্যই ‘কৃত্তিবাস’। 

‘কৃত্তিবাস' পত্রিকাকে কেন্দ্র করে পাচের দশকের কবিদের যে আলোড়ন তার প্রাপকেন্সেও 
সেই সুনীল গঙ্গোপাধ্যার ৷ তার হাতে কবিতা কেবল নিজস্ব সাধনার সামন্ত্রী হয়নি বরং সকলের 
জন্য নির্মিত এক সাধনপীঠ হয়ে উঠেছে। তিনি এই একটিমাত্র মাধ্যমে অসম্ভব একরোখা, দেদী 
ও উদ্দাম কোনো বিধি নিষেধের বেড়াজাল তাকে কখনো আটকাতে পারেনি; জিনি সমস্ত কিছু 
অগ্রাহ্য করে কবিতা সাশ্রাজ্যকে শাসন করেছেন। তার শিকড় বিস্তারিত হয়েছে সাহিত্যের 
গতীর দেশে। স্বাধীনতা-পরবস্তী কবিতার যে বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য, যে তাড়না ও পীড়ন আমরা 
লক্ষ্য করি কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যাক্পের কবিতাই যেন তার জাতক। পাঁচের দশকের কবিতায় 
বে সুবর্ণযাত্রার সূচনা তার ভগীরথ হলেন সুনীল। তাঁর কাছে শ্রাপম্পন্দন ও জীবনভাবনার 
প্রত্যক্ষ দলিল এই কবিতা। জীবনের যাপনমালার এক গতীরতর আরোজন যেন অকারণ 
দক্ষতায় চতুর্দিকে ছড়িয়ে রয়েছে, তিনি বিভিন্নভাবে নিঙ্গেকে পরীক্ষা করেছেন, পরীস্দন দিয়েছেন 
কিন্তু বারংবার ফলাফল হয়েছে একই। তিনি অক্লান্ত কবিতাপ্রেমিক, একান্ত জীবনদর্শী একলা 
পুরুষ। ফেন কবিতা সাম্রাজ্যের একক অধীন্বর, স্বপ্পুরুষ | 

সামাজিক জীবনের প্রতিষ্ঠা প্রাপ্তির সূচনায় পাঁচের দশকে কবি সুনীল পীড়িত, লাঞ্ছিত ও 
বঞ্চিত। দেশহাড়া এক আধা বাউঞ্জুলে। তার হারাবার কিন্তু নেই এই অছিলার জীবনের অনেক 
অমূল্য সম্পদ তিনি অর্জন করতে পেরেছিলেন। মধ্যরান্ে ঘুমন্ত কলকাতাকে কবিতার ভাষায় 
শাসন করতে তার একটুও বাধেনি। তিনি জানেন তিনি একক, তিনি একা, তিনি স্বতন্ত্র বাংলা 
কবিতার প্রচলিত ধারাকে যেন সদর্পে দু'হাতে সরিয়ে তিনি নিজস্ব নির্মিতিতে রইলেন অবিচল; 
নিজের কথাকে তেলী রক্তধারায় বইয়ে দিতে তাকে দুইবার ভাবতে হয়নি, কবিতার শব্দে শব্দে 
নারী সংযম বা নীরা সংবমে তার কুষ্ঠা নেই কোথাও । এক বীর্যবাশ যথার্থ কবিপুরুষ-শাসিত 
কবিতা যেন ফিরে এল বাংলা কবিতায়। এতদিনের মেদুর কবিতার বুকে এক তেজী কবিতার 
সদর্প উপস্থিতি পাঠক টের গেল। বাংলা কবিতায় তিনি তার স্টাইল ও বৈচিন্যে একাকী হয়ে 
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রইলেন। তবু কোনো পরোয়া না করেই একাকী শব্দের লোহিত সাগরে তিনি নিদ্দেকে নিমজ্জিত 
করলেন, ডুব সীতার দিলেন কখনো বা ভাসলেন অনায়াসে । তিনি কবিতার কাডিক্ষত কবিতাকে 
এমন অবলীলায় ও অবহেলার স্পর্শ করলেন যে সেখানেও তিনি একক হয়ে রইলেন। নারীর 
মমত্বমর মেদুরতাই যে কবিতার একমাত্র গন্তব্য নর বরং বুকখোঁলা শার্টের গভীরে তীব্র 
উষ্ণতার হাহাকারও তার গন্তব্য হতে পারে সেকথা বোঝাবার জন্য পাচের দশকে তার জুড়ি 
কোথায় | আমাদের স্বভাববশে মেদুর হোয়া থাকার কবি সুনীলকে কিছুটা দূর থেকে কটাক্ষপাতে 
লক্ষ্য করেছিলাম বটে কিন্তু সময় প্রমাণ করেছে তাঁর কবিতার এক চমত্কার অভিজ্ঞান, 
এঁককের কথকতা, জীবনের জটিল জ্যামিতি । কবিতাকে অনারাস সহচর করে গড়ে তুলতে 
তার কোথাও বাধেনি, তিনি বিপজ্জনকভাবে বিপদকে সামলেছেন কবিতার আগ্রাসনে | কবিতা 
তার কাছে ব্যক্তিসম্তুর সমগ্র উন্মোচন, অস্তিত্বের আস্থা । তার হাতে কবিতার বঞ্চনা নতুন নতুন 
মানায় উদ্ভাসিত। সময়ের মন্দিরাকে দুই হাতে তিনি অনায়াসে বাজিয়েছেন অনুক্ষপ। তিনি 
বীরত্বকে ফুটিরেছেন কবিতার অক্ষরে, যেকথা বলবার নয় তা বলেছেন, যা বলার ছিল তা 
অনেকসময় অভিমানে অবরুদ্ধ হয়ে গেছে। তিনি একক কিন্তু সম্পূর্ণ, তিনি বিচ্ছিন্ন কিন্ত 
সম্পূর্ণ। এককথায় বলতে গেলে তিনি নিজেই তার একমাত্র তুলনা। তার কবিতা জীবনভাব্যের 
কত কাছাকাছি, কত আরাম, কত সাবলীল, কী ভীষণ স্মার্ট, উজ্জীবিত। প্রতিটি শব্দের গায়ে 
কী গতীর জীবনতৃষ্ণার প্রগাঢ় উচ্চারণ তিনি হাদরকে মেলে ধরেছেন কবিতার কাছে, কোথার 
কোনো ফাক নেই, আমরা দেখতে পাচ্ছি তিনি তীর সম্পূর্ণ হৃদয়কে কবিতার রং-এ চুবিয়েছেন; 
তিনি ধীরে ধীরে হয়ে উঠেছেন কবিতাপুরুব, সৈনিক, একলাপুরুব। যেন বিবদমান এই সমাজ 
ও সত্যতার শেক্রান্ত সৈনিক যিনি ক্লাস্ত নন, ক্রিষ্ট নয় অথচ অভিমানী প্রেমিক ও রাগী যুবক 
কবি। তায় কবিতার শেষসময় পর্যন্ত জীবনলগ্লতার এই গভীর স্পর্শ বেঁচে থাকে, তিনি অনুমেয় 
উষ্ণ অনুরাগে কবিতাকে বাচিয়ে রাখেন শব্দের দূরতর ব্যঞ্জনায়, তার জীবনের খেদ, হতাশা, 
কোনো কিছুই কখনো গোপনীয় নর, কারণ কবিতাই তার কাছে একমাত্র মাধ্যম বার মুখোমুখি 
তিনি মুক্তমনা হতে পারেন। তিনি কবিতার অছিলায় প্রেমিক পুরুব, তিনি শব্দের গাঢ়তার গতীর 
কৰি, ভার আপাত সরল কবিতামালার ভিতরই জীবনের সমস্ত ইঙ্গিতশুলি লুকিয়ে আছে। 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনকে একদিন প্রতিদিনের বিবেক ফ্রেমে বীধবার জন্য আমাদের সাদামাটা 
ভীবনশোতই তো কবিতা হয়ে ওঠে আর কবি সুনীল ঠিক তাকেই বেঁধেছেন একলা বাউলের সুরে 
সুরে। কেনো বাইরে থেকে বানিয়ে তোলা স্বাদুকথামালা নর বরং ভিতর থেকে যেমন তেমনভাবে 
হয়ে ওঠা জীবনকেই তিনি দেখেছেন, লিখেছেন ও কবিতা করেছেন সহজাত দক্ষতায়। 

“একা এবং কয়েকজন? হয়ে 'বালুকশার মতো অসামান্য’ পর্যন্তও আদতে কবি সুনীল যে 
দীর্ঘ পথপরিক্রমা করেছেন তা ভাবলে আমাদের অবাক হতে হয়। তাঁর কবিতার পর কবিতায় 
জীবনের কথকতা ক্লেমবন্দি হয়েছে। তিনি নতুন নতুন বিষয় ও বিন্যাসকে তীর কবিতা 
সাম্রাঙ্ছ্ে স্থান দিয়েছেন। সময্ের সঙ্গে সঙ্গে বদলেছে তার আঙ্গিক ও আল্লোজন। তার প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা “একটা চিঠি'-এর সঙ্গে সাম্প্রতিক অতীতের কবিতার ব্যবধান দুস্তর। তিনি 
জীবনের অজ্ঞ ওঠাপড়ার সাক্্ী। তিনি জীবনের কৃতন্নতা অনেক দেখেছেন, সর্বংসহা ভূমিকার 
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বাংলা কবিতার অঘোষিত সম্রাট, সহ্যের বাহিরদুরার হাট করে দিয়েছেন সকলের জন্য, কখনো 
কবিতাপ্রার্থীকে ফেরাতে চাননি, একথা জেনেও যে তা বথার্ঘভাবে হয়তো ছাপা হবে না; তিনি 
ভাবলেশহীন এক অদম্য পুরুষ! কোনো পরিস্থিতিই তাকে দমাতে পারেনি কখনো। ‘একটা 
চিঠিতেই বোধহয় সেই সুব্র্যাত্রার বায়ুধ্ববাহ অনুভব করা গিয়েছিল 
‘বলাকা, তুমি কি দেখোনি ভোর? 
হৃদয় জাগানো পরশমণির সন্ধানেই 
তাইতো অলস দুপুর যাপনে 
শঙ্কা নেই। 
স্বপ্ন সাগরে দিয়েছি নিজেকে 
বিসর্জন 
বলাকা, তোমার গ্রন্থি হবে না উন্মোচন?” 

[একটা চিঠি/কবিতা সমগ্র ৪) পৃ-২৬৭/আনন্দ, ২০০৮] 
এরপরের কবিতাগুব্ির অধিকাংশই লিপিকন্ধ হয়ে আছে ‘একা এবং কয়েকজন’ শীর্ষক গ্রন্থাকরে। 
এই গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতার মধ্যেই আমরা সেই রাগী বুক খোলা তে বুবকটাকে খুঁজে 
পাই। যে বারংবার জীবনকে ভালোবেসে নাছোড় কাতালপনার বেড়ে ওঠে, সবকিক্ষু ধ্বংস 
করতে চার, বিধ্বস্ত করতে চায়, তেঙ্ছে চুরে স্মৃতির প্রান্তর প্রেম চান হাদর উপচানো আকাঙগ্গয়, 
তার কলম বলে ওঠে _ 

“আমারও আকাঙক্ষা ছিল সূর্যের দোসর হবো তিমির শিকারে 
সপ্তাশ্ব রথের রশি টেনে নিরে দীপ্ত অঙ্গীকারে।” 

প্রার্থনা/কবিতা সমগ্র ১/পৃ-১৩/আনন্দ, ১৯৯৮] 
কিংবা, জীবনের উদ্হ্বা বাসনা 
বর্শার কাছে দীক্ষা মানে, প্রেমের দীক্ষা, আর বলে ওঠেন 

প্রাপ দিয়েছে চায়নি তার হাসি 
গানের মতো প্রাণ ছেড়েছে বাঁচা। 
সেই যে তার মরণাহত হাসি 
ঝর্ণা, আনো, তারই নাম তো বাঁচা" 

[বর্ণাকে/কবিতা সমগ্র ১/পৃ-১৪/আনম্দ, ১৯৯৮] 
এই প্রেমের ধ্বজাধারী টান কবিকে অনেকদূর পর্যন্ত চালিত করেছে, এর গতীরতর চালিকাশকি 
কবির অস্তরতর কামনা বাসনা প্রার্থনার ভিতে বেজেছে নিরস্তর, সেখানে কবিতার কারুকথা 
কবির আন্তরিক মনন ও অভিজ্ঞতার দ্বন্দ্বে ছ্িধা্িত কিন্ত তিনি লাগাতার সংগ্রামী শিল্পচাতুর্ষে 
সেই__অভিজ্ঞানে পৌছাতে চান যেখান থেকে কবিতার প্রকৃতদীক্ষা প্রদত্ত হয়; যে সুরাগ তাকে 
প্রকৃত কবিজীবলের স্পর্শ দিতে পারে, সেই স্বপ্পই কবি লালন করেন তার অস্তরতর সত্তার গতীরে__ 

‘কাব্যের সপত়ী তুমি, তুমি তাকে চাও না অন্তরে, 
সে তবু আমার মনে তোমারই স্বপ্নের মুর্তি গড়ে” 
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[সপত্রী/কবিতা সমগ্র ১/পৃ-১৪/আনন্দ, ১৯৯৮] 
এই স্বপ্ন মুর্তি পরবর্তীকালে নীরার আকারে মূর্ত হয়েছে বলেই আমরা বুঝে নিতে পারি। 
যেখানে তিনি বললেন 

“বাস স্টপে দেখা হলো তিন মিনিট, অথচ তোমায় কাল 
স্বপ্নে বছক্ষণ। 

[হঠাৎ নীরার জন্য/কবিতা সমগ্র ১/পৃ-৫৩/আনন্দ, ১৯৯৮] 
তথাপি কবি কেবল কবিতার জন্যই তার সমস্ত আশা আক্সওক্ষা ভালোবাসা পপ করতে পারেন, 
তুচ্ছ করতে পারেন অমরত্ব, বলতে পারেন_ 

“শুধু কবিতার জন্য এত রক্তপাত, মেঘে গাঙ্গেয় প্রপাত 
শুধু কবিতার জন্য, আরো দীর্ঘদিন বেঁচে থাকতে লোভ হয়। 
মানুষের মতো ক্ষোভময় বেঁচে থাকা, শুধু কবিতার__ 
জন্য আমি অমরত্ব তাচ্ছিল্য করেছি।' 

[শুধু কবিতার জন্য/কবিতা সমগ্র ১/পৃ-৫৬/৫৭/আনন্দ, ১৯৯৮] 
তিনি সারাজীবনই সবকিছুকে তাচ্ছিল্য করেছেন, বেঁচে থাকাকে তাচ্ছিল্য করেছেন, প্রাপ্তি 
অপ্রাপ্তি কেউই তাঁকে টলাতে পারেনি, শেবে একদম স্বমহিমায় অমরত্বকে তাচ্ছিল্য করে একা 
একা করেকজ্নকে ফেলে রেখে চলে গেলেন অমরায়। তিনি আঁনতেন ‘কেউ কথা রাখে না’ 
তিনিও কথা রাখলেন না। যা যা হওয়ার কথা ছিল যা তার নিজের অঙ্গীকার ছিল আরো 
বেশিদিন বাঁচা তথাপি তিনি চলে গেলেন সদর দরজ্ঞা দিয়ে রান্দপুত্রের মতো অষ্টসীর সন্ধিক্ষণে । 

কবি সুনীল কবিতার মধ্য দিয়ে ইটারনাল টুধকে প্রকাশ করেছেন, কবিতার ব্যবহার 

করেছেন। কিন্তু একসঙ্গে বাহ্যজীবনের সঙ্গে তার ছবম্ব তাকে নতুন মাত্রা প্রদান করেছে। তার 
নিঙ্জের যাপনের সঙ্গে পরিপার্থের সঙ্গে তার নিরম্তর দ্বন্দ চলেছে, এক নিয়মিত খোজ তার 
কবিতাকে প্রেমে গভীর করে তুলেছে, তিনি দুরস্ত প্রেমিক, এক গতীর জীবন প্রেমিক, জীবনের 
প্রতিটি পলে অনুপলে ভিনি বেঁচে থাকেন তার প্রতিটি চাওয়া-পাওয়াকে হারিয়ে নিজস্ব অনুভবে 
তিনি বাঁচেন, আর প্রেম বিতরণ করেন, খোঁজেন সেই নীলকান্ত মণির যাকে তিনি উজাড় করে 
দিতে পারেন তার জমানো সমস্ত সুখ। 

'আমিও একলা ঘুরি পথে পথে, দিবালোকে দুই চক্ষু বুজে 

বুকের জমানো নীল কাকে দেবো যেন তাই খুঁজি। 

[অনুভব/কবিতা সমগ্র ১/প্‌-৪৪/আনন্দ, ১৯৯৮] 
তিনি ‘ঘামের ফৌঁটার মতো তরলিত সুখ'কে জমিয়ে রাখেন সার্টের তলায় একসঙ্গে সেই সুখ 
তিনি দিতে চান নারীকে, প্রকৃতিকে, পরম্পরা, এতিহাও ইত্তিহাসকে। এ যেন এক সর্বরোগহর 
বটিকা যাকে তিনি চান ও পান, ষীর কাছে তিনি সমর্পণ করতে পারেন সবকিন্কু_ 

“কেউ শূন্যে ওঠে কেউ শূন্যে নামে, এই প্রথম আমার মৃত্য 
ও অমরত্বের ভয় কেটে যার, আমি হেসে কন্দনা করি : 
ওঁ শাস্তি! হে বিপরীত সাম্প্রতিক গণিতের বীজ 
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তুমি ধন্য, তুমি ইয়ার্কি, অজ্ঞান হবার আগে তুমিই সশব্দ 

অভ্যুত্থান, তুমি নেশা, তুমি নীরা, তুমিই আমার ব্যক্তিগত 

পাপমুক্তি। আমি আজ পৃথিবীর উদ্ধারের বোগ্য।” 

[নীরা ও জিরো আওয়ার/কবিতাসম্ত্র ১/পৃ-১০২-১৩০/আনন্দ, ১৯৯৮] 
তার এই কাব্যই সময়ের সহজ্তায় বদলে বার যেখানে তার বর়সজনিত অনুক্রম এসে সেই 
উদ্দাম বালককে যেন কিছুটা স্তিমিত করে_ 

“এখন তারাই 

শান্তির পতাকায় পতপত করে 

আমার নারীর কাছে, আমি, এক এক সময় + - 

কী যে হয়, বাছ্দপাখির মতন ডানা ঝাপটাতে যাই 

সে খুব শান্ত, নীল স্বরে বলে, দেখো, 

সরবিশ্ট্রট রেখেছ তো জিভের তলায়?” 

[জীবমের আত্মজীবনী/বাংলার চার অক্ষর/পৃ--৩৭/আনন্দ, ২০১৩] 
কবি সুনীল সারা জীবন ধরে যে কবিতা লিখেছেন তা তারই কথা, তার ভালোলাগা না লাগার 
কথা, ভালোবাসা না বাসার কথা, মানুষ মানুষীর কথা, ভার অনুভব অনুভূতির কথা। স্পষ্টভাবে 
তার চিন্তার স্পর্শ তিনি করিয়েছেন; আমরা ফেসমস্ত কবিতাণগুলিকে উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ 
করছি তার চেরেও ঢের বেশি কবিতার জমে রইল অনুরাগ ও অনুভব। কারণ তিনি এতবার 
এতভাবে কবিতাকে নিয়ে ববলেছেন যে তার সেই রাগী যুবকের সামনাসামনি হতে যেকোনো 
কবিতা পাঠকেরই ভীতির কারণ হর। তিনি যেকোনো সময় ধমকে উঠবেন কবিতার প্রতি 
অবহেলা দেখলে । আর মুখ ঘুরিয়ে নেবেন চিরদিনের মতো। 

ডর কবি নারী, নীরার মতো ব্যক্তিসম্তার এক দ্বৈত অবস্থান সবসময় আমাদের হ্রস্ত করে 
রাখে, কখনো বিচ্ছেদ তো পরক্ষণেই একাকার হওয়া এই সই নিখিলেশ নাম নিয়ে আমাদের 
সামনে হাজির হন আর আমরা বুঝতে পারি তিনি কীরকম ভাবে বেঁচে আছেন। 
নিখিলেশকে নিয়ে লেখা কবিতাগ্ডলির মধ্যে তিনি তার স্বপ্ন, নিয়তি ও বেঁচে থাকাকে 
অনায়াস গাড়তায় লিপিবদ্ধ করেছেন; জীবনের মোহময় উদ্যাপন এক্ষেত্রে তাকে আলোড়িত 
করেছে। তিনি যা চান ও যা করেন তিনি যা করতে পারেন ও করতে চান ঘুরে ফিয়ে এসেছে 
নিখিলেশকে নিরে লেখা কবিতাশুলির মধ্যে। তথাপি কবিতাগুলিতে নিখিলেশ ও কবি কখনো 
কাকার কখনো দ্বৈত, এভাবেই এগোতে এগোতে-৪শষপর্যস্ত ্ীমাংসার ভার পাঠকের উপরেই 
বর্তার, কবির ঝাজ্জ নয় এর উত্তর প্রদান। কারণ ফবি বললেন 
“অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় জীবন বদলে নিলাম আমি ও নিখিলেশ' 
গ্রবং 
“শীত করলে অন্ধকারে শোবে, দুপুরে হঠাৎ রাস্তার আমি তোকে 
সুনীল সুনীল করে ডেকে উঠবো, পুরনো আমার নামে, 
দেখতে চাই চোখে 


১২০ পরিচয় মাঘ চৈত্র ১৪১৯ _ _আবাঢ় ১৪২০ 


একশো আট পল্লব কীপে কিনা, কতটা বাতাস লাগে গালে ও হাদয়ে 
কহার্জার আলপিন, কত রূপান্তর জন্মে, শোকে পরাজয়ে, . 
সুখ, সুখ নয় পাপ, পাপ নয়, দোলে, দোলে না, ভাঙে, ভাঙে না, 
মৃত্যু, শ্লোতে 
আমি, ও আমার মতো, ও আমি আমি নয়, 
একজীকন দৌড়াতে দৌড়াতে.” 

[জুয়া/কবিতাসমগ্ত্র ১/পৃ-৬০-৬১/আনন্দ, ১৯৯৮] 
এক গতীরতর অস্ত্যর্থক বোধ যেন কাজ করে অক্ষরে অক্ষরে । তার ভাবনার জাদুবাস্তবতা 
এখানে বিলাপের মতো ফিরে ফিরে আসে, আর তিনি অনারাস পদচারণায় অবহেলায় সকলকে 
হারিয়ে একল্ীবন দৌড়াতে দৌড়াতে কাটিয়ে দেন। আবার যখন তিনি একা হয়ে বান বলে 
ওঠেন_ 

“কেউ এলো না সঙ্গে, না প্রশ্ন, না ছায়া, না নিখিলেশ, না ভালোবাসা, 
শুধু নির্বাসন।” 

[নির্বাসন/কবিতাসমগ্র ১/পৃ-৭১/আনন্দ, ১৯৯৮] 
কখনো আবার এই হতাশা যা পঞ্চাশের তরুণ কবিদের অন্যতম চরিক্রলক্ষণগত বটে তা ফুটে 
উঠল। বাহ্য জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যে মিঠে মৌতাত যে ভাবনার প্রগাঢ় রসায়ন তা কখনো 
কখনো ভেঙে গেলো চুরমার হরে কবি নিজেকেই যেন হারিয়ে ফেলেন, প্রকৃত অর্থে এ তো 
নিজেকেই খোঁজা, তার এক বিস্তৃত আত্মানুসন্ান। তিনি তার অবস্থানগত তাৎপর্যে দেখতে 
চাইলেন তার বেঁচে থাকাকে, বা কালে কালে টিকে থাকার নামান্তর হয়ে উঠছে। তিনি নিখিলেশকে 
খুঁজছেন, নিখিলেশও তাকে খুঁজছে। এই পারস্পরিক অনুসন্ধান কোনোদিন শেষ হবার নয়। 
প্রকৃত অর্থে এ তো আত্মানুসন্ধানই। সত্তার গতীর চলাচল। কবি যেন অনুযোগ করলেন, বলে 
উঠলেন - 


প্নিখিলেশ, আমি এই রকমভাবে বেঁচে আছি, তোর সঙ্গে 

জীবন বদল করে কোনো লাভ হলো না আমার একি নদীর তরঙ্গে _ 
ছেলেবেলার মতো ডুব সাঁভার?__অথবা চশমা বদলের মতো 

করেক মিনিট আলোড়ন? অথবা গভীরভাবে সঙ্গমনিরত 

দম্পতির পাশে শুরে পুনরায় জন্ম ভিক্ষা?” 

[আমি কীরকমভাবে বেঁচে আছি/কবিতাসমগ্র ১/পৃ-৮৪/আনন্দ, ১৯৯৮] 
কিন্তু না, এখানেই শেষ নয়, মানব মহিমার অফুরান জয়গান তিনি করলেন, তার নিরীশ্বর 
চেতনা বলে উঠল 

“ঈষ্র, তোমার বজ্র তোমাকেই পোড়ালো বীভৎস 

ঈশ্বর, তোমার মতো নিরীশ্বর আর কেউ নেই৷.” 

[এক সঙ্ধেবেলা আমি/কবিভাসমগ্র ১/পৃ-১৩/আনন্দ, ১৯৯৮] 
এইভাবে সময়ের গতিপথে ভাব ও ভাবনার সমমেলে কবি সুনীল সদর্থেই কাব্যসাত্রাজ্যের 


ফেব্রুযারি লাই ২০১৩ বাংলা কবিতার একলা পুরুব : সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ১২১ 


- নবভুবন রচনা করেন; তিনি এক একলা পথরেখা নির্মাণ করেন যা তার নিজস্ব। ভালো বা 
মন্দের নিরিখে তাকে দেখবার তুলনায় তার নির্াপের কৃৎকৌশল, শব্দ ব্যবহারের অভিনবন্ধ, 
অভিনিবেশের চারুত্ব, কথার সহজতা, বর্ণনার জেদী স্বভাব আমাদের বেশি আকর্ষণ করেছে। 
একটির পর একটি কাব্যগ্রস্থে তিনি নিজেকে একটু একটু করে বদলেছেন, যত সময়ের চাক 
ঘুরেছে তার কবিতাকথা সেই অতীত পথকে নতুন পথে সম্প্রসারিত করেছে, তার নিজস্ব 
কাব্ভাবাকে বজায় রেখেই ভাবের জগৎ অনুভব ও দৃষ্টিসুখের দর্শন বদলে বদলে গেছে, সেই 
কবি সুনীল নচেৎ বলতে পারতেন না-_ 

“অথচ জীবন এরকম সুস্বপ্ন হবার কথা ছিল 

অথচ জীবন কেন এই স্বপ্ন থেকে নির্বাসিত? 

তাকে ফিরিয়ে আনবার জন্য আমি এক হাত জলে ডুবিয়ে 

নদীকে সাক্ষী রেখে ঘুমিয়ে পড়ি। 

আমাকে জাগিও না!” 

[রূপনারারণের কুলে/কবিতাসমগ্র ২/গ্‌-১০১/আনন্দ ১৯৯৭] 
কিন্তু কবিকে আনতেই হয় এই প্রগাঢ় অভিমানের আয়োজনের তিনি বেশিদিন স্থির থাকতে 
পারেন না, তিনি প্রেমিক কবি, জীবন প্রেমিক সম্ভ তাকে সফল করে রাখে জীবনের বৃংবেরং- 
এর প্রতি। তিনি চান জীবনের সুস্থির সুস্বপ্ন। তার অনুভবের জগৎকে তিনি প্রলম্থিত করতে চান, 
সেখানে জীবনের সব রসদ রক্ষিত হর, সেখানে পরকর্তীর জন্য আয়োজনের নির্মিতি সম্পূর্ণ 
হয়। কবি সুনীল একা একা দেখেছেন সমষ্টির ব্যবহার। তিনি পত্রিকা করেছেন, পারিবদবর্গ 
নিয়ে বেষ্টিত থেকেছেন কিন্তু যখনই কবিতার মুখোমুখি হয়েছেন সেই একলা পুরুষটি আমাদের 
চোখে ধরা পড়েছে, নিঃসঙ্গ একাকী এক বিক্ষত পুরুষ সমস্ত প্রেম প্রত্যাশী ও জীবনদৃষ্টি 
সরোগে তিনি একাকী, সেখানে শুধু তার নিজের সঙ্গে নিজের সংলাপ; তার নিজের প্রতি - 
নিজের অনুযোগ, অভিযোগ ও অনুভবের এঁতিহা বিস্তার। তিনি জীবনের সুখ দুঃখকে দুপারে 
মাড়িরে অনুসন্ধানে ব্রতী হন জীবনের; যে জীবন তাকে একাকী করে অথচ কাছে টানে, যে. 
জীবন তাকে উজাড় করে দের আর বিনিময়ে কেড়ে নেয় যা কিছু ব্যক্তিগত, সেই ভালো বাঁচা 
ও খারাপ বাঁচার দুঃখসুখের বারোমাস্যা তার কলমে স্পষ্ট হয়ে 

“আমরা জাগরণের মধ্যে ঘুমোই এবং 
স্বপ্নের মধ্যে জেগে থাকি 
আমরা হারতে হারতে বাঁচি এবং জরীকে দিই ধিক্কার 
সব সময়ই মনে হয় এ রকম নয়, এ রকম নর 
অন্য কিছু অন্য কোনো ভাবে বাঁচা 
তবু এই রকসভাবেই অসমাপ্ত নদীর মতন 
লক্লক্‌ করে এগোতে থাকে জীবন 
[এ রকম ভাবেই/কবিতাসমগ্্র ২/পৃ-১৫৬/আনন্দ ১৯৯৭] 
এই জীবনের হাতে হাত রেখেই তিনি পাড়ি দিতে চান পথ হয়ে উঠতে চান একদম আলাদা 
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মানুষ, বলতে চান_ 
“এই নদী, এই মাটি বড় প্রির ছিল 
এই মেঘ, এই রৌদ্র, এই বাতাসের উপতোগ 
আমরা অনেক দুরে সরে গেছি, কে কোথায় আছি? 
আমরা সুখের কাছে খপী, আমরা দুঃখের কাছে খলী 
এসো, সব খপ বাতাসে উড়িরে দিয়ে যাই _ 
এসো, আলাদা মানুষ হয়ে যাই।” 
[আলাদা মানুষ/কবিতাসমগ্র ২/পৃ.--২০৫/আনন্দ, ১৯৯৭] 
এইভাবে একটির পর একটি কবিতা উদ্ধৃত করে তাঁর স্বাতস্ত্য, তার কাব্যতাযার জৌলুস ও 
জটিলপ্রবাহ, ভাবনার সহজতা, বিষয়ের বছ কৌপিকউদ্বাপনকে আমরা চিত করতে পারি! 
বত শেষের দিকে এসেছেন এমনকি নিজের সন্তান আর স্বামী-স্ররীর সম্পর্ক ও এবাকীত্বের 
কথাও সাম্প্রতিক অতীতে আমাদের দৃষ্টিগোচর হরেছে। তিনি সম্প্প কিন্তু একাকী, তিনি 
জীবনের ভাবনায় অসম্ভব স্বতঃস্ফূর্ত কিন্তু বিপল্ল। আসলে কবিমাত্রেই এই দ্বিধা আর দ্বন্দের 
এ্রতিহাসিক প্রেক্ষাপ্পট্েই বিচরণ করেন। অনায়াসে বলতে পারেন__ 
“আমি প্রাচ্যেরও নই, প্রতীচ্যেরও না 
আমি এক ব্যর্থ কবির কাব্যসঙ্গী।” 
[সাতাশ শতাব্দী পর/যার যা হারিয়ে গেছে/আলন্দ ২০০৫] 
এই শেবপর্বে এসেও তার সেই ব্যক্তি ও অনুভবের স্বৈত আমরা লক্ষ্য করি! ব্যক্তি কবি ও 
নিখিলেশ অথবা নিখিলেশ এবং কবি একাকার ও অভিন্ন আবার ভিন্ন সম্ভার ইঙ্ছাস্থিতি এই 
পর্বে এসেও বিরাজ করতে থাকে। - 
তিনি জীবনের কোনো আড়াল পছন্দ করতেন না, সোদ্জা সাপ্টা সরল এক কবিমন ছিল 
তার, বিতরণে তিনি ছিলেন অকাতর, দয়াশীল, সেহশীল এক বিপন্ন প্রজাতির মন ছিল তার 
কথারও, তিনি জীবনের থেকে পেরেছেন প্রচুর হারির়েওছেন, বলেছেন_ 
“এটাই আসল সত্যি কথা, কিছুই কিচ্ছু বার আসে না” 
[যায় আসে না/নীরা আমার জল্মকবচ/আনন্দ, ২০০৮] 
সত্যিই কি কবির কিছুই বার আসে না, আসলে আমরা জানি এই উপেক্গ জীবনের প্রগাঢ় 
প্রেমের পরিণত অবস্থা। কবি জানেন তীর ফেলে যেতে হবে এই সাম্রাজ্য ও সৃষ্টি তথাপি যেন 
কিরে দেখতে চান, স্পর্শসুখের আনন্দ পেতে চান শব্দে শব্দে, বানিয়ে তুলতে চান নতুন শব্দের 
ইমারত-_ 


| 


যেন সোনার পাথরবাটি!” 
[পাখির চোখে দেখা-১/দিকশূন্যপুরের নিশানা/আনন্দ, ২০১০] 
এই বীচাতেই তিনি থিতু হতে চেয়েছেন অথচ অচানক দিকশূন্যপুরের শেষ ট্রেনটা তাকে নিয়ে 
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_ চলে বার অকারপ। তার কবিতা ধ্বংস থেকে সৃষ্টির পথে, আলোড়ন থেকে উদ্ধারপের পথে, 
চঞ্চলতা থেকে অচঞ্চলের দিকে, ঘর্ণাকর্ত থেকে নিঃসীম ত্তন্ধতার দিকে অতিক্রম করেছে। 
শেষপর্যন্ত বীচার মতো বাঁচতে চেয়েছেন একটা জীবন। তার অজশ্র উদ্ধারযোগ্য অক্ষরে 
অক্ষরে লেখা রইল তার প্রবল জীবনের একান্ত আকুতিমালা; তিনি এই গশ্ীরতর সৃজিত 
অন্ধকার থেকে আলো উজ্জল প্রাত্যকালের পথিক, একলা পথিক, একলা পুরুষ, কবিপুরুষ। 


বাংলা উপন্যাসে রাজনীতি : শিখার রুমাল নাড়া শেষ হলে 
অনির্বাণ বসু 


১৯৬৭। চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে রাজ্যে একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা ধরে রাখতে ব্যর্থ হল কংগ্রেস। 
চোন্দোটি দলের সমন্বয়ে গঠিত যুক্তফ্রন্ট উঠে এল রাজ্যের শাসন-স্ষমতায়। সেটা ২ মার্চ। মুখ্যমন্ত্রী 
হিসেবে শপ্থ নিলেন অজয় মুখার্জী ; জ্যোতি বসু উপ সুখ্যমন্ত্রী। নব-নির্বাচিত সেই সরকারের 
স্লৈমাসিক মধুচন্দ্মাকাল-অতিবাহনের আগেই, উত্তরবঙ্গের “নকশালবাড়ীতে সশস্ত্র জনতার . 
আক্রমল/৪ জন পুলিশ অফিসার আহত” ; এবং ঠিক তার পরদিন, অর্থাৎ ৬৭-র ২৫মে:বদলা 
নিল পুলিশং। অতঃপর জোয়ার-ভাটায় যাট-সত্তর। বিনয়ী শদ্ধত্যের খতুর অনিবার্য সমাগম। 
মার পালটা মারের অঘোবিত কর্মসূচি প্রতিহিংসায় উদর পুলিশের বুলেট কেড়ে নিল এগারোটি 
তাজা প্রাণ' | শুরু হয়ে গেল নকশাল আন্দোলন। শোধনবাঁদ এবং বিপ্লবের বিতশ্ায় এবার ভেঙে 
গেল ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি (মার্কসবাদী)। নকশালবাড়ি শোনাল ভারতের বুকে 'বসস্তের 
বন্্রনির্ধোষ' : 

সেই হিংস্র চতুরতা ভেঙে দিয়ে চরম নির্দেশে 

এবার কুক তোলো ; যেরকম বয়স আড়ালে 

খুলে যায় লোকারত সময়ের সিঁড়ির কিনার 

সাম্যবাদের রূপ খুঁজে পেতে দৃঢ় * 

হিং চতুরতা চুরমার করে চরম নির্দেশে বন্দুক তোলার আহান উঠল শিরের গমকে। চেলা . 

গলিপথণ্ডলো সন্ধ্যা নামলেই আশ্চর্যরকমভাবে নিঝুম তখন। অন্ধকার রাত্রির আধারে চুপিসাড়ে 
দেওরাল-লিখনের ব্যস্ততা। তারই মাঝে 'ইতিউতি টহলদারি জিপের অবাধ বাতায়াত। বিনিল্ল 
রাত্রির নিস্তব্ধতা হক্সখান করে সতর্ক সাইরেন ডেকে গেলেই শোনা যার অনেকগুলি ব্রস্ত পারের 
এলোমেলো শব্দক্ষেপন। সার্চলাইটের সন্ধানী আলোর দেখা বায় চিনের চেয়ারম্যান আমাদের 
চেয়ারম্যান’ ক্যাপসন সহযোগে মাও-শসে-তুণ্ডের অবিকসছাপ মুধ্রী, অথবা ‘বন্দুকের নলই 
শক্তির উৎস'-“পার্লমেন্ট শুয়োরের খৌয়াড়'-সত্তরের দশককে মুক্তির দশকে পরিণত করুন'- 
‘বুর্জোয়া গণতন্ত্র নিপাত বাক'-সংশোধনবাদবিরোধী সংগ্রাম চলছে'-র মতো হাজারো দেওয়াল- 
লিখন। হোটো-ছোটো এই কোলাজগুলি প্রতিটি গৃহস্থের কানে চুপিচুপি যেন বলে গিয়েছিল : সে 
বড়ো সুখের সময় নয়, সে বড়ো আনন্দের সময় নয়। বাতাসে তখন বারুদের পচ্চ। তথাকথিত 
মুক্তির দশক এসেছিল গণহত্যা-শুপ্ুহত্যা-পাইপগান মিসা-থার্ড ডিগ্রি পাড়াছাড়া হওয়ার ঘটনাও 
দুর্ঘটনা সঙ্গে নিরে। একদিকে নতুন সমাজ-গড়ার-স্বপ্লে সমর্পিত স্বপ্নপ্রাপের ধৌবনরার্সিসী, গ্রাম 
দিয়ে শহর ঘেরার প্রত্যয়ঘনিষ্ঠ বলিষ্ঠ বিশ্বাস, পিসমিল সলিউশনের মতো অসংখ্য বীরোচিত 
্রান্তি__বিপর্ীতে আদর্শ থেকে চ্যুতি, অস্তর্ধাতের অতিরেকে নিদারুণ স্বপ্রভঙ্গের জন্দনশ্খাস। 
এবং রায় সন্ত্রাসের লাগামছাড়া উলঙ্গ নৃত্যের তাণুব_সর্বতই রিখটার স্কেলের মাত্রাসূচক 
তখন উতর্ধসুখী : 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ বাংলা উপন্যাসে...শেষ হলে ১২৫ 


মুক্তিযুদ্ধ তখন বাইরেও । প্রাক্তন পূর্ব পাকিস্তান অনেক রক্তের মূল্যে স্বাধীন 
সার্বভৌম বাংলাদেশ হয়ে উঠতে চলেছে, চলছে খানসেনার সঙ্গে সংঘর্ষ। এপারেও 


এবং একটু দূরে গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশের জন্ম _ এই বিপ্রতীপ পরিচয় নিয়ে 

এসেছিল সাতের দশক, ভাইনে বারে দুই হাতে কালের মন্দিরা বেজেছিল কর্কশ 

সপ্তম সুরে ; চল্লিশের পর এত ঘটনাবন্থল সময় আর প্রত্যক্ষ করেনি স্বদেশ 
নকশালবাড়ির কৃষক অভ্যুত্থানের প্রাথমিক প্রস্তুতি অবশ্য তার সলতে-পাকানোর-কাজ শুরু 
করে ১৯৬৫-তেই। এই সমরই চারু মজুমদার কৃষক আদ্দোলন, ঘাঁটি এলাকা গঠন এবং সশস্ত্র 
সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রশ্নে কলম ধরেন। সেইসব লেখাগুলি গোপনে উত্তরবঙ্গের 
কৃষক কর্মীদের মধ্যে বিলি হয় এবং তারপর পশ্চিমবাংলার অন্যান্য অঞ্চলে ছড়ায়। এই সময়ই 
ছাপা হয় লিন পিরাও-এর ““জনযুদ্ধ দীর্ঘজীবী হোক" প্রবন্ধটি। উসকে ওঠে ছাই চাপা বহিশিখা। 
নকশালবাড়ির অভ্যুত্ানের সঙ্গে-সঙ্গে একরকম ঠিক হরে গেল সশস্ত্র বিদ্বের রাপরেখা। একেবারে 
ছবছ চিনের অনুকৃতি। রণক্টশলই রণলীতি হয়ে উঠল*। যাবতীয় সমস্যা সমাধানের পন্থা হয়ে 
উঠল গ্রেরিলাযুদ্ধ। অর্থাৎ বার শোধিত রূপ : শ্রেশিশক্র খতম | খতমের রাজনীতি উঠে এল ভুই 
ফুঁড়ে। সকলেই সকলকে আড়চোখে মেপেছে সে-দিন। “শ্রেপিশক্রর রক্তে বার হাত রাঙেনি, সে 
বিপ্লবী নয়'_ এই উগ্র নৈতিকতার বিশ্বস্ত এবং আশ্বস্তদের সাথে অনায়াসে মিলে গেল সমাজের 
নেমকছারামেরা ৷ বিরোধীদের নামউঠে গেল শ্রেণিশক্রর তালিকার । অতপর শুরু হল “সাংস্কৃতিক 
বিপ্লব :মূর্ভিভর রাজনীতি রামমোহন-বিন্যাসাগর থেকে শুরু করে শিরচ্ছেদ হল অনেকেরই। 
_ বুর্জোয়া শিক্ষা-পদ্ধতিতন্ত্র বয়কটের আওয়ার ওঠে। গোপীবল্লভপুর-ডেবরা-সিংভূম-পালামৌ- 


থাকে ভ্রুত লয়ে । 

আক্রমণের আকস্মিকতায় শুরুর দিনগুলোতে বিক্ষিপ্ত কিন্ছু সাফল্য পায় নকশালপন্থীরা। কিন্ত 
অবিলম্বে প্রত্যাঘাত করে রাষ্ট্র শুরু হর গপতন্ত্রহুত্যা। নকশালপত্থী কেউ নিহত হলে রটানো হত 
মার্কসবাদীরা দায়ী ; মার্কসবাদী খুন হলে দোষ চাপানো হত নকশালদের উপর । জেলের ভিতর 
নকশালপন্থীরা অস্বাভাবিকভাবে মারা গেলে পুলিশের সমর্থনে বলা হত : জেল ভেঙে পালানোর 
চেষ্টা প্রতিরোধ করার সমর পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষে বন্দিরা নিহত হরেছে'। রক্ষক অবতীর্ণ হল 
ভক্ষকের প্রচ্ছদে ; একে একে সংঘটিত হল বারাসত-হত্যা (১৯ নভেম্বর ১৯৭০), মেদিনীপুর 
জেলহত্যা (১৬ ডিসেম্বর ১৯৭০ এবং ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৭ ১),ভারমহারবার-হত্ী (২৬ জানুরারি 
১৯৭১), বহরমপুর হত্যা (২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৭১), কোন্সগর গণহত্যা (১ জুন ১৯৭১), বরানগর- 
কাশীপুর গণহত্যা ১২-১৩ আগস্ট ১৯৭১) হাওড়া-হত্যা (১২ সেপ্টেম্বর ১৯3১) এবং আলিপুর 
সেন্টাল জেল-হত্যা (২৬ নভেম্বর ১৯৭১)। 

নকশাল আন্দোলন স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে এক পরিণারী 
মাইলস্টোন। সংসদীয় রাজনীতির সুবিধাবাদ থেকে বেরিয়ে আসা শুধু নয়, এই লড়াই স্পষ্ট করে 





১২৬ পরিচয় মাঘ-চৈন্ম ১৪১৯ আষাঢ় ১৪২০ 


দিল ভারতের আধা সামস্ষতান্ত্রিক-আধা গুপনিবেশিক রাষ্ট্রকাঠামোকে, চিনিয়ে দিল আমাদের 
সমাজকে, বুঝিয়ে দিল কৃষি নিষ্লবের গুরুত্ব, আর সরাসরি চুনৌতি জানিয়ে বসল রাষ্ট্রশক্তিকে। 
এই সময়ই, সাহিত্যে সময়ের দলিলীকরণের ডাক দেন মহাম্ষেতা দেবী*। নকশাল আন্দোলন 
অনেক অর্থনৈতিক রাজনৈতিক প্রশ্ন তুলে দিয়েছিল সেগুলোকে এড়ানোও যাচ্ছিল না, আবার 
রাজনীতির প্রত্যক্ষ সংযোগ ব্যতিরেকে উত্তর দেওয়াও যাচ্ছিল না। সেই সময় কছ উপন্যাস কন্তত 
সরাসরি রাজনীতির সংযুক্ত লেখকদের কলম থেকেই বেরিয়েছিল। আবার অনেকেই একটা 
আপাত রাজনীতির নিরাপদ দূরত্বে এসে এই অনতি অতীতের দলিলীকরপে কলম ধরেছিলেন। 
কারপ হিসেবে তাদের কেউ কেউ জানিয়েছেন: 

ক. খটনা ঘটে যাবার সাত-আট বনহুর পরে এই উপন্যাস না লিখে, ঘটনা ঘটার 
সময়ই কেন লেখা হল না? আমার উত্তর একটাই, তা হল ঘটনা থেকে উদ্ভূত 
তাৎক্ষণিক’ চিন্তার ভিতর এমন কিছু আবেগ থাকে যা পরে বুদ্ধি ও যুক্তি দিযে 
প্রতিষ্ঠা করা যার না। সেজন্য দরকার তাৎক্ষণিক আবেগগুলিকে শুকিয়ে যাওয়ার 
সমর দেওয়া এবং লেখক হিসাবে নিরপেক্ষ হওয়ার সময় নেওয়া। আমি সেই 
সময়টুকুনিরেছি। তানাকরে ঝুঁদ তখনই এ উপন্যাস লিখতাম তাহলে 'সহযোদ্া' 
যাহরেছেতানা হতে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে লেখা ভাবাবেগ সর্বস্ব রোমান্টিক 
উপন্যাসেই পরিপত হত এবং অর্থহীন হয়ে পড়ত ** 

খ. তরদুপুরে নিজের ছায়া দেখা যায় না। ছায়া যখন দীর্ঘতর হয় তখন তার আদল 
দেখে কায়াকে অনুমান করাও সহজ কাজ নয়। এই সেদিন যেসব ঘটনা ঘটে 
গেল এদেশে ভাই নিযে কিনু লিখতে বসার সময় হয়েছে কি না এ সংশর 
থাকতেই পারে। সমসাময়িক কিছু নিয়ে লেখার মুশকিল হল আমাদের দেখাটা : 
অঙ্গের হস্তিদর্শন হরে যায়। ১১ 

উপরে উদ্ধৃত অংশ দু”টি যথাক্রমে সহযোদ্ধা সম্পর্কে দিব্যেন্দু পালিত এবং বালকেলা সম্পর্কে 
সমরেশ মজুমদারের । এই দুই লেখকই যেখানে এই সাময়িক বিরতিটুকু অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কলে 
মনে করছেন, সেখানে কিন্তু অনেকেই মহাশ্বেতা দেবী কথিত “ডকুমেন্টশন অফ টাইম’ তত্তকেই 
তাক জো যাক 





52৬৮4 বলা যেতেই পারে : দরাসন্ধ স্বাধীনতার কলজনিত 
দেশভাগ ব্যতীত একমাত্র নকশাল আন্দোলনের হ্যাংওভার আজ পর্যস্ত সম্পূর্ণরূপে কাটিয়ে উঠতে 
পারল না বাংলা উপন্যাস। 


|| দুই।। 
সমাজ-বদলের প্রশ্নে সমাজটাকে কাঁপিয়ে দিয়েছিল যে-আদ্দোলন, যে-সংগ্রাস ঠিক মতো শুরু 
হওয়ার আগেই একপ্রকার শেষ করে দেওয়া হল রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের সৌজন্যে, সেই লড়াইয়ে জীবন 
বাজি রেখে _অগ্রপশ্চাৎ কিছুই বিবেচনা না-করে__বীপ দিল অগপিত তরুণ তুর্কি_ভাগ্যক্রমে 


ফেব্রুয়ারি-ুলাই ২০১৩ বাংলা উপন্যাসে_.শেষ হলে ১২৭ 


- নামরে কোনোমতে বেঁচে গেল যারা, আগামীতে জীবন কী দিল তাদের? আপাতত শাস্তিকল্যাণের 
খ্রিম প্রোজেক্ট কি তারাও লাগসই হরে গেল? বাষ্পভারাতুর আদর্শের বুলি-পোরা গ্যাসবেলুন 
অতএব দুম-ফটটাস্‌! তাদের অস্তর জুড়ে কি শুধুই থেকে গেল অন্তর্দাহ! কিংবা নিছকই অন্তর্ধানের 
ইচ্ছা! 

জীবনে সব অঙ্ক কিআদৌ মেলে? না তো। ব্যক্তিকিশ্যেকে পুরস্কৃত বাতিরছ্ৃত করার কোনো 
দায় তার নেই। কেউ খুব সতর্ক, আদর্শ মানা ভালো__দিনের শেষে দেখা গেল, এ-কারণে জীবন 
তাকে বাড়তি কিছু দেরনি। অন্যদিকে কেউ আবার ঘোর বাউখ্ুলে, বেপরোরা__জীকন তাকেও 
হয়তো শেষ পর্যন্ত খালি হাতেই ফিরিয়ে দিল। তাতে কি খুব একটা তফাৎ হল? জীবন আদতে 
" এমনই ট্রাপিজের এক চৌখস খেলোয়াড়__যাবতীর বৈপরীত্য নিয়ে পিচ্ছিল এক দড়ির উপর 
দিয়ে সে ছেঁটে চলে অবিরাম। ডাইনে-বীয়ে অজ রুমাল যেন অভিবাদনের ভঙ্গিতে দুলে ওঠে 
তার জন্য। অক্লান্ত তার পিছনে শোনা যার উল্লাসের শিসধ্বনি অথবা বন্ধিমী গ্লেব। সাইকোডেলিক 
আলোর বিচ্ষুরণের নিচে আর বিশাল ক্যালিভোক্কোপের উপরে টালমাটাল দীড়িয়ে থাকা এমনই 
কিচ্ছু কাস্ট ফিপার_একদা বিশ্লবে আস্থাশীল- তাদের সাথে সামান্য মোলাকাতটুকু করে নেব. 
আমরা, জেনে নেব প্রভঞ্জন-শেযে তাদের হাল হকিকৎ। 


|| ভিন।। 
সশস্ত্র আন্দোলনের একদা সৈনিক ; হিরন্দয়ের কাহিনি শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের শ্যাওলা। বিপ্লবের 
ব্যর্থ নায়ক আজ কিৎলোক্রেনিয়া-আক্রান্ত। সে এখন নিজের অঞ্চল বাদবপুরে ঘুরে বেড়ায় 
উদম্রান্তের মতো । নিজের পেরিফেরিতেই সে আজ অনিকেত-__-আউটসাইডার| বাল্যবন্ধু শাস্তি 
- তাকেতাদের সঙ্গে গঠনমূলক কাঁজে যোগ দেওয়ার প্রস্তাব দিলে হিরগ্চয় স্পষ্টতই আপত্তিকরেছে। 
তায় ফলশ্রুতিতে তাকে শুনতে হয়েছে : 'আইদার জয়েন আস অর লীভ দিস প্রেস'ং। এই 
তথাকথিত গঠনমূলক সমাজে হিরগ্ময় নিজেকে বেমানান মনে করে। এমন-কি, তার প্রেমিকা 
রূপালিকে গঠনমূলক যুগের নারী বলে ভেবেছে সে। সমাজ-পরিবর্তনের সেনানী আজ আসলে 
শ্ৰান্ত, ব্রত্ত। আজকের গঠনমূলক যুব আন্দোলন তার কাছে ভেকধারী। তাকে সে ভয় করে__ 
শ্বপাও করে। গঠনমূলক সমাজের জন্যই তার জীবনটা আজ ব্যর্থ, ফলত অশান্তির আগ্রাসন থেকে 
পরিত্রাণের নিশ্চিত উপায় হিসাবে জেলখানাকেই তার শ্রেষ্ঠ বলে মনে হয়। উপন্যাসের শেষে 

পুলিশ তাকে আ্যারেস্ট করতে এলে হিরখ্দয় বলেছে : 
আপনারা এত দেরী করলেন কেন বলুন তো? -. দেরী করবেন না। আমাকে 

শিগগির গঠনমূলকের হাত থেকে বাঁচান। দোহাই ”* 

সমরেশ বসুর মহাকালের রথের ঘোড়া এমনই এক ক্রার্তিললের কথকতা । রুহিতন কুরমি 
সেখানে ক্রান্তিকারী। জেল-জীবনে সে জানতে পেরেছে, তার কুষ্ঠ হরেছে। যে-সহযোস্ধারা তিন 
দিন আগেও তার নামে জরধ্বনি দিয়েছে, তারাই আজ সরে গেছে ছোয়াচ বাঁচিয়ে। কঠিন ব্যাধিতে 
আক্রান্ত রুহ্তিনকে কারাগারের অদ্ধবারেই নির্বাসন দিয়েছে তার সঙ্গীরা। লড়াইয়ের ময়দানে 
নামার পর এমনিই সে স্বাভাবিক চলনে থিতু থাকতে পারেনি, বিচ্ছিন্ন হরে গেছে গতানুগতিক 
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জীবন থেকে। জেল-জীবনে সে-একাকিত্ব আরও চওড়া হয়। একের-পর-এক তার স্বপ্ন ব্যর্থ হয়। - 
আন্দোলন বিফল হয়। তাদের মধ্যে একদল সুবিধাবাদী; আন্দৌলনকারীর মুখোশ পরে ভিড়ে 
যায়। তারপর অরাজ্জকতার সুযোগে লুঠপাট চালিরে ক্রমশ ফুলে-ফেঁপে ওঠে। কিছুদিন বাদেই 
মুক্তি পায় রুহিতন। যদিও সে-মুক্তি সুখের হয় না। শিয়ালদহ-দার্জিলিং মেল-নিউ জলপহিশুড়ি- 
শিলিগুড়ি হয়ে চুনীলাল মৌজায় ঢুকে সে দেখে, সব কিছুই কেমন যেন বদলে গেছে। অসুস্থতার 
আশঙ্কার শ্র-পুত্র তাকে একঘরে করে। মুক্তাঞ্চলও অস্তিত্বহীন। রাতের অন্ধকারে মরনাশুড়ি 
মৌজার পৌঁছে বার সে। লুকোনো রাইফেল আর টোটা বের করে আনে | উপন্যাসের শেবে এসে 
রুহিতনের অক্ষম হাত আবারও অন্ত্রতুলে নেয়। কিন্তু মনের সায় থাকলেও শরীরে তার ন্যুনতম . 
অবশিষ্ট নেই আর। 
কুহিতনের হাহাকরের সাথে এখানেই মিলে যায় নবারুণ ভট্টাচার্য র যুদ্ধ পরিহিতি উপন্যাসের 
রণজর। শাস্তির শ্বেত কপোত উড়িয়ে দেওয়া সময়কালে রাজনীতি ক্রমেই মানুষের মুনাফা 
লোটার সুপারলোটোয় পরিণত হচ্ছিল। হারিয়ে যাচ্ছিল আমাদের এতদিনকার লালিত বিশ্বাস 
আর পালিত ন্যায়-অন্যায় বোধগুলো। পাইয়ে-দেওয়ার-খেলায় ইদানীং মিলিজুলি সরকারের 
যুগ। সকলেই প্রায় বুঝে গেল যে, হত্যে দিয়ে পড়ে থাকলে কোনো-না-বেনোসময় দাক্ষিশ্য 
মিলবে মা ভবানীর । আর তাই সেই সাধারণ মানুষটা, এতদিন যে ছিল সামান্য এক সমর্থক, শীত্রই 
অনুভব করল মিনি বিপ্লবের নিশ্চিন্ত আবহাওয়ায়, নিশ্চল থেকেও দলে-নাম লিখিয়ে পাওয়া 
সম্ভব আরও অধিক স্বচ্ছলতা । আর কোনো দলীর সমর্থনটুকু না-রেখেও বারা ছিলেন আজীবন 
বামপন্থা ও বিপ্লবের আদর্শে একবট্রা_অভাবিত উপায়ে অবাচিত আরে, ধীরে-ধীরে মনের 
চোরা গলিঘুঁজিতে আরও সাফল্য কামনা করতে শুরু করলেন গঠনমূলক সরকারের । আটের 
দশকের শেষ থেকে পেতে-শুরুকরা চোরা সুযোগ-সুবিধাণ্ডলো যে অতি সম্প্রতি বুনিয়াদি হয়ে 
উঠবে, কেউ-কেড হয়তো তেমনটাই ভেবেছিলেন স্বভাবতই আদর্শ এবং সুবিধাবাদের বন্য প্রকট 
হয়ে ওঠে_জেল-পালানো নকশাল রণজয় তাই লুকোনো রাইফেল খুঁজতে গিরে ধন্দে পড়ে। 
তার অবাক চোখ দেখে, পুঁতে রাখা রাইফেলের ওপর নির্থিধার আকাশ ছুঁয়েছে ক্কাইস্ক্যাপার। 
আবারও লড়াই করার স্বপ্ে বুঁদ রণজয় এবার তাই স্বগতোক্তির চণ্চেই বিলাপ করে : 
.. আমরা পেটিবুর্দোরা কমরেড | ভুল আমাদের হতেই পারে। কিন্ত রাইফেলের 
ওপর বাড়ি উঠে বাওরার ভুলটা কার? রাইফেলের ওপর বাড়ি উঠে গেছে।১* 
রাষ্ট্রের অক্ষরসর্বন্থ আইনের, অন্ত্রসর্বস্ব শাসনের বিরুদ্ধে দেবেশ রায়ের উপন্যাস সময়- 
অসময়ের বৃত্মন্ত। বিরোধিতায় বিহারের প্রত্তত্ত গ্রামের হতদরিদ্র পাগলাটে ঘরছুট কেলু। সমরের 
পাকে পাকে মড়িয়ে থাকে ষে-অসময়, বীধ কারখানা কম্পিউটার নির্মাপ উলনরন-উৎপাদনী শক্তির 
অবিশ্বাস্য বিস্ফার, রাষ্ট্রের এই বিশাল আয়োজনের ফাকে ফাকে অতর্কিতে অনারাস প্রবেশ ঘটে 
ধর্ষণ-আন্দোলিন-বিপ্লক-বিশ্বনাথ-কেলু-অত্তাচারিত মানুষের লড়াই এবং রাষ্ট্রযন্্র কর্তৃক নির্মমভাবে 
তা দলনের ইতিবৃত্বাস্ত। কেলুর মতিগতিকে তাই প্রায় মনোবিকলনের কায়দায় নজরবন্দি করে 
রাষ্ট্র। উপন্যাসের শেবে জেল-পালানো নকশাল বিশ্দনাথ আর পাড়ারিয়া গ্রামের সর্বস্বান্ত গরিব 
ভারভবাসীর প্রতিনিধি কেলুর সাক্ষাৎ হয়। সেখানে সাংকেতিক আলাপচারিতায় কেলু জানায় : 


ফেব্রুয়ারি-স্থুলাই ২০১৩ বাংলা উপন্যাসে-.শেষ হলে ১২৯ 


‘এই ত আমি দরওয়াজ্জা হয়ে বসে আছি।আমার ভিতর দিবে তাকাও ৯« এ-ভাবেই বিশ্বনাথ আর 
কেলু তাদের সর্বহারা-নিরক্ষর পৃথিবীর দিকে তাকাতে বলে শিক্ষিত অথচ পরিবর্তনশীল চেতনাকে, 
যা কোনো-এক স্বপ্নের ভোরে ঘোষণা করবে সুদূরপ্রসারী পরিবর্তনের জন্ম। সন্দীপন চট্রোপাধ্যারের 
আমি ও বনবিহারী উপন্যাসে দেখা যার, বনবিহারী এবং আমি চরিত্র প্রকৃত প্রস্তাবে একজনই। 
এঁবদা নকশাল রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়া এই মানুষটি, আন্দোলন স্তিমিত হয়ে এলে একান্ত অবসরে 
অতীতের স্মৃতিচারপা এবং বিশ্লেষণ করেছে। 
নবারুণ ভট্টাচার্যর হারবার্ট উপন্যাসে নকশাল আন্দোলনের সময় কিছু না-বুঝেই বিনু ও 

তার দলের হয়ে চিঠি পৌঁছোনোর কাতর করেছিল হারবার্ট সরকার । বিনুর কাছ থেকে পাওয়া 
ডেটাবেসহারবার্টকেস্বপ্রের ঘোরে পৌঁছে দের । অচিরেই সে হয়ে ওঠে ভবিব্যৎ-দ্রষ্টা। হয়ে ওঠে 
স্মার্ট ব্যাবসায়ী। শেষ পর্যন্ত যুক্তিবাদী সংঘ তার বুজরুকি ধরে ফেললে তীত-বিহ্ল হারবার্ট 
আত্মহননের পথ বেছে নেয়। হারবার্ট কথার শেবে লড়াইয়ের জন্য তুলে_রাখা ফিনুর ডিনামাইট 
মিথ্যেবাঙগী হারবার্টের মৃতদেহের সঙ্গে মিলেমিশে রাষ্ট্রের চুল্লিঘরে ঢুকে ক্রিমেটোরিয়াম গুঁড়িয়ে 
দেওয়ার পর নবারুণ লেখেন : 

হারবার্টের রক্তহীন মৃতদেহ দাহ করার সময় যে জঘন্য ঘটনা ঘটেছিল তা 

অবধারিতভাবে এই ইঙগিতই দিয়ে চলে যে কখন, কীভাবে বিস্ফোরণ ঘটবে 

এবং তা কে ঘটাবে সে সম্বক্গে আনতে রাষ্ট্রধস্ত্রের এখনও বাকি আছে * 
এরই পাশে বাপী বসু তার অন্তর্থতি উপন্যাসে দেখান, নকশাল আন্দোলনে বিশ্বাসঘাতকতার 
কারণে পুলিশি সন্ত্রাসের শিকার নকশালপন্থীরা ; মুক্তি পাওয়ার পর হন্যে হয়ে খুঁজে বেড়ার সেই 


. বিশ্বাসঘাতককে । একটা সময় হাতে-হাতে মিলেও যায় তার সাকিন ঠিকানা । এবং তীব্র আক্ষোশে 


মৃত্যুই হয় তার চরমতম শাস্তি ৷ সুনীল গঙ্গোপাধ্যারের ছে মহার্জীকন উপন্যাসেও বিষয় অনেকটা 
এমনই। বদিও সেখানে নকশাল হেমস্ত-র মধ্যে স্বীকাোক্তির অনুষঙ্গ ধরা পড়েছে। 
সত্তরের বারবেলা নিয়ে লেখা অন্যতম জনপ্রিয় উপন্যাস সমরেশ মজুমদারের কাঁ্লকেলা। 
একদিকে উদভ্রন্ত অনিমেষ মিত্র, অন্যদিকে *ইটারনাল ওম্যান’ মাধবীলতা মুখার্জী। সর্বহারার 
মুক্তির বিশ্লবে বীপ দিয়েছিল অনিমেব। শ্রেণিশক্র খতম করে পালানোর পথে পুলিশের হাতে 
ধরা পড়ে সে। লকআপে পুলিশি নির্াতনে স্বপ্নদর্শী এই যুবক শেষ পর্যন্ত চিরতরে পঙ্গু হয়ে যায়। 
সাতাত্তরের নির্বাচনে রাজ্যের মসনদে আসীন হয় বামফ্রন্ট । মুক্তি দেওরা হয় সকল রাজবন্দিদের ৷ 
মুক্তি পার অনিমেষ । অথচ সম্মানহানির অকারণ আশঙ্কার মাধধীলতার কাছে যায় না। তার মুক্তি 
এবং অন্তর্ধানের খবর পেরে মাধবীলতাই একপ্রকার জোর করে তাকে নিয়ে আসে নিজের কাছে। 
অনিমেবের স্বপ্নের আন্দোলন ব্যর্থ হরে গিরেছিল। বিফল মনোরথ অনিমেবকে আবারও প্রেরণা 
জোগার মাধবীলতা- অনি-র লতা : 
লড়াইয়ের জন্যে তাকে মনে মলে প্রস্তুত হতে হবে। না, আর ভেঙে পড়া নয়। 
= গঙ্গুও তো পাহাড় পার হয়। একটু একটু করে নিজেদের ভুলগুলো ক্রটিগুলো 
নিয়ে চিন্তা করা দরব্গর। আজকের এই হেরে যাওয়া থেকে যে অভিজ্ঞতা হল 
তাকে কাজে লাগানো দরকার ৷ ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে এই দেশে কখনওই সর্বাস্রক 


১৩০ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


বিপ্লব হয়নি৷ স্বাধীনতার পর এই প্রথম একটা চেষ্টা হয়েছিল। করেকটা ভুল-পা 
হেঁটে এলেও হাঁটা তো হয়েছিল। এরপরে যারা হাঁটবে তারা সেই ভুলটা করবে 
না” 
বোঝা যার, আবারও নতুন করে লড়াইয়ের জন্য উদ্্রীব অনিমেব। অনি-সিরিজের তৃতীয় পর্ব 
বালপুরুষ উপন্যাসে অথচ তাকে প্রার়শইফাঁদে-পড়া-শ্বাপদের মতো ঠেকে। যখন তারা জলপাইগুড়ি 
যায়, তখন মাঝে-মধ্যে পুরোনো সাথী জুলিয়েনের সাথে অনিমেষের গুপ্ত বৈঠক পাঠককে বুঝিল্পে 
দেয়, হেরে যায়নি অনিমেব। আজও সে স্বপ্ন দেখে, এ পৃথিবীতেই একদিন হ্বপ্লের ভোর আসবে। 
সশন্ত্ বিশ্লবের পথ অনিমেষ ত্যাগ করেছে, এমন কোনো বয়ান নেই দুটি উপন্যাসেই। শুধু 
এটুকুই বোঝা যায়, সংগ্রামের পথ পরিহার করেনি সে। আর এই সূত্র ধরেই এরপর চলে আসে 
নীলাঞ্জন চট্রোপাধ্যারের হে প্রেম উপন্যাসটি । ইতিমধ্যে নকশালদের কাছে অক্সিজেন নিয়ে আসে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি (মাওবাদী)। এ-উপন্যাসে প্রাক্তন নকশাল শিলাদিত্য কলকাতায় থেকে 
মাওবাদীদের লিংকম্যান হিসেবে কাজ করে এবং শেষে বাঁকুড়ার ফৌ বঘাহ্বীর সঙ্গে সংঘর্ষে মারা 
যার। 


|| চার।। 

নকশালপন্থী মাত্রেই তাহলে সৎ এবং আদর্শবাদী __অস্তত এই চরিত্রদের খুব কাছ থেকে দেখলে 
তো তেমনটাই মনে হয়। কিন্ত এত এত যে-অস্তর্থাতের ইতিহাস, তার বাস্তব সিত্তি কোথায়? 
আদর্শের জন্য কেরিয়ারকে, জীবনকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেওয়া এই সব বিশ্লবীয়ানস তবে কি 
শুধুই থেকে গেল এক দমবন্ধ-করাঁন্বন্ছে, অথবা নিজেকে স্থাপন করল আগামী লড়াইয়ের 
পুত্ততিপীঠে? নাকি দিন করেকের রোম্যান্টিক আগ্লেব শরীর থেকে বেড়ে ফেলে অনির্বচনীয় 
ছণ্ডির সন্ধানে অগস্ত্যযাত্রা? 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যারের পূর্ব পশ্চিম উপন্যাসের বাবলু ; কলেজে পড়তে এসে জড়িয়ে বার 
নকশাল আদ্দোলনে | এমন-কি, জর হাতে মৃত্যুও হয় একজনের । অথচ এরপরই পিতার প্রতিপত্তিতে 
একেবারে আমেরিকার পিঠ-টান। আর এর প্রায় চার দশক পর মৃত্যুকুদুম উপন্যাসে কির রায় 
দেখালেন, এনকাউস্টারের পূর্ব-পরিচিত একস্থান, সরস্বতী মিন্দের বাংলা মদের ঠেক-_সবমিলিল্লে 
প্রাইজ কুড়োনোর আর্ট ফিল্ম বানাতে চার পার্থ বেদস্র। তার ঘাড়ের ওপর এখন পনিটেলের 
দোলন। গালে ট্রিম-করা পাকা দাড়ি। পার্থ একদা সঙ্গী ছিল মেধুসীওজল_আফজল আলি লশকর- 
সুতনু বটব্যালের। এনকাউন্টাররে মারা গেছে ওই তিন যুবক। এখন সে স্কচের গ্লাস হাতে ভুল- 
ক্রি খুঁজে বেড়ার সেই অগ্নিগর্ভ সমর ও আন্দোলনের কী আশ্চর্য লীলা এসমরের! 

ইতিহাস বড়োই নির্মম, ক্ষমাহীন। সংগ্লান কখনো কুরোর না। মাত্র এক লড়াইয়ে শেষ হতে 
পারে না অনিঃশেষ সংগ্রামের । উলগুলানের মতোই এ-আপ্তনও অনম্থর। অনির্বাপ বন্ধিশিখার 
অগ্নিপরীক্ষাতেই সমর ঠিক চিনে নেবে তার দোস্তকে। এবং দুশমনকেও। 


ফেব্রুয়ারি লাই ২০১৩ বাংলা উপন্যাসে--শেব হলে ১৩১ 
তথ্যসূত্র 
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'বুলবুলিতে ধান খেয়েছে ক্ষমতার তত্ব 
বিশ্বের এক নিগুঢ় আখ্যান 
সঞ্জীব দাস 


পাশ্চাত্য দার্শনিক ফুকোর কল্যাণে ক্ষমতা ও সভ্যতার জল-অচল সম্পর্কের দিকটি সম্পর্কে কম 
বেশি সকলেই অবগত বলে মনে হয়। মার্কসবাদও ক্ষমতার ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই ধারণা 
শ্রেণি ভাবনার অচলায়তনে কদ্দী। কিন্তু ফুবে ক্ষমতার সঙ্গে কোনো বিশেষ শ্রেণির চিরায়ত 
সম্পর্কের অস্তিত্বকে নস্যাৎ করেছেন। ভার মতে ‘আধুনিক জগতে ক্ষমতা এমন ভাবে কেন্দ্রচ্যুত 
হযেছে যে তার আর কোনো বিশেষ স্বত্বাধিকারী নেই ; সমাজের সকলেই এই যন্ত্রের মধ্যে এক- 
একটি অংশ ৷ 

‘It is a machine in which everyone is caught, those who exercise power just 
8৪ much as those over whom it is exercised ... Power is no longer substantially 
identified with an individual who possesses or exercises it by right of birth ; it 
becomes a machinery that no one owns. Certainly everyone does not occupy 
the same position ; certain persons preponderate and permit an effect of 
supremacy to be produced. This is 50 much the case that class domination can 
be exercised just to the extent that power is dissociated from individual might’* 

কিন্তু সত্যিই কি তাই? ক্ষমতার অনেক £৪80৪৷০৭ অংশ থাকতেই পারে এবং আছেও। 


কিন্তু এই খ‘ বিখ‘ অংশ গুলি কি একটি কেন্দ্েরই অংশ নয়? অস্ত প্রাপকেন্দ্র যেমন নিয়ন্ত্রণ - 


করে আমাদের প্রতিটি অঙ প্রত্যঙ্গের ক্রিয়া-প্ৃতিক্রিয়া তেমনই অদৃশ্য অঙ্গুলি হেলনে কেনই কি 
নিয়ন্ত্রণ করে না এই ক্ষুলাতিক্ষুণ্ন অংশগুলিকে? সাধন চট্টোপাধ্যায় এ সময়ের একজন বলিষ্ঠ 
কথাকার। তার সাম্প্রতিক উপন্যাস “বুলবুলিতে ধান খেয়েছে এই প্রশ্ন পরিপ্রশ্নেরই এক গঢ় 
আখ্যান। 

বন্ষতমাণ উপন্যাসের আখ্যান নির্মিত হয়েছে সাম্প্রতিক কালের সাড়া মাগানো সংবাদ কঙ্কাল 
উদ্ধার ও তজ্জনিত রাজনৈতিক প্রচার সর্বস্বতার পটভূমিতে কিন্তু এই আপাত প্রেক্ষাপটের সূত্র 
ধরে লেখক যাত্রা করেছেন বিদেশি পুঁজিবাদীদের এদেশে আগমন, শোষণ, নীলকর অত্যাচার 
এবং আরও পরে স্বাধীনতা আন্দোলনের শেষ পর্বে _আঙ্সাদহিন্দ ফৌদ এর মরণজরী সংগ্রাম, 
পরাজর, গ্রেপ্তার, বিচার এবং পরবর্তীকালে তাদের গুপ্ত হত্যার রক্তভেজা পথে। এ প্রসঙ্গে 
লেখক স্বয়ং জানিয়েছেন : 

স্থানীয় সূত্র থেকে জানা যায় নীলগঞ্জের সাহেবগঞ্জ অঞ্চলে [াব/১ সেনাদের শুপ্ত হত্যার পরে 
গোপনে কবরস্থ করা হয়। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির দানবীর ক্ষমতার প্রবাহ 
স্বাধীনতার পরবর্তীকালে এন.জিও, গণমাধ্যম, রাজনৈতিক দল ইত্যাদিকে আশ্রয় করে অস্তাসল্সিলা 
কম্মুধারার ন্যার কীভাবে নতুন ভাবে মাথা তুলল, বিস্তার করল তার শোবপর্জাল আলোচ্য উপন্যাসের 
পরতে পরতে এরই গ্রস্থিমোচন করা হয়েছে।”* 


ফেব্রুয়ারি স্থুলাই ২০১৩  'বুলবুজিতে ধান খেয়েছে ক্ষমতার... ১৩৩ 


লেখকের এই বক্তব্যেই স্পষ্টতা পায় 905 117০ । আসলে লেখক সচেতন ভাবেই আলোচ্য 
উপন্যাসে ক্ষমতার কেশ্রটিকে ধরতে চেয়েছেন । তিনি সচেতন ভাবেই মনে করেন ক্ষমতার একটি 
কেন্দ্র আছে। ক্ষমতার কেন্দ্র বুর্দোয়া, পুঁজিবাদী শক্তি। ব্রিটিশ সরকার ছিল তাদেরই প্রতিভূ। 
স্বাধীনতার পরবর্জকালেও ক্ষমতার কেন্দ্র অন্ষত থাকব । পুঁজি বাগীরাই ক্ষমতার কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রক 
সেইনিয়ন্ত্রণ বজায় রাখতে এবার তাদের অন্ত্র হল স্বাধীন দেশের সরকার, এন. জি. ও, রাজনৈতিক 
দল, গণমাধ্যম এবং বিভিন্ন চাপ সৃষ্টিকারী গোষ্ঠী । এই প্রতীতিই বক্ষ্যমাণ উপন্যাসের আধ্যানের 
প্রস্থানবিন্দু রচনা করেছে। 

আখ্যানের প্রথম অংশের শিরোনাম পাহাড় পর্ব। এই পাহাড় পর্বের সূচনা ফোন মারফৎ 

থানায় কঙ্কাল উদ্ধারের ঘটনার সংবাদ পৌঁছে যাওয়ার কথায়। নীলগঞ্জের সাহেববাগানে কঙ্কাল 
উদ্ধারের ঘটনার প্রতিক্রিয়া দেখা গেছে রাজনৈতিক ভুখণ্ডে। একের পর এক ফোনাঘাত আছড়ে 
পড়েছে এলাকার থানায়। এরই সুত্র ধরে ক্ষমতার ৪8৫০৭ অংশগুলি স্বত্যস্ফুর্ততায় মাথা 
তুলেছে আখ্যানের ভাবিক জমিতে । এ বঙ্গের রঙ্ধে রদ্ধে রাজনীতি। এ সত্য সকলেরই জানা। 
বিগত বেশ করেক দশক ধরে ক্ষমতার বিকেন্দীকরণ হয়েছে এটাও সর্বজনজ্ঞাত। চোখ মেললেই 
দেখা, এই সেদিনও ষেতো এলাকায় এলাকার দাপিয়ে বেড়াচ্ছে লোকাল কমিটি, ব্রাঞ্চ কমিটি। 
গজিয়ে উঠেছে ছোটো বড় অসংখ্য নেতা। তাদের মধ্যে রয়েছে অস্তর্শত নানা সমীকরণ ৷ একই 
দলের মধ্যে গড়ে উঠেছে নানা লবি, অসংখ্য উপদল। পাড়ার ক্লাব থেকে গৃহস্থের রামাঘর, স্কুল 
থেকে দাতব্য প্রতিষ্ঠান সর্বত্রই তাদের ক্ষমতার নিয়ন্ত্রণ নিরক্কুশতায় প্রতিষ্ঠিত। তাদের এই প্রসার 
থেকে মুক্ত ছিল না প্রশাসনও। তাই কোনো অসামাজিক ঘটনার (খুনের বা অপহরণের বা 
চুরি-ভাকাতির ) খবর পেলেও পুলিশের জড়ভরত হয়ে থাকা, নানা সমীকরণের জল মেপে তবে 
শেষ বেলার সক্রিয় হওয়া এসব ভালই রপ্ত করেছিল পুলিশ প্রশাসন । বিগত কয়েক দশকের 
পশ্চিমবঙ্গের ক্ষমতার এই খণ্ড অংশগুলির ছবি প্রথম পরিচ্ছেদে কঙ্কাল উদ্ধারের ঘটনাকে আশ্রর 
করে লেখক নিখুঁত বাস্তবতায় তুলে ধরেছেন। 
* যার ফোন মারফৎ কঙ্কাল উঠে আসার সংবাদ আখ্যানের সূচনা তিনি খোকন সর্দার। পরিচয় 
শ্রীলগঞ্জ নাগরিক কমিটির সেক্ষেন্টারি। ‘সংবাদ গ্রাহক সংশ্লিষ্ট থানার ওসি. রমেন বসু। প্রথম 
অনুচ্ছেদে (9087877 ও সেই সঙ্গে ও. সি. রমেন বসুর চরিত্র লেখক অনুপুষ্ধতায় মূর্ত করে 
তোলেন : 

‘ও. সি. স্বরং ছিলেন চেয়ারে। সময় নিয়েই শুনলেন সব। ধ্যান দিলেন। হামেশাই তাকে 
থানার পাওয়া যার না।এ নিয়ে অনেক নালিশ থাকলেও, রসেন বসু মানুষটি অবিচলিতই থাকেন। 
খাতির করতে হবে এমন কেউ ঘুরিয়ে ফিরিরে প্রসঙ্গটি তুললে অফিসার হেসে বলেন, স্যার, 
আমার এরিরাটা দেখেছেন? ব্যাস, আর কিন্তু খুলে বলতে হয় না, বুদ্ধিমান স্যার_রা যে যার মতো 
পরিস্থিতি বুঝে নেন!” 

ক্ষমতার কারবারিদের তোবামোদ করাই যে রমেন বসুর মতো মানুবগুলির মজ্জাগত, এদের 
তোযামোদ করেই বে তাদের মতো প্রশাসনিক কর্তা ব্যক্তিদের চলা এসব সাম্প্রতিক বাস্তব এখানে 
স্পষ্ট | ক্ষমতার বিভিন্ন ৪8০7৪৭ অংশগুলির সঙ্গে রমেন বোস ভালোই তাল মিলিয়ে চলেন। 


১৩৪ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--জবাঢ় ১৪২০ 


নাগরিক কমিটির সেক্রেটারি খোকন সর্দার, একই দলের করম আলী সবাইকেই তিনি হাতে 
রাখেন। ওজন বুঝে সিদ্ধান্ত নেন। তাই খোকন সর্দারের কোনে তেমন প্রতিক্রিয়া না দেখালেও 
করম আলীর ডাকে তাকে সাড়া দিতেই হয়| কারণ তিনি জানেন : 

‘করস আলী নীলগঞ্জ অঞ্চলটা মুঠোর রেখেছে। সব কিছু আর্থিক অনুমোদন, কমিটি নির্বাচন, 
প্রতিনিধি বাছাই প্রাথমিক সিদ্ধান্ত করম আলীর। অঞ্চলের মূল মূল সামাজিক ঘটনায় করম 
আলীর কিছু কিছু সিদ্ধান্ত জড়িয্লে থাকবেই। খোকন সর্দারের আগের পজিশন অনেকটাই করম 
আলী দখল করে নির়েছে। করম আলীর ক্ষমতার আরও কিনু পরিচর উত্তম পুরুষীর কথন 
রীতিতে লেখক তুলে দেন : 

প্রশাসন থেকে শুরু করে নানা প্রতিষ্ঠানের চোখে করম আলীর আপাত-খাতির আছেই। 
পুলিশ হাতে আছে। একটা ফোনে কাউকে গ্রেপ্তার করিয়ে থানা বাস করাতে পারেন। আচমকা 
পুলিশ তুলে নিয়ে গেলে ফোনে ছাড়িয়ে আনতেও অসুবিধে হর না। তেমন গুরুতর অপরাধ 
থাকলে করম.আলীর ভাবার ইঙ্গিতেই কেস লিখে কোর্টে চালান এবং করমের লোকজনই পরে 
জামিনে ছাড়িয়ে আনে।' 

করম আলীর ধাজ্ঞতা, রাজনৈতিক বোধের পরিচয়ও সম্যকভাবেই লেখক দেন ঃ 

‘ক্রম আলী অভিক্রতায় বোঝেন কোন কৌন ঘটনার বিরোধী শক্তি মদত পেয়ে যেতে পারে। 
কোনো কিছু পাবলিক হয়ে গেলেই সমস্যা। যদি কোনো কিছুতে রক্ত ঠোরায়, কঙ্কাল উঠে আসতে 
থাকে_ মানুষের মনে অনির্বচনীর অপরাধ স্তুপীকৃত হতে থাকে। প্রির শরীরগ্তলো খসেই তো 
পরিচয়হীন কঙ্কাল। কঙ্কাল যখন জীবনের দিনঘেরা কর্তব্যগুলোর মধ্যে হঠাৎ আবির্ভূত হর, 
মানুষের রক্তে দোলা লাগে। অপরাধের উৎস অনুমানের অন্য ছটফট করে। তখন পাবলিকের 
চাপ, বাধভান্তা অবস্থা হয়ে ওঠে। ছোট বড় নানামুখে গুঞ্জন ওঠে, ব্যক্তি করম আলী কীভাবে তা 
চাপা দেন? কেনই বা দেবেন? ধর্ম, সম্প্রদায় জড়িয়ে বিচ্ছু সত্তা জেগে ওঠে মানুষের কল্সনার। 
আবেগ শক্তি লাভ করে। রাজনীতির ক্ষেত্রে তার ধাক্কা লাগে। তাই আইন কানুন পাবলিক হাতে 
তুলে নেবার আগেই থানায় উপস্থিতি দরকার। বিচারের জন্য আদালত পড়ে আছে, প্রাথমিক 
শাস্তিশ্হ্খলা পুলিশকেই বজার রাখতে হবে। আইন রক্গর প্রাথমিক প্রতিক্রিয়ায় থানা ছাড়া গণতন্ত্রে 
কী-ই বা আছে! তদন্ত, সি.আই,ডি. বা সিবিআই. এর মাধ্যমে প্রকৃত ঘটনা জানবার রাস্তা শুরু 
করার আগে থানাকেই দরকার” 

এরপর আখ্যান ধীরে ধীরে বর্ণনা ছেড়ে ঘটনার কেন্দে সরেছে। কঙ্কাল উদ্ধারের কেন্সভূমিতে 
রাজনীতির-কার বারিদের চাপে পুলিশ এসে উপস্থিত হয়েছে। উপস্থিত হয়েছে গণমাধ্যম | গণমাধ্যম 
যে আজ ক্ষমতা-কেন্ররই এক উল্লেখযোগ্য অংশ হরে উঠেছে তা আজকের বিশ্বে সকলেরই 
জাঁনা। এণ্ধানে সেই সাম্প্রতিক বাস্তবতারই অনির্বার ছারাপাত ঘটনার সঞ্চরিত করেছে নতুন 
বেগা। জনৈক সাংবাদিক মেরে বুম হাতে সেকেন্ড অফিসার জিতেন বিশ্বাসের সামনে চলে আসে। 
শানিত প্রশ্নে তাকে ব্যতিব্যস্ত করে। একের পর এক তির্যক প্রশ্ন পুলিশ অফিসারকে তেল পিছ 
পথের বিপজ্জনক কিনারায় ঠেলে দের | পুলিশ অফিসারকে ছেড়ে তরী সাংবাদিক এরপর বেছে 
নেয় উপস্থিত পাবলিককে। কঙ্কালের উৎস খুঁজতে তাদের উদ্দেশ্যে ছুঁড়তে থাকে প্রশ্ন । দেখতে 


ফেব্রুয়ারি লাই ২০১৩ 'বুলবুলিতে ধান খেয়েছে ক্ষমতার. ১৩৫ 


দেখতে হাজির হয় আরো চ্যানেল । গণমাধ্যম যে আজ কতটা শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। জনসাধারপকে, 
রাষ্ট্রবঙ্জকে প্রভাবিত করার ক্ষমতা অর্জন করেছে তা এখানে স্পষ্টতা গেরেছে। প্রকৃত পক্ষে 
গপমাধ্যমণ্ডুলি বে রাষ্ট্রবন্্ের নিয়ন্তারই আজ্ঞাবহ, তাদেরই স্বার্থ সংরক্ষণে নিয়োজিত লেখকের 
মুল্সীয়ানা দীপ্ত পরিবেশনে এই সাম্প্রতিক সত্যও এখানে স্পষ্টবাক্‌! 

এই গণমাধ্যমের প্রতিনিধিদের জিত্রোসাবাদের সূত্র ধরে ঘটনা ধারার স্থান করে নেয় ব.0.01 
অন্য গপমাধ্যমের ক্যামেরাম্যান উপস্থিত জনতার মধ্য থেকে জুলফিব্সর নামে এক ব্যক্তির সঙ্গে 
পরিচিত হয়। সে কোন দলতুক্ত প্রশ্ন করা হলে জুলফিকার বলে ঃ 

‘আমার মানব স্বাধীনতার পক্ষে _ না, না কোনো পলিটিক্যাল দল নয়__এমার্জেন্সির সময় 
থেকে _ আপনারা জন্মাননি তখন ভাই.” 

এন. জি. ও দের এই রকম সদর্প উপস্থিতির সঙ্গে সিঙ্গুর-নম্দীগ্রাম লালগড় পর্বের পর থেকে 
আমরা পরিচিত। গণমাধ্যম থেকে এন.জি.ও. যে আজকের দিনে কীভাবে বিশ্ব লগ্লিপুঁজির 
্বার্থপূরণের হাতিয়ার হয়ে উঠেছে তা আমরা দেখেছি। এখানে সেই বাস্তবই লেখনীর স্বন্ম 
আঁচড়ে ভাবা পেযেছে। গণমাধ্যম থেকে এন. জি. ও সকলেই এখানে নেমে পড়েছে সত্য উদ্যাটনের 
লক্ষ্য নিয়ে নয়। সংলাপ, কথোপকথন থেকেই স্পষ্ট তাদের উদ্দেশ্য মুল থেকে সরে বাও__ 
গুলিয়ে দাও গোটা বিষয়, ক্ষমতার কেন্দ্র যাতে সুরক্ষিত থাকে সদা সতর্ক দৃষ্টি রাখ সেদিকে। 

এই লক্ষ্যকে পথের রেখেই প্রথম খণ্ডের উপাসন্ত অংশে সাংবাদিক বিতান লাহিড়ীর প্রবেশ। 
vas 215115150 পত্রিকার সাংবাদিক সে। আজকের ইদুর দৌড়ের প্রতিযোগিতায় নামতে পৌঁছে 
যায় জালশুবেো গ্রামে নতুল খবর তৈরির রসদ পাওয়ার অত্যান্তিক বাসনার | উপস্থিত হয় রামহরি 
চক্রবর্তীর বাড়িতে। রামহরি চক্রবর্তী সেই অঞ্চলের অন্যতম বর্ষীয়ান মানুষ] ফলত এলাকার 
খুঁটিনাটি নানা ঘটনা তার নখ দর্পপে। পুরানো ঘটনা, মিথ কথা তুলে ধরা বার্তা সম্পাদক বিতান 
লাহিড়ীর লক্ষ্য নয়। সে এ সবকে রসদ করে সংবাদপত্রের পাতার রসাল কাহিনির ফেনিল শ্রোত 
ঘনিয়ে তুলতে চার, তোলেও। কিন্তু এসব ছাড়িয়ে তার আসল উদ্দেশ্য কঙ্কাল উদ্ধারের ঘটনাকে 
মিথ কথার কুয়াশার আবৃত করে জনসাধারপকে, জনমতকে বিপথগামী করা । রামহরির ম্ৃতিকথার 
ভেসে ওঠে জালশুবেগ রাজবাড়ির অতীত অধ্যায়_রঘু ডাকাতের গ্রাম আক্রমণ, রাজবংশের 
সিন্দুক পু্রি্গীতে নিমজ্জিত হওয়া এবং এর প্রতিক্রিয়ার গ্রামের নাম জালশুরো হওয়ার রোমহর্ষক 
_ বৃঝস্ত। এরপর বিতান বার শিক্ষিকা রমাদেবীর সঙ্গে । কথা হয় মিলনের সঙ্গেও। মিলন নিজেকে 
নিরপেক্ষ দাবি করলেও এই দাবি নস্যাৎ হয়ে যার তারই মন্তব্যে: 

‘আপনি নোট করতে পারেন _ আমরাও ইতিমধ্যে তৈরি _ তিরিশ বছরের মধ্যে কারণটা 
রাখতে হবে। ... গাল গল্প আর ইতিহাসের দোহাই পাড়তে দেব না। রমা দিদিমপিরা কান্তি মোদকের 
ধামাধরা। 

এভাবেই লেখনীর সূচিমুখে মূর্ত হর রাজনীতি দক্ষ বঙ্গদেশ তার রিক্ত, দংশন ক্ষত বিবর্ণতা 
নিয়ে। এখানে আখ্যান পার অন্য চেহারা। ব্যাপক তাখপর্য। 

দ্বিতীয় খণ্ডের নাম ভূমি পর্ব। গপমাধ্যম যে ক্ষমতার কারবারিদের কতবড় আয়ুধ হরে ওঠে 
তা আধ্যানের দ্বিতীয় পর্বের সূচনাতেই লেখকের কথনে ভাবা পেয়েছে; 


১৩৬ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ স্সবাঢ় ১৪২০ 


“বিতান নভরগ গ্রামে যান নি। পাঁচটি কিস্তিতে তার তদন্ত রিপোর্ট প্রকাশ পেয়েছে। তাদের 
কাগন্জটি খুবই জনপ্রিয়। অঞ্চলে তাই দারুণ চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছে। দলীর রাজনীতি বিশেব একটি 
মাত্রা পেয়ে গেছে । আশপাশের বিভিন্ন ঘটনায় বেশ কিছু বছর ধরে যত খুন-খারাপি, যাদের ধিরে 
যত অনিষ্ট ও মামলা-_ লেখায় ইঙ্গিত হাড়-রক্ত সে সবেরই। বিতান তার ব্যক্তিগত অনুসন্ধান ও 
শোনা মিথ এর সামান্য অংশই ব্যবহার করেছেন।” সংবাদমাধ্যমের এই ভূমিকা হিটলারের জার্মানি 
থেকে একালের পশ্চিমবঙ্গ সর্বত্রই সমান প্রসারিত। 

বিতানের তদন্ত রিপোর্ট তাই জাল শুকোঁতেই শেষ হয়। নভরগু গ্রামে আর তার আসা হয় না। 
আসলে বিতান তো চাকুরিজীবী মাত্র। পত্রিকার মালিক ক্ষমতার যে অংশের প্রতিনিধি নিজের 
স্বার্থে সেই ক্ষমতার স্বার্থ রক্ষা করতে প্রাক্‌ নির্দিষ্ট সংবাদ, থুড়ি ইতিহাস তাকে রচনা করাতে হয়। 
বিতানের মতো সাংবাদিকেরা সেই বোড়ের ছুঁটিমান্। তাই সত্যসন্ধানী লেখকের মন্তব্য : 

পত্রিকার মালিক কি ভাবছেন তার উদ্দেশ্য সফল? ইতিহাস তিনি আপন ইচ্ছাগত ভাবে 
কর্মচারী দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছেন? কারণ নিদিষ্ট হকের বাইরের রাস্তার চললে পাবলিক খাওয়ালো 
যাবে না। সংবাদপত্রহ তো এখন ইতিহাসের, ইতিহাসের সংবাদপত্র 

দ্বিতীয় খণ্ডে বিতান প্রান্তিক অধ্যায় মাত্র, এখানে কুমারেশ গপমাধ্যমের প্রতিনিধি রূপে 
উপস্থাপিত। কুমারেশ ‘বিবর্তন’ নামে একটি পাক্ষিক গ্রামীণ সংবাদপত্রের সাংবাদিক। পনেরো 
বন্ছর ধরে পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে। কিতালের মতো সেও কঙ্কাল কাশ্ডকে ঘিরে ক্ষমতার 
কারবারিদের কায়েমি স্বার্থবাহী রিপোর্ট লিখে জনমনে তরঙ্গ তুলেছে। সে কঙ্কাল কাণ্ডের মূল 
খুঁজতে হাজির হয় নভরপু গ্রামে। গ্রামের বর্ষীরান পুরুষ বনমালীর সাক্ষাৎ নিতে তার এখানে 
আসা। ধীরেন ঘোষের ব্দান্যতায় বনমা্লীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ। সে ও তার কাগজ যে ক্ষমতার 
উৎস মূলের কাছাকাছি তা লেখক জানিয়েছেন: 

“শোনা যায় হাইকোর্টের দুঁদে আযডভোকেট নিয়ামত আলী বিনি একটা বিদেশী অনুদান পুষ্ট 
এন.জি.ওর কর্মকর্তা, গোপনে সাহায্য করেন বিবর্তনকে। কেন কে জানে?” এই কে জানে এর 
উত্তর বলাবাহুল্য সকলেই জানেন। পুলিশ প্রশাসনের সঙ্গেও পত্রিকাটির নিবিড় যোপাযোগ। 
“সরকারি দাক্ষিশ্ও জোটে কপালে । বিশেষ বিশেষ ক্ষমতাশালী ও বিশ্ব মানুষজনের নানা উপরোধ 
অনুরোধ রক্ষা করে। চুরি, ধৌন কেলেঙ্কারি, সম্পত্তি আত্মসাৎ, ধর্ষণ নানা অস্ত্রে প্রতিপক্ষকে 
কালিমালিগ্ত করতে বিবর্তনকে অনেকেরই গোপন প্রয়োজন। মফ্যম্বলে সমাজ চলে এভাবেই 
এছাড়া বড় বড় ব্যক্তি ও পদের খুবই তুচ্ছ ও পদের খুবই তুচ্ছ অনুরোধ চরিতার্থের প্রয়োজন হয়!” 

বনমালী উদ্দেশ্যহীন স্মৃতিচারণা ছাড়া নতুন কিছু জানাতে ব্যর্থ হয়। নতুন সূত্র সন্ধানে এরপর 
যেতে হয় অন্যত্র! যেতে হয় ক্ষমতার অন্য কারবারি অনিতার কাছেও, তার কাছ থেকেও সে 
বিবর্তনের ছন্য বিজ্ঞাপন পার। তাই কাগজে খবর হয় তার অদৃশ্য অঙ্গুলি হেলনে । সাহেব বাগানের 
কঙ্কাল উদ্ধারের ঘটনা বিবর্তনে ছাপা হয় অনিতার অদৃশ্য নির্দেশে। কিন্তু সংবাদ পরিবেশনের 
দুর্বলতা,কাগদ্দের পাতুর দশা অনিতাকে ক্ষত করে, কুমারেশ স্মস্ত হয় । আসলে সে জানে ‘অনিতা 
চটে গেলে বিবর্তনের ক্ষতি বহুমান্মার। শুধু বিজ্ঞাপনের সোর্স হিসেবে নয়, নানা স্বার্থের সুতো 
বাঁধা অনিতার কাছে!” 


ফেব্রুয়ারিভুলাই ২০১৩ “বুলবুলিতে ধান খেয়েছে ক্ষমতার... ১৩৭ 


- একালের ‘পড়তে হয়, নইলে পিছিয়ে পড়তে হয়’ মার্কা সর্বাধিক প্রচারিত সংবাদপত্ৰগুলি 
ব্যবসায়িক স্বার্থের ধুরস্ধর লালসার নানা সময়ে ক্ষমতা কেন্দ্রের বিভিন্ন অধিকারীর স্বার্থরক্ষা করে 
চলে নিরপেক্ষতার" মুখোশের আড়ালে একথা অনেকেই বলে থাকেন। প্রকৃত পক্ষে সবদেশে, 
সবকালেই ছোট থেকে বড় গপমাধ্যমপ্ডলি একই শৃগাল বৃত্তিতে অবতীর্ণ হয়। বুমারেশের “বিবর্তন” 
সেই চলমান বাস্তবতারই খন্ডাংশ মাত্র। “সরাসরি মুখোশ খুলতে চায় না কুমারেশ। ভারসাম্য 
বজায় রাখার স্বাভাবিক সেন্স আছে তার। এটা তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । সে মনে করে সাংবাদিকের 
আসলে নুনের পুতুল হওয়া দরকার যখন যে সাগরে থাকবে তাতেই গলে যেতে হবে। পাঠক 
নিরপেক্ষতা খোঁজে । তবেই কথাগুলো মনের মধ্যে গাঁথবে তারা। কুমারেশ স্থানীয় প্রশাসন দল ও 
_ ক্ষমতা কেন্দ্ৰগুলোতে কাতর যুক্তিতে বোঝাবার চেষ্টা করে বিবর্তন নিরপেক্ষ | নিরপেক্ষতাই এ 
কাগজের নাকি একমাত্র মুলধন।” 

এরপর মোহনাপর্ব। উপন্যাসের তৃতীয় তথা শেষ খণ্ড। অর্থাৎ নানা চড়াই-উত্রাই পেরিয়ে 
আখ্যান পরিণতির পথে অগ্রসর । আখ্যান এখানে স্পষ্টই রাপকধর্মী। বুলবুলি পাখিদের সঙ্গে, 
‘আলো’ প্রতিষ্ঠানের কবিতা হালসানার কথোপকথনে এই পর্বের আখ্যানের সূচনা। এরা স্বদেশী 
নয়, ভিনদেশী বুলবুলি। বুলবুলিদের স্থৃতিচারপার সুদুর অতীতের নানা ঘটনা ভিড় করে আসে। ' 
স্পষ্টতই বোঝা যায় এরা পাখি মাত্র নয়_ এরা বিদেশি বেনিয়া, অর্থাৎ বিদেশি পুঁজিপাতিদের 
চ০০০০। লেখকের নিঙ্গের কথায় : “বিগত দেড়শত বছরের যে কলোনিয়াল শাসনে সাগরপার 
থেকে বে ব্যবসায়ীর এসেছিল বুলবুলিদের রাপকে তাদেরই উপস্থাপিত করা হয়েছে।” ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী, পরবর্তীকালে নীল ব্যবসায়ী নীলকর সাহেবরা এদেশের শ্রমতীহীদের শ্রম, রক্ত 
নিঃশেবে চেটেপুটে খেয়েছিল। লেখকের সৃষ্ট বুলবুলিদের সংলাপে তারই প্রতিভাস £ 

-_ কবিতা যেতে জিজ্ঞাসা করল $ তোমরা কারা? কিছুটা ভর, কিছুটা রোমাঞ্চ লাগছিল তার। 
-_ আমরা বুলবুলি পাখি গো। তোমারই মতই _. কেন বলতো? 

_ কোথা গিয়েছিলে? যাচ্ছ কোথার এখন? 

_ গেছলুম মাঠে। ... ধান খেতে। যাব এখন ফল খুঁটিতে। _ 

কোন মাঠ গো? 

_ সুমি চিনতে পারবে কিঃ বলেই ভিনদেশী বুলবুলিরা আত্মপ্রসাদে জানাল, খুঁটে খেয়ে 
এসছি সব। চাষিদের খাজনা দেরার মতো এক দানাও রেখে আসিনি। 

এঁদের সঙ্গে কথোপথন চলে যে কবিতা হালসানার সেও পাখি দলভুক্ত । তবে সেবিদেশিনর, 
স্বদেশি পাখি।স্পষ্টতই ‘আলো’ নামক প্রতিষ্ঠান এবং স্বদেশি পাখি কবিতা বিশ্বদোড়া পুঁজির ক্ষ 
দেশি ক্ষমতাকে নানা প্রকৌশলে বিশ্ব লগ্নি পুঁজিরই স্বার্থরক্ষায় এদের যাবতীয় প্রচেষ্টা দৃঢ়বন্ধ। 
বিদেশি বুলবুলিদের সঙ্গে স্বদেশি পাখির কথোপকথনের মধ্য দিয়ে আখ্যান এগোতে থাকে। 
বিদেশি বুলবুলিদের স্থৃতি বাহিত হয়ে আসে 'ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির দেখানো পথ ধরে বিলাতি 
শাসকদের সরাসরি এদেশে আগমনের চিত্র, উদভাসিত হর বিদেশি শাসকও ব্যবসায়ীদের স্বার্থ- 
ঘন সখ্য, নীলকর অত্যাচারে ধ্বস্ত পর্বের বাস্তকতা। নীলকর অত্যাচারের বিরুদ্ধে একদা ফেটে 
পড়েছিল চব্বিশপরগণার নীলগঞ্জ অঞ্চলের শ্রমজীবী মানুষ। বারুদের গদ্ধে, রক্তের উৎসবে 


১৩৮ পরিচয় মাথ-চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


সেদিন মেতেছিল বিদেশি প্রভুদের দল। বুলবুলিদের কথ্ধনে ভাষা পার সেই ভয়াবহতা $ I 
‘শোন তবে আমরা তোভয়ে দিলাম উড়াল। কিনু দেখতে দেখতে হল না। পরে জেনেছিলাম, 
কামানের ঘায়ে মা-এর হিন্ন-অছিল্ন অঙ্গগুলো দূরে দূরে উড়ে গিয়ে পড়তে থাকল। শিবের নাচন 
কৌদনে সম্তীর দেহ যেমন খসে খসে পড়ছিল। এই যে জায়গাটা দেখহ মাতারঙ্গি মায়ের, সেই 

অঙ্গ পড়া নিয়ে নাম!” 

এইভাবে আখ্যানের সুচনা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত স্বত্যস্ফৃর্ততার মাথা তোলে ক্ষমতার বিভিন্ন 
£৪০7০৭ অংশ। একদিকে রাজনৈতিক ক্ষমতা ও তাকে কেন্দ্র করে জন্ম নেওয়া প্রশাসনিক 
ক্ষমতার বিভিন্ন প্রান্তিক স্বর, অন্যদিকে ক্ষমতার আরও বড় কেন্দ্র যার স্বার্থরক্ষার জন্য আছে 
এন.জি.ও থেকে গণমাধ্যম । সব মিলিয়ে তাই আলোচ্য উপন্যাস সাধারণ আখ্যান হয়ে থাকে না। - 
এই উপন্যাস হয়ে ওঠে ক্ষমতার স্বরার়নের এক মহা আখ্যান। 

ফুকোর মতে “সবকিছুই ক্ষমতার খেলা' (P19 গু ৮০:০৩৪)। ক্ষমতা জড়িয়ে আছে প্রতিটি 
সামাজিক সম্পর্কের পরতে পরতে .. ক্ষমতার শিরা-উপশিরা বিস্তৃত হয়ে ছড়িয়ে আছে 
হাসপাতালে। ফ্যাকটরীতে, স্কুলে, উপাসনালয়ে, পরিবারে ইত্যাদি প্রত্যেকটি সংগঠিত সামাজিক 
সমগ্রের মাঝে ।* এই বোধ সম্ভবত উপন্যাসিক সাধন চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যেও সক্রিয়। তাই 
আখ্যানের পরতে পরতে তিনি নথিবন্ধ করেন ক্ষমতার বাছুবিস্তারের এক গূঢ় অভিযান । ফুকো 
ক্ষমতার তিনটি মাত্রার কথা কলেছেন__সতারেনটি, ডিসিপ্রিন এবং গভর্নমেন্টালিটি * সার্বভৌম 
শক্তি অর্থাৎ রাষ্ট্র তার সার্বভৌম ক্ষমতা বার রাখতে নিজেকে একটা সীমানার বন্ধ রাখে না। 
সর্বত্র প্রসারিতকরে বড়বঙ্ত্রের জাল। প্রণয়ন করে অনুশাসন! বেঁধে ফেল্লতে চায় মানুষকে, মানুষের 
মন, মনন ও চৈতন্যকে। আর রাষ্ট্র যদি ভারতবর্ষের মতো প্রাক্তন উপনিবেশ হয়? তবে রাষ্ট্র 
বোধহয় আরও বেশি প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে। লগ্নি পুঁজি নির্মাণ করে ক্ষমতার নানা উপকেন্দ্র! " 
ফুকোর তত্ত্ব বিশ্বে এই নতুন চেহারার ক্ষমতার চিহ্ন নেই কোনো। তবুও এটাই বাস্তব। উত্তর 
উপনিবেশিক বাস্তব। যে বাস্তব অনেকটাই গ্রাসশির ক্ষমতা তত্ত্বের কাছাকাছি সাধন চট্টোপাধযারের 
আলোচ্য উপন্যাসে ক্ষমতার এই নতুন চেহারা পূর্ণায়ত রাগ নিয়ে উপস্থিত। 

উপন্যাসটির আখ্যান শৈলীর দিকটি বিশেষভাবে লক্ষলীয়। লেখকের জবানীতে আখ্যান বর্শনার 
সূত্রপাত। ‘ফোন মারফৎই থানায় প্রথম খবরটি এল। দলবেঁধে রিপোর্ট করতে হুজ্দত ঘটাল না 
কেউ। বোবা গেল আখ্যান স্রোত এগোতে শুরু করল। এরপর আখ্যানের দীর্ঘপরিসর জুড়ে 
‘আমি’ পক্ষরই প্রাধান্য । মাঝে এসেছে বুলবুলিদের স্বর। শেষে আবার লেখকেরই কষ্ঠস্বর। এই 
দীর্ঘ আখ্যান স্োত জুড়ে এসেছে নানা টুকরো টুকরো ঘটনা। কঙ্কাল আবিষ্কার এবং তা নিয়ে 
চাপানউতোর, মিডিয়া, এন.জি.ও-র সদর্প উপস্থিতি আখ্যানে ঠাই পেয়েছে। এসেছে গ্রামীণ 
জীবন যাত্রার চিত্র। মিথ কথা, সংস্কার, ইতিহাস মিলেমিশে সৃষ্টি করেছে উপকথার আবেশ। 
লক্ষণীয় লেখক প্রধান কথক হলেও আখ্যানের স্রোতে যে সব খন্ড খন্ড অংশশুলি, ঘটনাগুলি উঠে 
. এসেছে তার উপর লেখকের প্রত্যক্ষ নিয়ন্ত্রণ নেই। ফলে আখ্যানে কছ স্বরের মেলা বসে গেছে। 
চরিব্রগুলিও স্বাধীন ভাবে বেড়ে উঠেছে। কথাও বলেছে ব্যক্তিক স্বরে । এইভাবে উপন্যাসটিতে 
বনু স্বর আখ্যান পরিসর পেরেছে। 


ফেব্রুয়ারিস্ুলাই ২০১৩  “বুলবুলিতে ধান খেয়েছে'_ ক্ষমতার... ১৩৯ 


_ আখ্যান শৈলীর আরেকটি লক্ষণীয় দিক এই যে, ঘটনা পরিবেশনের ক্ষেত্রে সময়ের পারম্পর্য 
মেনে চলা হয়নি। বর্তমান থেকে অতীত, অতীত থেকে বর্তমানে কাহিনি স্বত্যস্ফৃর্ততার হয়েছে 
ধাকিত। এসব মিলিয়ে গড়ে উঠেছে যে শৈলী তাকিন্ত উপন্যাসের বিষয়, লেখকের জীবন দর্শনের 
সঙ্গে গৃঢ় সম্পর্কে বন্ধ শৈলী সর্বদাহি বিষয়ের সঙ্গে অম্বিত হরে, লেখকের জীবনদর্শন, উদ্দেশ্যের 
সঙ্গে অষ্বিত হয়ে সাফল্যের ওম নেয়। এখানেও তাই ঘটেছে। লেখক জনতোবিনী আখ্যান 
পরিবেশনের সুলভ লক্ষ্যে ধাবিত হন না। তিনি বিশ্বায়িত ক্ষমতার সর্কব্পামী বিস্তারকে উত্তর 
উপনিবেশিক রাষ্ট্রধণ্ডে তার বিভিন্ন খণ্ডে মাত্রা সহ পূর্ণতার মূর্ত করে তুলতে চান। 'বুলবুলিতে 
ধান খেরেছে' উপন্যাসের আখ্যান শৈলী সেই উদ্দেশ্যসাধনের সঙ্গে সংগতিপূর্ণ হয়ে উঠেছে 
বলেই উপন্যাসটি গৃঢ় তত্ত্বের কুটাভাস হয়ে ওঠেনি। আদ্যত্ত শিল্প সৃষ্টিই হয়ে উঠেছে। 
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শি চট্টোপাধায়ের গদ্য আখ্যানে আত্মজীবন 
মৌসুমী বোস 


বেলা-অবেলা-কাঁলবেলায় যে মানুষটি অনুভবনিষ্ঠ অকপটতায় বলতে পারেন, “সে বড় সুখের 
সমর নয়, সে বড় আনন্দের সময় নয়’; তিনি প্রথম পরিচরে কবি হলেও তার গল্প-উপন্যাস 
জীবন যাপনের এই বেদনা ভাষ্য স্বভাবতই বে তার শাখা-প্রশাখার বিস্তার ঘটাবে তাতে সন্দেহ 
নেই। তিনি জীবনানন্দ-উত্তর বাংলা কবিতার সম্ভবতঃ সর্বাধিক বর্ণময্ন ও বিতর্কিত, প্রায় 
কিংবদন্তী কবি ব্যক্তিত্ব শক্তি চট্টোপাধ্যার। কবির ব্যক্তিজীবন ও সৃজনকর্মের মধ্যে যে ব্যবধান - 
তা সকল কবির ক্ষেত্রে সমভাবে প্রযোজ্য নয়। অনেক সমর কবি-লেখকের নিজের জীবনই 
' তার রচনার বিষয়বন্ত হয়ে ওঠে স্বীকারোক্তির আশ্চর্য সাহসিকতার কবি লেখক ভার অভিজ্ঞতা, 
উপলব্ধি, নানা ঘটনার প্রসঙ্গ-অনুবঙ্গ ছড়িয়ে দেন লেখার পর লেখায় এই শ্রেণীভুক্ত কবি ও 
গদ্যকার শক্তি চট্টোপাধ্যার সম্বন্ধে বলা বার_ 

“শক্তিকে অশেষ বলা বাবে না, কিন্তু তার শেবও নেই। শক্তি আদিতে স্ফুলিঙ্গ ছিল স্কুলিজ 
সমাদ্দার!” 

তবে, গণ্য লেখা সম্পর্কে শক্তির নিজের মন্তব্যসমূহ থেকে স্পষ্ট যে, তীর লেখা গদ্য 


ঘুরিয়ে দেখতে চেয়েছি” ৭ 
' এর থেকে স্পষ্ট যে, শক্তির গদ্য তার নিজেকে নানাভাবে ঘুরিয়ে দেখতে চাওয়া। এইসব 
পদ্যেই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ররেছে তার বাল্য থেকে কৈশোর ও যৌবনের নানা রগ্তের দিনগুলি 
তথা সময়ের কর্্ধবচিত্র কথা। 

১৮৩৩ সালের ২৫ শে নভেম্বর জরনগর-মঞ্জিলপুরের কোল থেঁষে দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার 
কম্চিৎ গণ্ডগ্রাম বহড়ুতে তীর জন্ম হয় দাদামশাইরের পুরানো শরিকি বাড়িতে সার্বজনীন 
আঁতুড় ঘরে কোনো” পিতা বামানাথ ও মাতা কমলাদেহীর তিনটি পুত্র কন্যার মধ্যে শক্তি 
ছিলেন মধ্যম। তাদের পৈর্তৃক নিবাস ছিল হুগলি জেলার আরামবাপ মহকুমার খানাকুল পরগনার 
অন্তর্গত কৃষ্ণনগর গ্রামে। সার বাবা কলকাতায় সামান্য কাজ করতেন। শক্তির বয়ানে বাব 
ছিলেন টুলো পণ্ডিত'। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ থেকে বাঁচতে শক্তির বাবা বিয়ে করে বহড়ুতে চনে 
আসেন। শক্তির চার বহর বরসে তার পিতা বামানাথ অস্তর্হিত হন। তখন থেকেই শক্তির 
বাল্যকাল অতিবাহিত হয় বহডু গ্রামের দাদামশাইক্ের পুরানো শরিকি বাড়িতে, একল 
পরিবারে । 

শক্তির অভিভাবক তার দাদু ছিলেন হোমিও ডাক্তার ও শিক্ষক, আর শি 
ছিলেন তার আযাপরেন্টিস কম্পাউন্ডার। তার মা-ভাই কলকাতায় মামাবাড়িতে বাস করলে: 


ফেব্রুয়ারি -স্কলাহ ২০১৩ ' শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের গদ্য... ১৪১ 


"শক্তিকে তার দাদু ডঃ সুবোধ গঙ্গোপাধ্যায় নিজের কাছেই রেখে দিয়েছিলেন। বহু গ্রামে দাদুর 

বাড়িতে গাছপালা ও বাগান পুকুরের সহজপন্লী পরিবেশে তাঁর শৈশব অতিবাহিত হতে থাকে। 
তার ব্যক্তিগত স্মৃত্চিরপার, বন্ধুদের আলাপচারিতার সেই কথাই বারবার উঠে এসেছে। 

পাঁচ বছর বয়সে ১৯৩৮ সালে গ্রামের বাড়িতে তার প্রথম অক্ষরপাত ঘটল । বালক বয়সে 
দাদুর বাড়িতে টোলের পঞ্জিতের কাছে প্রাথমিক শিক্ষা হয়েছিল তার। দাদুর কণ্ঠে লীতা'-র 
আবৃত্তি তাকে মুগ্ধ করত। তার কাছেই নিয়ম করে সংস্কৃত চর্চা করতেন। আর তার প্রভাব ' 
পড়েছে শক্তির রচনাগুলিতে। 

- বাবার মৃত্যু ও দাদামশাইরের একান্সবর্তী পরিবার ভেষ্কে যাওয়ার পর আট থেকে পনের 
বছর বরস পর্যন্ত শক্তিকে কাটাতে হয়েছিল রেলস্টেশনের ধারে দাদামশাইরের নতুন বাড়ি 
“মৃপালিনী কুটিরে। ১৯৪৭ সালে ডিসেম্বর মাসে কলকাতার যাওয়ার আগে পর্যন্ত গ্রামীণ 
পরিবেশে, রেললাইনের কর্মব্যস্ত জীবনের প্রভাবে শক্তি কিভাবে বেড়ে উঠেছে, নানারকম 
জটিল সম্পর্কে জড়িক্লে পড়া, জীবনের টুকরো টুকরো ঘটনা, দৈহিক বাসনা, নারীর প্রতি 
আসক্তি সবকিন্ুরই ছাপ রয়েছে শক্তির প্রথম গদ্য-আখ্যান 'কুরোতলা' (১৯৬১)-র। এক 
আশ্চর্য কৈশোর চেতনার আশ্রয়ে তার দাদু, তাদের পরিবার-পরিবেশ, দুঃখ বিপর্যয্নকে যেভাবে 
অনুভব করেছেন, প্রত্যক্ষ করেছেন তাকেই স্থান দিয়েছেন তার এই নিরুপম আখ্যানে। 

‘কুরোতলা’ শক্তির ধারাবাহিক আত্মীবন রচনার অকপট গদ্যশিল্পের প্রথম স্মরণীয় 
মাইল-ফলক। শৃক্তির এই পর্যন্ত জীবনের প্রতিচ্ছবি ফুটে উয়েছে ‘কুয়োতলা’ উপন্যাসের 
নিরুপম চরিত্রের মধ্য দিয়ে। নিরুপমকে আমরা দেখতে পাই বাল্যে বহুডূতে দাদুর বাড়িতে বাস 
করতে। নিরুপম তার দাদু ও এক বিধবা মাসির সাহচর্ষে বেড়ে উঠতে থাকে এবং সেই সঙ্গে 
বৃদ্ধি পেতে থাকে তার চেতন-অবেচতনের ক্ষেত্রভূমিও | কিছু সাদৃশ্য থাকলেও এই নিরুপম যে 
পথের পাচালী-র অপুর মত নর সে কথা শক্তি নিজেই আমাদের জানিয়েছেন তার ‘গদ্যের 
পাহৃস্থ্যে শীর্ষক রচনার 

‘একটা ছোট্ট পাকা ঝিকুর ছেলে আর তার পারিপার্শ্ব। তার দুটো ডাগর চোখ, যা কখনই 
সরল বিভৃতিস্ূবশের মতন শুদ্ধ ও সামগ্রিক নর__ বেশ তেড়াবেবা, একবগগা, নষ্ট আর 
পচধরা, বা ওর নিরুপমের নামের সঙ্গে মেলে না।” 

শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের বছ পর্ববিন্যন্ত 4311078%101090+-এর প্রথম ভাগ কুয়োতলা’। 
বহড়ুতে দাদুর বাড়িতে একাক্সকন্তী পরিবারে বেড়ে ওঠা এবং কলকাতায় চলে আসা পর্যন্ত সুখ- 
দুঃখ ভন্ন-ভাঁলবাসা বিপর্যয়ের কাহিনী। নানা ঘটনা, স্থৃতিচিত্র, সম্পর্কের জটিলতা__এই সকল 

।আবেগার্ত ছবিতে পূর্ণ এ আখ্যান। দাদুর সংসারে বিপর্যরতাড়িত নিঃসঙ্গ বালকের বেড়ে ওঠা, 
"সংসারে দেখ্ভাল্‌ করা, শরীরের তেষ্টা নিয়ে বেঁচে থাকা তেরো বছরের টাকুমাসি, নায়েবের 
নাতনি শামলি যে পায়ের কুষ্ঠের দাগ ঢাকতে উরুৎ পর্যন্ত সাদা মোজা পরে থাকে সব সমর" 
যার সঙ্গ নিরুকে রোমাঞ্চিত করে তোলে, স্টেশন মাস্টারের স্বামী পরিত্যক্তা মেয়ে সবিতাদি, 
যে নয় বছরের নিরুকে বুকে চেপে ধরলে সে নাকে মুখে আগুনের তাপ বোধ করে, বাগান 
আর গোয়ালে কাজ করা হৈদরদা বার কাছ থেকে নিরু মৃত্যুর অমোঘ আক্রমলের শব্দ চিনতে 


১৪২ পরিচয় সাঘ-চৈত্ৰ ১৪১৯ আবাঢ় ১৪২০ 


শিখেছিল, সাহেবদের মত গায়ের রং নিয়ে কাটাওয়ালা জুতো পরে নিরুপমকে গ্রাস কাটিং 
শেখাত যে গল্লামামা, রুপ্সিনী_ এরকম নানা মুখচ্ছবি, স্মৃতিচিত্র নিরুপমকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 
সেই সঙ্গে সমগ্র উপন্যাস জুড়ে ছড়িয়ে আছে বাগান-পুকুর-গোয়ালঘর-মাঠ-ঘাট-গাছপালা, 
চ্যোৎসা-ফল_ফুল-পাখি, দৌলমঞ্চ, ইস্টিশান আর কুরোতলা নিয়ে বালক নিরুপমের প্রকৃতি 
পরিচয়ের পাঠশালা। 

'কুল্লোভলা”-র নিরুপম দেহপরবশ, ভয়কাঁতর, যে বয়ঃসস্ধির তাড়নায় বিচিত্র সম্পর্ককে 
আঁকড়ে ধরতে চেরেছিল। শামল্লী, সবিতাদি, বিধবা টাকুমাসি, বড় মাসির সেো মেরে মুকুটের 
সঙ্গে অস্তরঙ্গতা-জড়িয়ে শোর়া, চুম্বন ও শারীরিক উষ্ণতার মধ্য দিয়ে গড়ে ওঠা বন্ধুত্ব, হৈদরদা - 
_ এসব কিছুর প্রতি তার অকৃত্রিম টান। ভালবাসা ও সম্পর্কের বিবিধ জটিলতার মধ্যেও নিরু 
আবিষ্কার করেছে যে, যাকেই সে ভালবাসে সেই তার কাছ থেকে অনেক দূরে চলে যায়_ 
মরে যায়, হারিয়ে যায়। যেমন_ শামলী চলে গেছে; হৈদরদা, গণ্লামামা, সবিতাদি তার নিজ্গের 
বাব-_ সকলেই একে একে তাকে ছেড়ে চলে গেছে। মুকুট, বেলু ও ডলির সঙ্গে সম্পর্ক, 
সম্পর্কের টানাপোড়েন, গ্রাম্য পরিবেশে একাকী বালকের নিঃসঙ্গতা সবকিছুই ‘কুয়োতলা'-র 
পাতায় উঠে এসেছে। দাদুর একাব্লবর্জী সংসারে আশ্রিত, দীর্ঘ অসুস্থতা-ভয়-অনিশ্চয্নতা অভিমানে 
বেড়ে ওঠা, নানারকম বিপর্যয় ও মৃত্যুর ছায়া পড়া এই নিরুপম বাংলা উপন্যাসের এক 
ব্যতিক্রমী চরিত্র এবং সই চরিত্রের অকপট স্বগত কথনের মধ্যেই রয়েছে কবি শক্ষি চট্টোপাধ্যায়ের 
জীবন ও কবিতার ছাড়পন্র। শক্তির প্রতিবিশ্ব নিরুপম যেন এক দুরপনের নিরতির দ্বারা চালিত 
হয়েছে। বারবারই তাঁর ভালোবাসার টানে আঁকড়ে ধরতে যাওয়া মানুষগুলো তার জীবন 
থেকে হারিযলে গেছে। 'কুরোতলা'-র আখ্যান শেষ হয় যখন চতুর্থীর মধ্যরাতে টাকুমাসি 
নিরুপমকে ঘুম থেকে তুলে সদর দরজা বন্ধ কলে গোপনে কুরোতলার দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
যায় রুমাল বাঁধা একটি পুটুলি নিরুকে দিয়ে 

‘আমি তোমার সঙ্গে বাবো। কোতায় বাচ্চো তুমি, একা? কার কাচে থাপবো তবে? 

_ নিঃসঙ্গ একাকী বালকের প্রশ্নের জবাবে মাসি বলে,_ 

“তোকে কতো গালমন্দ করেচি, ভুলে বাস রে।”* 

- নিরুপম মাসির দেওয়া পুঁটুলিটা কুয়োর মধ্যে ফেলে দেয়, একটা শব্দ হয় 

“সেই শব্দটা দেখতে দেখতে বিসর্জনের বাজনায় রূপান্তরিত হয়। নিরুর অন্তঃকরণে এক 
অপরিসীম শূন্যতা মাগে, সেই প্রিয়তম শুন্যতা বুকে করে সম্পর্কহীন, নষ্ট, নীচ, শয়তান জন্মদুষ্ট 
নিরুপম নতঙ্গানু হয়ে বসে। সে কী একটা কথা বলার চেষ্টা করে, কথা উচ্চারিত হয় না। কণ্ঠ 
পূর্ণ হরে থাকে অপরিচিত অচেনা ভাষায়” 

এরপর শক্তিকে চলে আসতে হয় কলকাতার বাগবাজারে ৬০নং গোপীমোহন দত্ত লেনে 
মাতুল গৃহে। তার এই যাত্রা শুরুর আগে নিজের সঙ্গে আপন মনে কথা বলতে থাকেন তিনি। 
কলকাতার পৌছানোর আগেই লেখা হয় ‘আমি চলে যাচ্ছি' (১৯৭৬) উপন্যাসটি। 'কুরোতলা- 
" ক্ল মত এই কাহিনীও আক্মপ্রক্ষেপমর, বীকারোক্তিমূলক, টুকরো টুকরো ছবি, স্মৃতি ও সংলাপে 
ভরা গণ্য । নিরুপমের বয়স এখানে বেড়েছে এবং সেই সঙ্গে তার মাসতুতো বোন মুক্ুটের 
বয়স বাড়ায় তাদের ভালবাসার সম্পর্ককে সকলে কুদৃষ্টিতে দেখছে_ 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের পদ্য... ১৪৩ 


‘চারা গান নষ্ট হলে চাষার যেমন কষ্ট লাগে নিরুপমের কষ্ট এখন তেমন._মানুষেরা 
ফতো বড়ো হয়, ততো নোংরা হয়!” 

মুকুট ছাড়া এ কাহিনীতে নিরুপমের আরো দুই সঙ্গিনী বেলু আর ডলি। নিরুপম ধীরে 
মীরে উভয়ের প্রতি টান অনুভব করতে থাকে। 

‘সর্বদা এক মারাত্মক বিরুদ্ধপনা জাগিয়ে রাখা বেলু এক অন্ধ ক'্ড়াকাড়ির মধ্যে পড়ে বার 
যেন। কে কার কাছ থেকে ঝী নেবে, কীভাবে নেবে_ ভেবেচিন্তে নয়, যেন লুট হচ্ছে, 
এইভাবে সব দেওয়া নেওয়া ৷” 

_ এই একাকী-নিঃসল গ্রাম্য বালকের যে কথা আমরা কুয়োতলা' ও ‘আমি চলে যাচ্ছি 

র কাহিনীতে পাই তার সঙ্গে ‘পথের পাচালী'র অপুর আপাত সাদৃশ্য থাকলেও নিরুপম 
যেভাবে বেড়ে উঠছে, তার ধৌনচেতনা, তীব্র ও জটিল হৌনাসক্তি, তীব্র দোলাচলতার তাতে 
করে অপুর সঙ্গে নিরুপমকে এক করে দেখা যায় না। 

নিরুপম সকলকে ভালবাসে এবং ভালবাসতে চায়। মুকুটকে সে বড় ভালবাসে মায়ের 
' চিঠি পাওয়ার পরদিনই নিরুপম কলকাতায় চলে আসে। ‘যেতে যেতে পিছন ফিরে তাকানো 
চলে না'১” ভাবে নিরুপম। ‘আমি চলে যাচ্ছি’ শেষ হর নিরুপমের বেদনাবিধূর উক্তিতে_ 
“আমায় শহরে পাঠিয়েছিলে, সেখানে গিয়ে বড়ো হবো বলে, সেই শহর আমার নেয়নি। সেও 
আমার তাড়িয়ে দিয়েছে।_.আমি বজ্ড একা । আমার নিজের বলতে কেউ নেই!” 

এই নিরুপমের কলকাতার আসার কাহিনী নিয়ে রচিত হয়েছে নিরুপম একাকী’ (১৯৭৪) 
উপন্যাসটি । শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের দাদামশাইয়ের মৃত্যুর পর বাড়িতে আশ্রিতের সংখ্যা বৃদ্ধি 


, পাওয়ার তাকে চলে আসতে হয়েছিল কলকাতার বাগবার্সারে ৬০নং গোপীমোহন দত্ত লেনে 


মাতুল ভবানী গঙ্গোপাধ্যারের আশ্ররে। সেখানে তাঁর মা ও ছোট ভাই থাকতেন। পাড়া-গাঁয়ের 
যে ছেলেটি ‘রেললাইন ধরে ঝুলস্ত ঠাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে’ দৌড়তো কিন্বা ভয় পেত যদি 
প্রতিষ্ঠা করা পুকুরে সীতার দিতে দিতে ঠিক মাঝখানে কোনো এক ডুবো মন্দিরে পা লেগে 
তলিয়ে যার, বে এক-্দু'বার দাদুর হাত ধরে শিয়ালদহ ষ্টেশনে এবং সেখান থেকে ঘোড়ার 
গাড়ি করে গিয়েছিল মহানগরীতে, ভার এবার স্থায়ী ঠিকানা হল ক্ষুৎপীড়িত মহানগরীর জঠর 
বিশাল কলকাতা শহর। এই কলকাতা সম্পর্কে শক্তির নিজেরই মস্তব্য__“তার ক্ষিদে 
সাংঘাতিকা”১ং এখানেই তার বহড়ূপর্বের সমাপ্তি এবং বাগবাজার পর্বের সূচনা! কলকাতায় 
এসে ইন্কুলে অষ্টম শ্রেণীতে ভর্তি হলেন শক্তি। সেখানে ভূগোলের মাস্টারমশাই হরিপদ 
কুশারীর দ্বারা মার্কসবাদী রাজনৈতিক ভাবনায় চালিত হন, তার সাথে জড়িয়ে পড়েন এবং 
অতি দ্রুতই আবার সেই সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। এরপর ইস্কুল পেরিয়ে কলেছ্। নানারকম 
কাজের সাথে যুক্ত হওয়া, বোহেমিয়ান জীবনযাপন, একমাত্র রোজগেরে ভাইয়ের অসুস্থতার 
সময় দায়িত্বশীল হয়ে ওঠা সবই উঠে এসেছে 'নিরুপম একাকী’ উপন্যাসের কাহিনীতে নিরুপম 
চরিত্রের আত্ম-উদ্মোচনে। 
. উপন্যাসটির পটভূমি প্রধানতঃ উত্তর কলকাতা । উপন্যাসটিতে উত্তর কলকাতার পু্মানুপুন্খ 
ছবি ফুটে উঠেছে। সেখানকার পথ ঘাট, হোটেল-কাঁফে, বস্তি-অট্রালিকা, কফি হাউস, সাহিত্য 


১৪৪ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


প্রীতি, লিটল ম্যাগাজিনসহ কলকাতার চিত্রটি অনুপৃষ্ধভাবে এঁকেছেন। কিন্তু এসব কিছুর মধ্যেও 
নিরুপম ভীষণ একা 

ভয় পেয়ে যায় নিরুপম। ভয় নিজেকে, ভর তার ভেতরের নিরুপমকে, যে প্রকৃতপক্ষে 
একা ।”* 

_ মনীষার সঙ্গে সম্পর্ক তার শিকড় ধরে টান দিয়েছে, তাকে করে তুলেছে 'মায়া-মমতার 
ভান্ড'। সে সচেতনভাবে ভালবাসার বাঁধা পড়তে চায় না কারণ তার ভালবাসার অভিশাপ 
আছে। শৈশব থেকেই যাদের মির বাস রিনি কক 
মনীষার উদ্দেশ্যে ভার নিজের কাছেই স্বীকারোক্তি_ 

“আমি কাউকে প্রকৃতপক্ষে ভালোবাসিনি, ভালোবাসতে পারিনা’ !”* 

_ মনীষা, রাণুর প্রকৃতপক্ষে কোন বাস্তব অস্তিত্ব নেই। সবই আসলে শক্তির নিজের সঙ্গে 
নিজের কথা কলার মত আত্মকথন, আত্ম-অবলোকন, আত্মসমীক্ষা। 

উপন্যাসটির শেবে নিরুপমের মধ্যে শক্তির স্কভাবসুলভ বোহেমিয়ানা, উচ্চগুপনা নজরে 
পড়ে। তার বোহেমিয়ান জীবনের বেপরোরা উচ্ছ্ঙ্খল জীবনযাপনের আভাস পাওয়া যায়। 
বাস্তবে আমরা শক্তিকে যেভাবে চিনি-জানি এই উপন্যাসের কাহিনীর শেষেও নিরুপমকে 
সেইভাবেই পাওয়া যাচ্ছে_ 

“ওকে বাসে উঠিয়ে নিরুপম ছুটলো তৃষ্জার্ত গহূরের দিকে। বুক দ্বালা করছে, মনে হচ্ছে 
ভ্বর এসে পড়বে। সেই ম্বর-তাড়ানি ওবুধ অবিলম্বে সহস্র ফোটার দরকার পান করা। সে 
রাত্রের জ্ঞানহীন নিরুপমের দেহ ও নিজেই আবিষ্কার করলো রাস্তার পাশ থেকে, ভোরবেলা, 
তখনো মেথর-মুদ্দফরাস রাস্তার নামেনি। গায়ে অসহ্য ব্যথা, চশমা নেই, কপালের এক পাশ 
কেটে গেছে, হাতে পায়ে আঁচড়ের দাগ, জামা-কাপড় কাদায় ভরা 1৮ 

হাদরপুর' (১৯৭৪) উপন্যাসে কবিত্ব ও প্রেমের সংকটের মধ্যে নিরুপমের মানসিক দ্বন্ 
লক্ষ্য করি। নিরুপমের অস্তিত্ব কখনো অতিনিরুপমের রহস্যময় আবির্ভাবে তাঁর নিজস্বতার 
ভিতর বাইরে তছনছ করে নিজেকেই আবিষ্কার করার চেষ্টা করছে। হাংরি আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত হর নিরুপম ৷ বাস্তবে এই আদ্দো্সনের সঙ্গে বুক্ত ছিলেন শক্তি চট্টোপাধ্যায়, যার দোসররাপে 
উপন্যাসে নিরুপমের উপস্থিতি গদ্য লেখার মধ্য দিয়ে শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের আত্মপ্রকাশ। কবি 
হিসাবেও তার যথেষ্ট খ্যাতি রয়েছে। তার বছ গদ্যে পন্যের স্পষ্ট উল্লেখ দেখা বার কিংবা 
পদ্যের প্রভাব পড়েছে। 'হাদয়পুর' উপন্যাসটি তারই এক নিদর্শন । ‘মহীনের ঘোড়াগুলি মহীনের 
ঘরে ফেরে নাই’, এই চৌদ্দ পংক্তির কবিতাটির উল্লেখ রয়েছে এই উপন্যাসে! শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
নিজেই মন্তব্য করেছিলেন তিনি চিৎ হয়ে শুয়ে লেখেন ঠিক যেমন কলসি উপুড় করলে জল 
মেঝেতে পড়ে ঠিক তেমনি তিনি চিৎ হরে শয়ন করলেই ভার কলম থেকে কাগজের ওপর 
কালো-নীল অক্ষর ফুটে ওঠে। এই উপন্যাসের কাহিনীতেও নিরুপম ঠিক এইরকম চিৎ হয়ে 
শুয়েই চৌদ্দ পংক্তির এই কবিতাটির জন্ম দিয়েছে। এই উপন্যাসে নিরুপম মহানগরের রাজনৈতিক 
_ অর্থনৈতিক আবর্তে আটকে পড়া এক ব্যক্তিপরিচন্নহীন স্বেচ্ছাচারী বুবক। চারপাশের জীবনের 
প্রতি দুঃসহ ক্ষোভ ও বিতৃষ্পায় সবকিছুকে সে গ্রাস করে ফেলে। নিরুপমের একাকীত্ব, 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ শক্তি চট্টোপাধ্যারের গদ্য... ১৪৫ 


নিঃসঙ্গতা এবং সর্বোপরি তার অনস্তরাত্মাকে সামনে তুলে ধরার জন্য “অতি নিরুপম'-এর 
আবির্ভাব। মারের মৃত্যু, প্রেমিকাকে হারানো ইত্যাদি তার বিবেককে দংশন করছিল।“মাকে 
হারানোর বেদনা ও একাকীত্ব শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের জীবনের এক বিশেষ দিক, যার প্রকাশ 
ঘটেছে নিরুপমের আস্মকথনে। 

দাঁড়াবার জায়গা" (১৯৮৬) উপন্যাসটি করমায়েসী লেখা হলেও নিরুপম আধ্যায়িকায় 
এর ধারাবাহিকতা ও গুরুত্ব অনস্বীকার্য। এই উপন্যাসে শক্তির দুটি প্রেমকাহিনী, উচ্ছুঙ্খল 
জীবন, চাইবাসা ভ্রমণের ফলশ্ৰুতি সবই ফুটে উঠেছে। তার জীবনের প্রথম ব্যর্থ প্রেমের যন্ত্রণা 
তাকে প্রথম কাব্য রচনার প্রেরণা দিয়েছিল_ যার ফলশর্তি “হে প্রেম হে নৈঃশব্য" কাব্যগ্রস্থ। 
এই কাব্যগ্রন্থের 'পরস্ত্রী' কবিতাটির উল্মেযলপ্প চিহ্নিত হয়েছে এই উপন্যাসে তাঁর চাইবাসা 
ভ্রম, ভবঘুরে জীবন, বাধাবন্ষনহীন স্বেচ্ছাচারী চলন-_কলনের স্মৃতি ফুটে উঠেছে। এই কাহিনীতে 
বর্ণিত বাড়ি আসলে শক্তির নিজস্ব উল্টোডাত্তার বাসাবাড়ি। উপন্যাসের কাহিনীতে দেখা যায় 
নিরুর চার বন্ধুর সঙ্গে চাইবাসা ঘুরতে যাওরা এবং সেখানে এক পরিবারের সাথে সাক্ষাৎ, 
সঙ্গে নয়ন এবং চরন-_দুই বোনের সঙ্গে পরিচয় ঘটে। নয়নের সাথেও নিরুর প্রেমে বিচ্ছেদ 
ঘটে এবং নয়নের অন্যত্র বিয়ে হয় এক ডাক্তারের সঙ্গে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ নয়নের স্বামী 
দুর্ঘটনায় মারা যার। তখন নিরুর স্ত্রী বিবি নয়ন ও তার সন্তানকে মানবিকতার খাতিরে তাদের 
সংসারে নিয়ে আসে। বিবির যুক্তি হল নয়নের একটা 'দীড়াবার জায়গা দরকার। তার প্রথম 
চাইবাসা ভ্রমণের কথা এবং নয়নের প্রতি তার আকর্ষণের কথা আনাতে গিয়েই নিরুপম 
শুনিয়েছিল ‘অন্ধকার শালবন” কবিতাটির কথা । আর এই উপন্যাসের ঠিক আট বছর আগে 
‘কিন্নর কিলরী' (৩৮৪)-তে শুনিয়েছেন দ্বিতীর চাইবাসা শ্রমপের কথা। 

নিরুপম কেন্দ্রিক আত্মদ্গেবনিক আখ্যান শৃঙ্খলার অপর এক আখ্যান হল ‘বিবি বাহিনী” 
(১৯৮৬)। এর তিনটি অংশ__ প্রথমটি 'বিবিবাহিলী”, দ্বিতীয়টি ‘ভুল চাদ’ ও তৃতীয়টি_“ঈশানী 
একা'। বিবাহ পূর্ব স্বেচ্ছাচারী উচ্ছষ্খল নেশাগ্রস্ত শক্তির যে ছবি কিবেদন্তী হয়ে আছে তার 
ছবছ চিত্র এ উপন্যাস। বস্তুত এ এক জীবন লিখন । পার্ক স্ট্রিটের রাস্তায় শুয়ে চাদ দেখার মত 
অতিকথা যেমন আছে এ উপন্যাসে তেমনই উপন্যাসের শেষে বিবির বাবার মৃত্যু কাহিনীতে 
করুণ আবহ সৃষ্টি হয়েছে। উপন্যাসের শেষে যে উত্তরবঙ্গ ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা আছে তা 
শক্তির ভ্রমপপিপাসু সত্জটিকেই উন্মোচিত করে। “ভুল চাদ' অংশটিতে শক্তির বাউন্ডুলে 
স্বভাবটি চিনে নিতে এতটুকুও অসুবিধে হয় না। কোন গৃহ্বদ্ধনে সে আবদ্ধ থাকতে চায় না। 
তাই ভুল চাদের পিছনে তার ছুটে চলা_ 

‘আমি সুখেই আছি। দুঃখকে কাছে ভিড়তে দিই না। দুঃখকে বলি একটু পাড়া বেড়াতে 
যাও। ওরা তোমায় পেলে আদর করে কোলে নেবে। যাও। কললেই যায়, কথা শোনে 1৯ 

কাহিনীর প্রথম খণ্ড “বিবি কাহিলী'তে রয়েছে নিরুপম ও বিবির (শক্তি চট্টোপাধ্যায় ও তার 
সতী শীনাক্ষী) বিয়ে, ঘর-সংসারের বৃত্তান্ত। বালিগঞ্জ স্টেশনের কাছে বিবির ইস্কুলের চাকরি। 
কফি হাউসে আড্ডা, সেখানে এক প্রকাশনার নিরুপমের চাকরি, বেহালা ছেড়ে বচ্ডেল রোডের 
বাড়িতে চলে আসা, কাগজের অফিসে চাকরি, অভ্যাসজনিত মদ্যপান, পার্ক স্ট্রিটে শুয়ে চাদ 


১৪৬ পরিচন্ন মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ _-আবাঢ় ১৪২০ 


দেখা কিংবদন্তি শক্তি নিজেকে এইভাবে অকপটে প্রকাশ করেছেন বিবিব্গহিনী'-র প্রথম 
খণ্ডে। দ্বিতীয় খণ্ড ‘ভুল চাদ'-এ চাইবাসা-জলপাইগুড়ি-ভুরার্স ্রমপের অভিজ্ঞতা। তৃতীয় খণ্ড 
কঈঈশানী একা'তে স্বামী হারা ঈশানীর কাহিনী স্থান পেয়েছে। এই একাকী ঈশানীকে পাওয়া বার 
পনর কিল্পরী'তে নয়নের মধ্য দিয়ে। 

নিরুপম আধ্যানমালার শেষ ভাগ হুল 'অবনী বাড়ি আছো’ (১৯৭৩)। শক্তি চট্টোপাধ্যারের 
নাম কবিতার থেকেই উপন্যাসের নাম 'অবনী বাড়ি আছো'। শক্তি চট্রোপাধ্যারলের জীবনে 
অজ নারী সংসর্গ ঘটলেও প্রকৃতপক্ষে তিনি ভালবেসেছিলেন একজন নারীকেই তীর স্ত্রী 
বিবিকে। আর এই উপন্যাসের কাহিনীতে সেই সত্যেরই উন্মোচন ঘটেছে। বিয়ের পর বিবির 
অনুরোধ আবদার অনুসারে নিরু তার স্ত্রীকে নিয়ে গেছে মামাবাড়ির গ্রাম _বহড়ুতে, আর 
নিরুপম তথা শক্তি ডুব দিয়েছে স্মৃতির সলিলে। সেখানে কিছু পুরোনো মুখও আবার পুরানোর 
ফাকে কিছু নতুন মুখও, যেমন__সুকুটের পরিবর্তিত রাপ বিউটি। অতি শৈশবে নিরু পিতৃহারা 
হয়, তবুও বাবার প্রতি তার কোন বিতৃষ্ ছিল না বরং বিপদে পড়লে বা অসহায় বোধ করলে 
বাবার কথাই তার বেশি করে মনে পড়ত। বিয়ের পরে নিরু জীবনে থিতু হতে পারত কিন্ত 
মাঝে মধ্যে তার উন্মাদের মত ব্যবহার বিবির থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছিল। বিবি আর 
তার মাঝে তৃতীয় কোন ব্যক্তিকে সহ্য করতে না পারায় সে আরো বেশি উন্মত্ত হয়ে ওঠে। 
একদিন মধ্যরাতে তার অশরীরী বাবার নির্দেশমত বাড়ি ফিরে বিঝিকে আবিষ্কার করে যাকে 
সে ঘরে বন্ধ রেখে বাইরে খুঁজতে বেরিয়েছিল । ব্যক্তিগত জীবনে শক্তি স্ত্রীকে আঘাত দিয়ে 
অনুশোচনায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে শ্ীনা্ীকে লিখেছিলেন 

কয়েকটা দিন বিচিত্র উন্মাদনার ভেতর অর্থ আর শরীরপাত হয়েছে৷ তুমি যেমন যেভাবে 
আমার উপর রাগ করতে পারো। গতকাল থেকে আমি নিজেকে আমূল বদলে বাবো। সেই 
সমরে তুমি বদি না থাকো তাহলে আমার অবশ্যন্তারী মৃত্যু। এত ঘেশ্লা আমার কোরো না।”* 

_ এতীর প্রেমেরই সাক্ষ্য বহনকারী দলিল। এক উদ্ছ্স্খবল বেহিসেষী জীবনযাপনের মধ্যে 
তার চারপাশের মানুষদের প্রতারণা-ব্যভিচার-ভন্ন-বিদ্বেবঅপরাধবোধের জটিল ও বিষন্ন 
চাঁলচিন্রটি তুলে ধরতে চেয়েছেন শক্তি এই উপন্যাসের মধ্য দিয়ে। 
. লুসি আর্মানীর হাদর রহস্য’ (১৯৬৬) উপন্যাসটির মধ্য দিয়ে স্মৃতি-ভাললাগা-ভালবাসার 
ছবি ভেসে উঠলেও আসলে তা ছিল এক অসহায়-নিঃসহায় মেয়ের কথা। নিরুপমের নাম 
বদল ঘটেছে। কিন্তু এই কাহিনীও নিরুপম আখ্যান পর্বেরই অংশবিশেব। শক্তির তোলপাড় 
ভ্রমপপর্বে তিনি বিভিন্ন মানুষজনের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন, কহু নারীর সংস্পর্শে এসেছিলেন। 
এই লুসি আর্মানী তেমনই এক নারী । সম্পর্কের জটিলতা ও টানাপোড়েন লুসি চরিত্রের মধ্য 
দিয়ে চমৎকার দেখিরেছেন শক্তি। লুসি তার বাবার দ্বারা অত্যাচারিত হতে হতে শেব পর্যন্ত 
নিজের বাবাকে হত্যা করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেনি। সে জীবনের নানা উদ্ধান-পতনের মধ্য 
দিয়ে এসে শেষ পর্যন্ত নার্সের জীবনযাপন করেছে। আর্তের সেবার মধ্য দিযে নিজের জীবনকে 
সে উৎসর্গ করতে পেরেহে। আর তাই আজ একবুগ পূর্বের লুসিকে চেনার কোন উপায় নেই, 
কারণ_ 


ফেব্রুয়ারি ুলাই ২০১৩ শক্তি চট্টোপাধ্যারের গদ্য. ১৪৭ 


‘আগুনে নিজেকে দ্ধ করে এক অপরূপ শুচিতা লাভ করেছে” 

_ শক্তি যেমন কোন বন্ধনে সচেতনভাবে নিজেকে বাঁধতে চাননি, ঠিক তেমনি লুসিও 
পুরানো স্মৃতি ভুলে যেতে পুরানো বন্ধুকে পেয়েও তার কাছে সব কিছু অজানা রেখে হারিয়ে 
গেল; শুধু রেখে গেল একখণ্ড চিঠির জবানী__ 

“তোমাকে আমি ভুলিনি। তোমাকে ভোলা সম্ভব নয়৷... মানুষের ভাগ্য মানুষ এড়াতে 
পারে না। তবু যে তোমার সঙ্গে দেখা হলো _তাহই আমার অনেক... দেখা হবার পর তুমিই 
অসুস্থ শরীরে অন্য কোথাও চলে যেতে, তাই আমিই ঘুরে গেলুম। তোমার চেয়ে আমার শরীর 
কিছু সুস্থ এখনো।'৯ 

গ্রাম্য জীবন ছেড়ে শক্তির শহরে চলে আসা এবং সেই শক্ছরে জীবন, সেখানকার বিচিত্র 
মানুষ, বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে নিযে রচিত ‘হাই সোসাইটি’ (১৯৬৮) উপন্যাসটি। উপন্যাসটিতে 
তেমন কেন কাহিনী নেই। একের পর এক বিচিত্র চরিক্রের মিছিল। কলকাতার নাগরিক 
সমাজের এই বিশিষ্ট মানুষেরা একই বৃত্তে আবর্তিত হতে থাকে এবং একই স্বপ্রে বিভোর থাকে। 
তারা পরিচিত বৃত্তের গণ্ডি থেকে বেরিয়ে আসতে চায়। হতাশা ক্ষেভ-অনাকাঙ্ষা সবকিছু এই 
মানুষপ্তলিকে ধিরে রাখে। এই কলকাতার স্পষ্ট চিত্র এঁকেছেন শক্তি_ 

‘এই পরিসংখ্যানের দিকে একনজরে তাকালেই বোঝা বার_কলকাতা কোনদিন কল্লোলিনী 
তিলোত্তমা হবে না। এই দুর্দান্ত বিষের ঘৌয়াই কলকাতাকে গ্রাস করবে। কলকাতার শহর 
যাঁদের প্রিয়, তাদের কাছে নিবেদন, এই বিষের ধৌরা শুধুমাত্র রোগ আর মৃত্যুই নিয়ে আসছে 
না এ বিংশ শতকের সমাজজীবনে যে বিবাদ আর নিস্পৃহতা, শূন্যতাবোধ আর নিয়তিবাদ 
উঁকি দিচ্ছে_এ তারই উৎসম্বরূপ। এই যোয়া মানুষের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তার ধনসম্পদ 
অট্টালিকার পানেও হাত বাড়িয়েছে, হাত বাড়িয়েছে সাহিত্যে আর মরণে। 0810370৩091 
ক্যালারের ভূত। কলকাতা শহরের বাতাসে হুলুস্কুল হরে বেড়াচ্ছে” 

_ এই বিবাক্ত কলকাতার বিষাদই শক্তিকে নেশাগ্রস্ত করে তুলত। শক্তি প্রায়শই কলকাতা 
ছেড়ে পালাত। আর এই পালানোর মধ্যেই কলকাতার প্রতি ভার ভালবাসা প্রকাশ পেত। এই 
কল্লোলিনী তিলোত্তমা কলকাতা শহরই তার ‘হাই সোসাইটি' উপন্যাসের পটভূমি। সম্পর্কে চিড় 
ধরা এবং শেষ পর্যন্ত সম্পর্কে স্বাভাবিকতা ফিরিয়ে এনে উপন্যাসের সমাপ্তি টানা হয়েছে। 

“বিবি কাহিনী'-র ঈশানী “কির কিলিরীতে' (১৩৪৮) নয়ন হয়ে এসেছে। আসলে ঈশানীর 
একাকীত্বের গল্প নরনের ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী, আর শক্তির প্রতিরাপ নিরুপম এখানে হয়েছে 
পার্থ। ১৯৫৯-এ সমীর রায়চৌধুরীর সঙ্গে পরিচয়ের পর শক্তি সবাদ্ধবে সমীরের কর্মস্থল ' 
চাঁইবাসায় গিল্পেছিলেন। আর ১৯৬১-তে দ্বিতীয়বার । আর এই দ্বিউীয় চাইবাসা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
হল 'কিন্নর কিন্্রী” উপন্যাসটির পটভূমি। এই উপন্যাসের কাহিনীতে নরন-পার্থর অসফল 
প্রেম কাহিলীর মধ্যে শক্তির জীবনের অংশই বিশ্ষিত। নিরুপমের প্রতিরাপ পার্থ নয়নকে "মিনতি 
মুখচ্ছবি' কবিতাটি আবৃত্তি করে শুনিরেছিল। শক্তির চাইবাসা শ্রমশ বর্ণনা, শীলা নামে এক 
রমপীর সঙ্গে গতীর সখ্য সবই উপন্যাসটিতে ররেছে। 

নিরাপমা একাকী” (১৩১৮) উপন্যাসটি “দুজন একাকী” নামেই প্রকাশিত হয়েছিল। পরে 
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নামবদল ঘটে নিরাপমা একাকী’ হয়। এখানে নিরূপমা চরিন্রের নানা দিকের উন্মোচন ঘটেছে। 
কখনো সে নিগ্ষেকে সুন্দরী মনে করে, কধনো আবার মনে করে স্বাবলম্বী, কখনো আবার 
কামনা-বাসনায় ভরপুর হয়ে ওঠে _ 

‘তার চরিত্র এ বুড়ি ভিস্তারই মতন। আছে-আছে ঠিক আছে, এক সময় কামনা-বাসনা 
উচ্ছ্ঙ্খলতায় ফুলে ফেঁপে একাকার ।”২ 

_ আর শেষ পর্যন্ত সে বলতে পারে__ 

‘আমি কখনো কাউকে সত্যিকারের ভালোবাসতে পারিনি, পারবোও না। আমার মধ্যে 
ভালবাসার ক্ষমতাটাই নেই।”২ং 

শক্তির মৃত্যুর পর তার বহু পাণ্ডুলিপি বই আকারে প্রকাশ পার । ঠিক তেমনি নিরাপমার 
মৃত্যুর পর তার পাঞ্জুলিপিগুলি বই আকারে প্রকাশিত হয়। 

পাতার পর পাতায় তার জীবনকেই লিখেছেন শক্তি ভার আখ্যানগুলিতে। সেই সঙ্গে তার 
গদ্য আত্মপ্রক্ষেপময়। প্রসঙ্গত তার গদ্যগুলিতে বে ভাবা-আঙ্গিক-এর পরিবর্তন ঘটেছে তাও 
উল্লেখ করা আবশ্যিক। 'কুয়োতলা' থেকে শুরু করে ‘লুসি আর্মানীর হৃদয় রহস্য, ও "হাই 
সোসাইটি'-তে ভাবারীতির পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। কুয্লোতলা” উপন্যাসে দেশজ গ্রাম্য 
ভাবার ব্যবহার, ছোট ছোট বাক্যে লেখা, ইঙ্গিতমর ও তাৎপর্যপূর্ণ শব্দ ব্যবহার, চিত্রকল্পের 
ব্যবহার যেন বাল্য-কৈশোর পেরিয়ে বয়ঃসদ্ধির উব্রতার পৌছানোর স্মৃতি প্রবাহটিকে এইভাবে 
ধরতে চার। আবার ‘হাই সোসাইটি” উপন্যাসে শহরে ভাষার প্রয়োগ, নাগরিক জীবনের ছবি 
ভাষার দিক থেকে নিজস্ব একটা ধরন গড়ে তোলার কাজে তিনি মনোযোগী হয়েছিলেন। 
অত্যন্ত সচেতন শৈলী ও দীর্ঘ মানসিক প্রস্তুতি ছাড়া সে কাজ সম্ভব নয় । শক্তি চট্টোপাধ্যার 
কিবেদস্তী ব্যক্তিত্থ। তার এই ব্যক্তিজীবন তথা আত্মপ্রক্ষেপ তার গদ্যের পরতে পরতে ছড়িয়ে 
আছে। তার ধারাবাহিক 8110015গ01)80-এর জগৎ বাল্য-কৈশোর যে কন-পরিপণতির সব 
আবেগ অনুভব অভিজ্ঞতার স্মৃতি ও সংসর্গ আমাদের কাছে উন্মোচিত হয় এই গদ্যের সূত্রে । 
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৭. শক্তি চট্রোপাধ্যার। ‘লুসি আর্মানীর হৃদররহস্য'। প্রথম সংস্করণ (গনদ্যসংগ্রহ ২। আখ্যান 
বিচিত্রা)। কলকাতা, দে'জ পাবলিশিং, ১৯৯৭। 


সহায়ক গ্রন্থ 
১. সমীর সেনপরপ্ত। ‘শক্তি চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৩-১৯৯৫)। প্রথম সংস্করণ। কলকাতা, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ, ২০০২। 
সহায়ক পত্র পতকা 


'অমলকান্তি ১৯ বর্ধ। কলকাতা, অক্টোবর ২০০৬। 
‘কবিতীর্ঘ ৩৩, বিশেষ ব্যক্তিত্ব শক্তি চট্টোপাধ্যায়'। কলকাতা, জ্যৈষ্ঠ ১৪০২। 
‘দেশ, সাহিত্য সংখ্যা'। কলকাতা, ১৯৮১। 


‘গ্লোক, রক্তমাংস ১০, মৃত্যুর পরেও বেন হেঁটে যেতে পারি'। কলকাতা, বীষ্ম ১৪০১। 
সীমান্ত সাহিত্য'। কলকাতা, বৈশাখ ১৪০৩। 
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বাদল সরকারের কবিতা : সমাজ ও সময়ের নবনির্মাণ 
উত্তরা চৌধুরী 


সৃষ্টির আদি পর্ব থেকে মানুষ নিজেকে প্রকাশ ও ব্যাপ্ত করতে চেয়েছে, চেয়েছে তার মহৎ 
উপলঞ্ধিকে দিকে দিকে ছড়িয়ে দিতে। মানবমনের এই অস্তর্ীন অনুভূতির সুস্মিত প্রকাশ 
সাহিত্য বা শিল্পের দর্পণে প্রতিবিষ্থিত হয়। শিল্পশষ্টার সংবেদনশীল মনের গতীরে সমকাঁলীনতা 
তথা যুগমানস গভীরভাবে প্রোথিত থাকে। সেই কারণে সাহিত্য বা শিল্পের ইতিহাসকে বুঝতে 
হলে দেশকালের প্রেক্ষিতের প্রয়োজন। দেশ-কালের বহতা ধারার সঙ্গে প্রবাহিত হয় জীবন 
শ্রোত। আর এই জীবন শ্রোতকেই অবলম্বন করেই সাহিত্যসৃষ্টি সম্ভব হয়। সাহিত্য বুগের 
ভাবানুষঙ্গে সাবুজ্য রেখে আষ্টার মনন-চিল্তনের পরিচয় প্রকাশের কাজটিকে সহজতর করে। 
মানুষের ভাবা সৃষ্টির আদি সাহিত্যরাপে কবিতার আবির্ভাব ঘটেছে। কবিতার সংজ্ঞা 
নিরাপণে প্রাসিন আলক্কারিক ভামহ বলেছিলেন -শব্দার্ধো সহিতৌ বাব্যম্‌* ১ হরগৌরী মিলনের 
ন্যায় শব্দ ও অর্থের মিলন ঘটে বে সাহিত্যরাপে তাই কবিতা। মুলত কল্পনা ও বাস্তব, হৃদয় 
ও বুদ্ধি, জীবন ও মহাজীবন__ এই বৈপরীত্য রূপ পায় যে কাব্যশরীরে তাইই ককিতা। আধুনিক 
কবি জীবনানন্দ দাশ যখন উচ্চারণ করেন ‘হারার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে" 
তখন বাংলা কবিতার প্রবহমান এঁতিহ্যের সঙ্গে অর সাযুজ্য অন্বেবলে আমরা রত হই। চর্যাীতির 
ধর্মীয় বাতাবরণের উৎসমুখ সন্ধানে আবিষ্ট বাংলা কবিতা বৈক্ণবীয় আবেগ রক্তিমতার পথ 
বেয়ে, বোড়শ শতাব্দীর সাহিত্যের নবজাগরণের স্পর্শে মানবতার জন্পববজা উড়িয়ে, যুগসন্ধির 
লক্ষণকে পারে মেখে ইতিহাসের ধারানুক্রমিকতার আধুনিক অলঙ্করণে সুসজ্জিতা হয়েছে। 
বতিহীন তীর্ঘযাত্রার সকল অসংগতির সোপান বেরে সুতীব্র যাতনায় ছিজ্আসু আত্মার 
চক্রর্ধীধায় বর্তমানের বাস্তবতার পথেই বাদল সরকারের আগমন টহল বাংলা সাহিত্য 
অঙ্জনে। বাদল সরকারের (১৯২৫-২০১১) প্রথম এবং প্রধান পরিচয় নাট্যকার তথা 
নাট্যকর্মীরূপে। কিন্তু তার নাট্যজীবনে কবিসঞ্জ জাগ্রত ছিল সর্বক্ষণ । ১৯৫৭-১৯৫৯ এই সময় 
পরিসরে বাদল সরকার যখন চাকরিসূত্রে এবং একই সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের টাউন প্ল্যানিং-এর 
ডিপ্লোমা নেওয়ার জন্য লন্ডনে, তখন সেখানে বসে “বড়ো পিসিমা'-র মত নাটক রচনার 
পাশাপাশি নিরস্তর স্বগত কথনে এবং আত্মজিজ্ঞাসার সীমাহীন প্রশ্নচিহ্কের গরলকে 'অমৃতের 
ফিকে সান্নার' রাপ দেবার তাগিদে জন্ম দিয়েছেন অনেক কবিতার। যদিও “এবং ইন্দ্রজিৎ, 
ছাড়া তার অন্যান্য নাটকে সে সব কবিতার বিশেষ প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায় না। বরং কোথাও 
কবিতা, ছড়া, গান, ছন্দোময় সংলাপ তিনি আলাদা করেই লিখে নেন নাটকের প্রয়োজনে । 
এমনকি তিনি বখন প্রচলিত মঞ্চের মায়া কাটিয়ে তৃতীয় ধারার নাট্যের খোলা আকাশের নীচে 
মুক্ত আতিনায় নেমে এলেন, তখনও বিভিন্ন নাটকের সংলাপে বেছে চলেছে কবিতার ধ্বনি। 
বাদল সরকারের কবি প্রবণতার বিচ্ছিন্ন আরোজন ও অবলোকনই শুধু আমাদের আলোচ্য 
নয় | সন্ধেবেলা প্রদীপ ভ্বালানোর আগে সকালবেলার সলতে পাকানোর ইতিহাসটা বার মননের 


১৫২ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবযাঢ় ১৪২০ 


গতীরে খদ্ধ ছিল, তিনি ছিলেন প্রতিষ্ঠানিকতার কড়া সমালোচক, তথাপি প্রতিষ্ঠায় দৃঢ় এবং 
পণমুখী বন্ধবিধ কৌশলের উদ্ভাবক! বাদল সরকারের কবিতা আলোচনা প্রসঙ্গে বাংলা কবিতার 
পঞ্চাশের দশকের অস্থির গালাবদলের একটি সামগ্রিকরূপ আলোচনা প্রক্লোজন। 

যে যুদ্ধে আমরা নিষ্ক্রিয় ষ্টার ভূমিকা মাত্র অভিনয় করেছিলাম, তা আমাদের সুস্থিত 
জীবনধারাকে লক্ষ্য্র্ট করেছিল। বিশ্বযুদ্ধের সর্বপ্নাসিতা, শাসকল্জাতির ভাগ্যের সঙ্গে শাসিত 
জাতির বাধ্যতামূলক সহযোগিতা আমাদের সমাজদর্শকে সঙ্কটের মুখোমুখি দীড় করিয়ে দিয়েছিল, 
যা একটি নিরপেক্ষ নিরীহ জাতির পক্ষে ছিল অতি নিষ্ঠুর দুর্দৈব। দেশের সর্ব অশান্তি ও 
অসন্তোষের ফলশ্রতিম্বরাপ মানুষের জান্তব পরিণতি এবং মনুষ্যত্বের শোচশীর পরাজয়ে 
চিরপোবিত শ্রীতি ও সংস্কার জীবন থেকে বিচ্যুত হয়। অস্তর বাহির ছুড়ে থাকে এক বিকৃত 
ক্ষুধার লেলিহান শিখা। বিপর্যস্ত জীবনের বিশ্ষু্ধ অস্তর্দেশ থেকে রাষ্ট্রিক বিপ্লব ধূমায়িত হয়ে 
উঠ্ল। ১৯৪০-৪৫ একটা পাঁচ বন্ধুরে বিশ্বযুদ্ধ বুনো মোষের মত মাড়িয়ে দিয়ে গেল মানব 
সম্যতাকে। কায়েমি সাশ্রাঙ্যবাদের স্থিতিশীল বাদ্রারও আর মেটাতে পারছিল না পুঁজিবাদের 
ক্রমপ্রসারমান অঠরের খিদেকে। ১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বরের উবালগ্নে হিটলারী সৈন্যবাহিলী 
পোল্যান্ডের সীমা অতিক্রম করে সভ্যতার সামনে প্রথম আধুনিক যান্ত্রিক যুদ্ধের বিস্ময়কর 
দৃষ্টাস্তের সূচনা করল। বিপ্লবের দ্ব্লদর্চিরেখার ভাস্কর হয়ে উঠল দুইটি অশ্লিবাণী “ভারত ছাড়'। 
_. এই অন্তরবিপ্লবের সঙ্গে যুক্ত হল আরও একটি বহির্বিপ্ব_'দিল্লী চলো'। এই দু'টি রাজনৈতিক 

আন্দোলন ভারতবাসীর রাষ্টিক জীবনকে গভীরভাবে আলোড়িত করেছিল। 

যুদ্ধ, সন্বস্তর, দেশকিভাগ__ইত্যাদি ঘটনা বাঙালির সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের 
মধ্যে আকস্মিক বিপর্যয় এনে দিল। দেশবিভাগের ফলে আমাদের সমাজে যে অভাবিত দুর্যোগ 
নেমে-এল, তা আমাদের শাস্ত মৃত্তিকালগ্ন অভ্যস্ত জীবনে এক ক্রুদ্ধ ঘুর্াবর্তের সৃষ্টি করল। 
পূৰ্ববঙ্গবাসী হিন্দুদের অসহায় দুর্গতি, লক্ষ লক্ষ লোকের বাস্তত্যাগ, সংকীর্ণ সীমাবদ্ধতায় অগণিত 
শরণার্থীর জান্তব জীবনযাত্রা সমাজের দৃঢ় ভিত্রিভূমিকে বিধ্বস্ত করে ফেলল। জীবনানন্দের 
ভাষায় বলা যায় ‘পৃথিবীর গভীর গতীরতর অসুখ এখন’। পরিবার জীবনের বিষ্স্তুতার পথ 
বেয়ে অভাবের সুড়ঙ্গ পথে মনুষ্যত্ব আক্মৃহত্যা করল। 

যুদ্ধকে কেন্দ্র করে সৃষ্ট মন্বস্তর, নিরুদ্িপ্ন আকাশে মৃত্যুর হুঙ্কার, নিশ্চিত মাটিতে বিদেশী 
সৈনিকের উদ্ধত আস্ফালন তমসাবৃত রান্রে কুৎসিত বিভীষিকা সৃষ্টি করল | অশুভ প্রেতপুরীর 
অন্ধকারে লোতী মানুষের কালোবাজারে পণ্যের আদান-প্রদান চলতে লাগল। সব নীতি ধর্ম 
অন্ধকারের মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। কত দুঃশাসন কবলিত দ্রৌপদীর কাতর বিলাপ প্রতিকারহীন 
হয়ে পাণ্ডবদের অক্ষম নীরবতাকে সেদিন তীব্র বিদ্পে বিদ্ধ করল। বুতুক্ষের কাতর প্রার্থনার 
নিলজ্জ সভ্যতা শ্রীরবতাকে সম্বল করে জীবস্মৃত অবস্থায় বেঁচে থাকল। নতুন স্বাধীনতায় নৈরাজ্যে, 
স্বজন, দাঙ্গা ও দেশভাগের স্মৃতিকে সম্বল করে আদর্শ, সামাজিক শুচিতা, লালিত বিশ্বাস এবং 
পালিত ন্যায়-অন্যায়ের চির অবলুপ্তির পথে শুভ্র মানবিকতার ভোর” হয়ে রইল কবির 
কর্পনামা্র। এর পাশাপাশি তেভাপা আদ্দোলন, কমিউনিস্ট আন্দোলন বাঙালিকে আত্মপ্রত্যয়ী 
করে তুলল। সমকালীন এই ক্রিয়াশীল প্রেক্ষিতকে সৃত্রাকরে বিন্যস্ত করলে দেখা যায়_ 
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(১) ২য় বিশ্ববুদ্ধ : সাম্রাজ্যবাদী শক্তির উদ্ধত পদচারপা। 

(২) শাসকশক্তির রাজনৈতিক দূরভিস্ষির ফলশ্র্দততে সংঘটিত ৪২'এর আন্দোলন। 

(৩) গান্ধিজ্জীর ডাম্ডি অভিযান এবং লবণ আইন ভঙ্গ। 

(8৪) পঞ্চাশের মন্বস্তর : অর্থ গৃষু চতুরের ক্ষমতার শ্মশানে মানবের হাহাকার। 

(৫) ছেচল্লিশের দাঙ্গা : রাজনৈতিক শাঠ্য। 

(৬) নৌ-বিত্রোহ। 

(৭) স্বাধীনতা, গণতন্ত্র এবং সমা্জবিপ্লব চেতনার আভাস সমষ্বিত শিল্পকলার সংগঠন 
হিসেবে গণনাট্য আন্দোলনের প্রস্তুতি 

(৮) কোলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন। 

(৯) ফ্যাসিবিরোধী লেখক শিল্পীসংঘের অধিবেশন। 

(১০) দেশবিভাঙগ : পুরুযানুক্রমের অস্থিতিভনিত সংকট এবং তিক্ততার এক জটিল 
আবর্ত। 

ভরত রাজনৈতিক পট-পরিবর্তন, দুর্ভাগ্যজনক অর্থনৈতিক অস্থিরতা, সমাজস্রীবনের নিত্য 
অস্বাভাবিকতার বেদনারক্তিম সন্ধিক্ষণে যে সাহিত্যিকেরা আবির্ভূত হয়েছেন তারা অনেক বেশি 
বাস্তববাদী এবং সংবেদনশীল। প্রাক চল্লিশের যুগে যে দৃষ্টি দিয়ে সাহিত্যিকেরা সমাজ রাষ্ট্র 
মানুষকে নিরীক্ষণ করতেন, যুগ পরিবেশের পরিবর্তনে তারা সেই দৃষ্টিভঙ্গিতে মানুষকে বিচার 
করতে পারলেন না। যে জনগণ ছিল কল্পলোকের বিদেহী সন্পরাপে, তারা প্রাণ পেল সাহিত্যে 
সাহিত্যিক তার দূরসঞ্চারী সমাজবীক্ষা দিয়ে অনুভব করলেন অসম সমাজব্যবস্থা কোনো 
অমোঘ শক্তির সৃষ্টি নয়, তা স্বল্প সংখকের চিন্তাপ্রসূত উদ্ভাবন। সর্বদেশেই রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডে 
শিল্পীরা যে প্রগতিশীল দূরপ্রসারী বিপ্লবী ভাবনা দিয়ে জাতীয় চিত্ত গঠনের দারিত্ব পালন করেন, 
ভারতের রাজনৈতিক দুর্দিনে সাহিত্যিকেরা জাতির জীবনে 'মাভৈঃ মন্ত্র শুনিয়ে জাতিকে সুস্থিত 
হওয়ার প্রেরণা দিরেছেন।, 

ফুগের এই দ্বান্দিক রাপটি বাদল সরকারের কবিতায় প্রকটিত হরেছে। বাদল সরকারের 
কবিতাগুলি যদিও লন্ডনে প্রবাসকাঁলীন জীবনে রচিত, তবুও প্রাত্যহিক কাজের ব্যস্ততার শেষে 
নিজের ঘরে বসে আত্মজিজ্ঞাসার জোয়ারে তিনি নিজেকে যেন নির্মাশ করে চলেছেন। তখন 
তিনি যেমন অজস্র চিঠি লিখেছেন তেমনই কবিতাও তার সহায় হয়ে উঠ্েছে। ‘এবং ইন্দরজিৎ' 
নাটকে যে কবিতাটি বলতে গেলে নাটকের ভরকেন্দ্র হিসেবে আমাদের সামনে আসে, সেই 
কবিতাটি 'তীর্ঘপথ* শিরোনামে ডায়েরিতে লেখা হয় ১৯৫৭ সালের ২১ডিসেম্বর। নাটকে 
কবিতাটির টানা পূর্ণ প্রয়োগ নেই ঠিকই, কিন্তু কেন্দ্রীয় ভাবের পত্ক্তিগুলি নাট্যকার উপেক্ষা 
করতে পারেন নি! 

‘এবং ইন্রজিৎ- নাটকটিতে মোট কবিতার সংখ্যা ৫টি। এই নাটক রচনা সম্পর্কে স্বয়ং 
নাট্যকার জানিয়েছেন জীবনে তিনটি নাটক আমি লিখেছি, যা লেখার সময়কার অনুভূতি 
অতিমত অন্যসব নাট্যরচনা ক্ষেত্র থেকে ভিন্ন, যেন একটা ঘোরের মধ্যে লিখেছি, কোথার 
কোনদিকে যাচ্ছে তার কোনো পরিকল্পনা না করে যেন ঘাড় ধরে লিখিয়ে নিচ্ছে কোনো ভূত?” 
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‘এবং ইন্ছরজিৎ-__নাটকটি বক্তব্যমূলক এবং চরিত্রপ্রধান। অমল-বিমল-কসলনির্মল এরা 
সকলে মিলে সমাজসম্পৃক্ত জীকনের সমস্যাকে নানাভাবে তুলে ধরেছে, শুধু ইন্্রজিৎ একা এবং 
কয়েকজ্রন। ‘The changing language of Theater, 1982’ গ্রন্থে বাদল সরকার 
Vimal, Kamal, Nirmal to emphasize the generality, he can give one of 
another name say Indrajit, to show that this person is in some ways different 
from the other three, but Indrajit is also a prototype, not a character’‘| 
ইন্্রজিতের মাধ্যমে নাট্যকার চেয়েছেন জীবনকে দেখতে বা জীবনস্বরূপের সন্ধান করতে। যাপিত 
জীবনের ধূর্ণাবর্তে ঘুরপাক খাওয়া মানব আবর্তিত হয় জীবিকার যন্ত্রে নিস্পিষ্ট হয় অস্তিত্ব- 
অনস্তিত্বের বন্ধাহীন চক্রধীধায়। আবর্তনের এই অঞ্চের উত্তর মেলে না বলেই মানুষ একে সংক্ষিপ্ত 
করে এবং এর ফলশ্রুতিতে জীবনের হন্দ-তাঁল কাটে বারে যারে। নাটকে লেখকের উচ্চারিত 


দিকে দিকে থাক এতিহাসিক পাথুরে নয়ন মেলা, 
হুন্দবীধনে আবর্তনের চলুক অনাদি খেলা, 
আলো আধারির চক্রধীধায় কারের শোপিতধ্বনি 
দিবারাত্রের খণ্ডচরনে গেঁথে বাক বন্ধনী, 
অজানা দিশার আগামী অতীত ভুলে যাক সন্ধান, 
আমি তো বর্তমান।* 
বপ্রলালিত ভবিষ্যতের মিথ্যে তন্তর বুনন, সময়ের অভিযাতে হাদরের দেউলকে জন্তালে 
পরিপত করে। জীবনের জানা-অজানা, অচেনা অজ্ঞতা, আলো, অন্ধকারের অপু-পরমাণু মিলনে 
নাগরনৌলার পরম আবর্তন ফেন জীবনের ভবিতব্য হরে দেখা দের। এই অনস্ত জীবনের ভাষ্য 
রচনা করেছেন লেখক। ভাবা যেখানে প্রাচীন, ক্ষতবিক্ষত কথা সেখানে ‘সমাধি মৌন জুতার 
নাপপাশশে/চিতাবহিদতে প্রদীগু বাচালতা”। 
মানব অস্তিত্বের গূঢ় ব্যাখ্যায় একালের মনীষী কবি রাম বসু বল্লেছেন__আজকের মানুষ 
একই সঙ্গে তিন স্তরে বীচে। সে বায়োপিক, সোসিওট্রপিক এবং কসমেট্রপিক। একদিকে 
আছে তার জৈবিক জীবনে স্তর, অন্যদিকে সামাজিক স্তর । এই দুটোর দ্বন্থমিলনে তার ট্রানসেন- 
ডানটাল স্তর । আমি ট্রানসেনডেন্স শব্দকে মার্কসীয় অর্থে বলছি, অধ্যাস্মবাদী তাকে তুরীয়ানন্দ 
বলতে পারেন। আমার ক্ষেত্রে দুটি একজাতের না হলেও চুড়ান্ত বিচারে এক, সে হলো উত্তরণ। 
আমি যা ছিলাম তৃতীয় স্বরে আমি তা নই। আমি, নতুন, আমি নতুন, টোটালিটি। এ ষেন 
অভিযাত্রী মানুষের দুর্গম চূড়ার ওঠা। অভীষ্টকামী মানুষের শেষহীন অভিযান৷” 
নাটকে লেখক যে ভাবনার কথা বলেছেন তা ফেন সমগ্র সভ্যতার মানুষের ভাবনা। খণ্ডিত 
উপকথার জগৎ যেন অসন্ভাব্য বারধীর পূর্ণতার আকারে ধরা দেয়, বিলোপের মধ্যে সূচনার 
সুর ধ্বনিত হয়। রিক্ত, নিচস্ব, সর্বহারা মানুষ বিবর্তন, উদবর্তনের মধ্যেই অস্বেষপ করে 'লিখনের 
অন্যথা'-কে। নাটকে মানসী ইন্্রজিখকে জানায় বর্তমান, আগামীকাল, গতকাল সব মরে গেছে। 
মরাটাই সুখের মৃত্যুর ছন্দে “তালের বিচ্যুতি -কে খুঁজে ফেরে মানুব। যেমন খুঁজছে ইহ্্রতিৎ। 
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- সে একা নিরালায় ছায়ার পণ্ডীরে ঘুমোতে চেয়েছে। উত্তাল সমাজে মানুষ যেন সংখ্যায় পরিণত 
হয়ে নির্বোধ, মনে অবুঝ অঙ্ক মেলাতে চেষ্টা করে। নাটকে ইঙ্দজিৎ-সানসীর প্রেম সম্পর্ক যেন 
সময়ের, সমাজের অভিঘাতে বারে বারে আহত হয়। যাটের-সন্তরের দশকে সমাজ জীবনের 
এই অনাস্থা মানুষের অস্তিত্বের প্রেক্ষাপটকে অর্থহীন করে দেয়। স্মৃতি বিস্থৃতির নাগরদোলার 
দুলতে দুলতে মানুষ নিজেকে খোঁজে। কখনও পায়, কখনও পার না, তবুও সে নিষ্কৃতি পায় 
না। ক্রিন মনে, ভুখা ছিপ্রহরে, বিনির্ রানে, অক্লান্ত কাজের চাকায় আবর্তমান মানুষ শেষ পর্যন্ত 
সভ্যতার রঙিন কাপড়ে ঢাকা পচা গলা শবে পরিণত হয়। অভিশপ্ত সিসিফাসের প্রেতাত্মার 
, ন্যায়, প্াপ্ডিঅপ্রাপ্তির জটিল হীজগলিতে শিথিল পরমাণু সদৃশ মানব জীবন বারে বারে তীর্ঘের 
সন্ধান করে ফেরে _ 
তবে তাই হোক 
বৃথা প্রশ্ন চাপা থাক, ভুলে যাই শোক 
জীবনের প্রথম প্রভাতে 
বিনা ছন্দে বিনা প্রশ্নে উন্মুক্ত দুহাতে 
তীর্ঘপথ মহাদীক্ষা করেছি গ্রহণ 
দিবসান্তে আজ যেন মন 
নাহি ভোলে সেই দীক্ষা, তীর্থ নয়, 
তীর্ঘপথ আমাদের মনে যেন রর | 
ক্যাপিটালিজম্‌ ফ্যাসিজম্‌কম্যুনিজম্‌ এবং ডেমোড্র্াসির বৈপরীত্য সমাজকে প্রধাবিত করেছিল 
. যেলক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যের দিকে, যার ফলস্বরূপ সমাজ অন্তর্ভূক্ত মানুষ সিস্টেমের শিকার হয়েছে 
এবং দুর্নীতিতে দেশ ছেয়ে গেছে। ফাঁপা ঝুটো কথায় ফানুসে, নেশার মোহাবেশে শবরাপী 
সমাজকে ঢেকে রাখার মিথ্যা আয়োজন, পুরোনো সুতোয় জীবনকে গেঁথে চলা এবং জীবনের 
মধ্যে মৃত্যুকে আরোপের শোচশীয়তা, তীর্ঘ বিহীন পথে যাত্রা যেন আধুনিক মানুষের জীবন- 
যন্ত্রণার দলিল হয়ে ওঠে। 
আত্মজীবনী পর্যায়ের একটি গুরুত্বপূর্ণ রচনা সংকলন ‘প্রবাসের হিজিঝিজি'। নামটি হিজিবিজি 
হলেও এই প্রচনা সংকলনে ব্যবহৃত কবিতাগুলিতে বাদল সরকারের ষাপিত জীবনের নানা 
অভিজ্ঞতা ও উপাদান সংশ্লিষ্ট হয়েছে। কবিতার প্রতি মমতায় যে তার মন ভরে উঠেছে তাও 
বোবা যার তার চিঠিপত্র, দিনপঞ্জি থেকে। তিনি বলেছেন__“চারটে কবিতার তিনটে তো 
ডায়েরির পাতায়, অবশ্য এ ডায়েরির চিতাভস্ম এখানেই থাকবে, শুধু কবিতাগুলো টুকে নেব, 
কবিতাগুলো ভালো হচ্ছে না। সব কলতে চাই বলতে পারছি না” 1১ 
এই অপূর্ণতা আর অতৃপ্তির বোধই হয়তো তাকে আরো অভিমুখী করে তুলেছে কবিতার 
গ্রতি। হতাশার আত্তরপের মধ্যেও একদ্রন কবি অন্তরের তরে চাওয়া এবং তার গন্তব্যে পৌছানোর 
আপ্নের আকাজ্ঞ যেন প্রবাসের হিজিবিজি'-র পাতায় বালীরূপ পেয়েছে। এই প্রশ্থটিতে কবিতার 
সংখ্যা সর্বমোট ৩৯টি। 
তীর্ঘপথ” কবিতার কবি যে ক্লান্ত, অবশাঙ্গ যাত্রার যতিহথীন গতিমরতাকে রাপ দিয়েছেন 
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তা যেন ‘এবং ইন্্রিৎ, নাটকে অস্তিম ককিতাতে অনুরপিত হয়। দীর্ঘপথ অতিক্রম করা মানবের 
শান্ত পদক্ষেপ তাই ধ্বনিত হয় ‘এ পথের শেষ নাহি পাই'। সর্ব মনোর পূর্ণ হবার অতলান্ত 
আকাওক্ষায় জাগতিক সমস্ত বিষয়ে কবি যেমন সৌন্দর্য আরোপ করেছেন, তেমন ্িধাহীন 
চিত্তে জড়তার ভস্মে নিজেকে আড়াল না করে সমস্ত প্রলয় বন্ধাকে অনায়াসে অতিক্রম করে 
বিভীষিকার বিকৃত বিকারকে কণে ধারণ করেছেন। জীবনের জীর্ঘপথে মহাকালের শাশ্বত 
সত্যের অনিষ্টতার তীর্থ নয়, তীর্ণপথের চিরস্তনত্বের জয় ঘোষিত হয়েছে। দিবসের খর্ণবির্তে 
নিজেকে জলাঞ্জলি দিলেও, প্রাচীন ক্ষরক্ষতিকে ভুলে নির্মম কঠিন জাগরণে আপন সম্তাকে 
প্ৰজ্জ্বলিত রাখতে চেয়েছেন। সেই সঙ্গে জানিয়েছেন “রবীল্রনাথের নকল? সে তো কবিতাটা? 
. আজকের আমি তো রধীম্্নাথের নকল নই। আঙ্জকের মাথা খারাপ করা প্রশ্ন, আজকের 
বাঁচবার যন্ত্রণা তো রবীন্দ্রনাথের সমস্যা নয়? আমার যদি ক্ষমতা থাকত নিজের ভাবার নিজের 
কথা বলি, তাহলে বোধহয় আজকের প্রশ্নের বছ মীমাংসা হয়ে ফেত। তা পারছিনা বলেই তো 


জীবনপারকে পূর্ণ করতে চেরেছেন। 
সময়ের হঠকারিতার মানব জীবনের একমাত্র সত্য রূপে জেগে থাকে জৈবিক প্রবৃত্তির 

প্রাথমিক শর্তশুলি। বিশ্বাসের বৃস্তচ্যুত অনিকেত মানুষের প্রতিনিধি কবি বাদল সরকারের কণ্ঠ 
তাই ধ্বনিত হর_ 

আমি বেতে চাই যাওয়া ছাড়িয়ে 

আরো দুরে দূরে হারিয়ে 

নিজেকে পেরিয়ে ওপারে, 

আমি পেতে চাই খুঁজে খোলা চোখ বুজে 

অদেখা নিজের না চেনা না বোঝা ধৌকারে ১ 
উপনিবেশবাহি সভ্যতার মানুষ বেন কবরে শায়িত শবরাপী সভ্যতার কঙ্কাল যাকে পাথরের 
খাঁজে অন্েবণ করতে হয়। 'আমি-র এই আত্মগ্নাখা লুটে নিতে চায় জীবনচেতনাকে। ‘জন্মদিন’ 
কবিতাতেও পুনরাবর্তনের সুর ধ্বনিত হরেছে। অন্তহীন সময়ের অতল বিল্লীনতা ‘পাথরের 
অন্ধ চোখ মেলে _সভ্যতাকে প্রত্যক্ষ করেছে। সর্পের নিঃসীম শীতলতা, জান্তব সারমের 
প্রবৃত্তির শিকারী লোলুপতা, বিযাক্ত সময়ের 'ইংশিতবাহী হয়ে উঠেছে। ‘ইতিহাস’ কবিতায় কবি 
এরতিহাসিক আত্মানুসন্ধানে রত হয়েছেন। এই ইতিহাস প্রচীন পাথরে উৎকীর্ণ সত্যতার শৌরবাস্িত 
ইতিহাস নয়। অতীতের প্েতরজ্ছ ছিঁড়ে সময়ের অধিকার প্রতিষ্ঠার ইতিহাস এখানে উদ্মোচিত। 


ফেব্রুয়ারি-্ুলাই ২০১৩ বাদল সরকারের কবিতা... ১৫৭ 


‘When the passionate sun 

Will glow in bumning red— 

I shall be dead 

I defy the moonish 0100, 

I defy the clouds in soothing easy grey 


Though half alive 
Though half in mind 
But still my eyes protest 
In stubborn silent life, 
Till I'm granted death 
Death in burning Red.’ 
জীবনের রক্তাক্ততা অথবা রক্তাক্ত জীবন যেন এখানে মিলেমিশে একাকার হয়ে যার। মৃত্যুর 
ভ্লালতাকে সাধারণ মানুষকে ভীত স্বস্ত্রত্ত করে। তবুও অনিশ্চিত ভবিষ্যতে ক্লান্ত গোধূলির 
ধূসর ছায়ায় আবৃত মানবমন ‘Burnin ৪০1০n৭০৷।’_বন্দহীনতার বলে ওঠে In neither 
life nor death’.”* মৃত্যুর অতল গতহূরে বিলীন হতে চাওয়া মানুষ যেন বাকি ইতিহাসের চরম 
মুহূর্তের সাক্ষী হতে প্রতীক্ষাকাতর হয়। 
কবরের রাত’, 'বোধিসত্ব', ‘তবে কি নীরব হবো’, 'পরিচর লুপ্ত থাক'_ এই কবিতাণ্তবিতে 
যেমন একদিকে মানবিক মূল্যবোধ, আস্তিক নিঃস্বত, অবক্ষয়িত সমাদের ধূসরতার চিত্র উপস্থাপিত 
হয়েছে, তেমনি প্রবল প্রদীপ্ত প্রেমের জয় ঘোবপা আমরা উপস্থাপিত হতে দেখি। সার্বিক শুন্যতার 
মধ্যেও মানুষ বেন তার অস্তরের ধুত প্রদেশে “আানী বুদ্ধের আগামী ঘোবণা” কে শুনতে 
পেরেছে। দৈশস্দিতার করাত চাকার খণ্ড বিধণ্ড কবিসন্ত নীরবতাকে কামনা করেছে পৃথিবীর 
আত্মার কাছে। এ যেন সমাজ ও সমরের পরিসরে লালিত এক মানবের যক্ত্রনণাদীর্ণতার সুদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা। ‘অনাসক্ত সমাধি গোপনে'_কবি নীরব হতে চেয়েছেন আত্মকরুণার পাততেই দক্ধ 
জীবনের অমৃতকে কামনা করেছেন কবি। তাই ‘জীবনটা ভুলে গেছে'__কবিতার ধ্বনিত হয়__ 
আগামীর চিহ্ন লাই 
আমি তৃপ্ত তাই 
জীবনটা ছলে গেছে__ সবচেয়ে বড়ো মন্ত্র এই; 
প্রবাসকালীন জীবনের আনন্দবার্তীও ধ্বনিত হয়েছে কোন কোন সৃষ্টিতে। “সূর্য তাকালো'_ 
এরকমই একটি কবিতা। এই কবিতায় কবি নিজেকে সূর্যের শিশু'__অভিধার চিহ্নিত করে 
' রোদের দেশ থেকে আগমনের কথা বলেছেন। সেই সঙ্গে কোলকাতা বাসের স্মৃতিও উজ্জ্বল হয়ে 
- উঠেছে কোন কোন কবিতার । ফুটপাতের বাজার, ট্রামলাইনের সর্পিল বিভঙ্গতা, কালীবাড়ির 
ঘণ্টাধ্বনি, সবই যেন স্মৃতির সরলী কেরে উঠে এসেছে। 
নিরবধিকাল ধরে লক্ষ্যের শিখর চুড়ায় পৌছতে আগ্রহী মানবঙ্জীবন দু-দুটো বিধ্বংসী 
মহাযুদ্ধের মারণযন্তের মুখোমুখি দীড়িয়ে বিচলিত এবং তাদের আস্থা বিশ্বাসের কেক্জ্রভূমি বিচ্ছিন্ন 
বিচ্যুত হয়ে অস্তর্শাতকে বিধ্বস্ত করে দিয়েছে। মানুষ প্রতিনিয়ত চূর্ণ হচ্ছে। ঈশ্বর বিগত 
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বিশ্বাসে কিলগ্ন মানুষের সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে চলেছে। আশ্বাসের আলো নিভে যাওয়া জগতে ' 
দাঁড়িয়ে মানুষের মনে হয়, সে যেন এক নতুন আগন্তক, নির্বাসিত অথচ নিঃসঙ্গ । অস্তিত্বের 
সংকটে বিপন্ন নিরবলম্ব মানুষের মনে জাগতে থাকে ‘ভুল রাস্তার হারিয়ে যাওয়া এক অদ্ভূত 
বোে। সমাধি মৌন জড়তার নাগপাশে আবদ্ধ মানুষ যেন চিতাবহ্িতে প্রদীপ্ত রাখে তার 
ভাব্যকে। কবি যেন প্রতিনিয়ত সভ্যতার মানুষের ন্যায় বিভক্ত -অনুখণ্ডিত হয়েছেন 

আমি বিভক্ত, আমি অপুখণ্ডিত, 

গুঁড়ো দিয়ে গাঁথা জটিল একতান, 

বুড়ো শতাবী আন্দো পেতে আছে কান, 

চূর্ণ পৃথিবী এখনো অপরাজিত।** 
তবুও এই নিচস্বতা থেকে মানুষের মুক্তি নেই। অনাহত নিঃসঙ্গতা আজো তাকে কুরে কুরে খার। 
পুনরাবৃন্তিকে অস্তিম পুঁজি করে সে বেঁচে থাকার পপ্যতার নামতে চায় । স্থিতিশীল এক জীবনে 
ভঙ্গুর দ্বীপে নির্বাসিত হয় মানবমন। 

তবু সমস্ত যন্্রণাদন্ধতার শেষে কবি উচ্চারণ করেছেন__“বোধিসত্তব চাই না, মানুষ চাই”। 
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ফেব্রুয়ারি জ্বলাই ২০১৩ কবিতাশুচ্ছ 


আবার কবে নতুন পাতা জন্ম নেবে 
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মহাজাগতিক 
বিশ্বদীপ চক্রবর্তী 


্যাঙ্ক গড, টস ফ্রাইডে! পল শব্দ করে ওর ল্যাপটপটা বন্ধ করল। কাল ফ্লাইটে ওঠার আগে 
এটা আর খুলবো না, আই প্রমিস। জিট, ইউ এগ্রি? 

গ্রেট আইডিরা, পল-জিতেন পলের দিকে তাকিরে প্রশ্রয়ের হাসি হাসল। কটা দিন ওয়ার্কশপে 
খুব ধকল গেছে আর পলবেই সারাক্ষণ গলা কাটাতে হয়েছে। পল সোরেজনিক জিতেনের 
আযানালিস্ট, বিজ্রনেসের প্রয়োজন বোঝা আর বোঝানোর কাজটা তারই। 

তবে কললিডেটেড ফিডব্যাকটা আগে জেরী পাঠিয়ে দিক। দে শুড আন্ডারস্ট্যন্তি উই মীন 
বিজনেস। তারপর আমরা যাবো রিয়াল চাইনিজ লাঞ্চ খেতে, জেরীর পাইডেলে। 

দেরীর নাম আসলে জেরী নয়। আসল নাম লিউ, লিউ শুরাংজিউ। চাইনিজরা সব 
সময়ে একটা ইংরোজি নাম নেয়, বিশেষত ব্ুদাতিক সংস্থায় চাকরি নিলে। চিং চাং চু টাইপের 
নামের বদলে একটা জানা পরিচিত 'ইংরোজি নাম থাকলে সবার জন্য অবশ্যই সুবিধার | কিন্তু 
লিউ বে কেন আর একটা নাম নিয়েছে, জিতেন বুঝতে পারেনি। ওর আসল নামটা তো বেশ 
সো্াই হিলি_ 
- জেরীর মুখে সব সময়ে একটা হাসি থাকে, ওর ইংরোজি বিদ্যার অভাবটা ও হাসি দিয়েই 
সামলে নের। বলল- রাইট বস, এক্ষুণি পাঠাবো। পেজ ফরম্যাটিংটা একটু ঠিক করে নিই। 
এরা মেল পেলে প্রথমেই প্রিন্ট দেবে তো। আবার একসমুখ হাসি। ফোনে কথা বলার সময় এই 
হাসিটা দেখাতে পারে না বলে তখন ওর কথার ফাকশুলো বেশি ধরা পড়ে। 

জিতেন আর পল জেরীকে ওর ফরম্যাটিং করতে ছেড়ে দিয়ে সিগারেট খেতে বাইরে 
বেরোল। সাংহাইয়ের এই অফিসের এরুশো বাইশ তলার থেকে নিচে নামতে হয়, সেজন্য গত 
তিন দিন ওদের সিগারেট খাওয়াটা একদম কমে গেছিল। 

ত্যামেজিং, না জিট্‌? কী বিশাল একটা শহর বানিয়েছে এই সাংহাই, আর এত লোক! 

জিতেন ভাবল লোক দেখতে হলে ইন্ডিয়াতে আসো পল, রাস্তাঘাট এত চওড়া নয় বলে 
লোক যেন আরও বেশি লাগে। তাও রাজধানী বলে দিল্লীতে অবস্থা অনেক ভালো, অন্য শহর- 
গুলো অবশ্য পল এসেছে মেলবোর্ন থেকে। ভারতবর্ষের যে কোনও শহরই ওর দুচ্ছাই লাগবে। 

সপ্তাহটা কেমন গেল, জিট্‌। আর ইউ হ্যাপি? 

আকাশে ধোয়া ছেড়ে জিতেন একটু ভাবল, তারপর বলল-_ দেখ ওদের যা রিকোয়ারমেন্ট 
আমরা পেলাম, আমাদের অফারের সাথে বেশ ভালো খাপ খাচ্ছে। মডিকিকেশন হবে কিছু, 
বাট বিজনেস ভ্যালু শুড টিস্ট ইট ফর আস। 

পল খুশি হল তাহলে তুমি বলছ আমরা সেলিব্রেট করতে পারি, রাইট? 

ইয়েস, বদি জেরীর মেল পাঠানো হরে গিয়ে থাকে। চলো দেখি, জেরী কী বলছে। 


১৬৬ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯  ব্াবাঢ ১৪২০ 


পল আর জিতেনের জন্য চমক অপেক্ষা করছিল। জেরীর কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল। এক 
মুখ হাসি নিয়ে জেরী ওদের দিকে দুটো উপহারের বাক্স এগিয়ে দিল। 

আমি আর আমার স্ত্রী মিলে সাজিয়েছি, নিজের হাতে খুলে দেখো। 

জিতেন খুলল ভিতরে চাইনিজ গ্রিন টিয়ের একটা বাক্স, মেয়েদের একটা স্কার্ফ আর 
লাফিং বুদ্ধা। 

আবার এসব কেন একটু অস্বস্তি হল জিতেনের। 

আমাদের ট্রযাডিশন_ কিন্তু কিন্তু মুখে আবার হাসল জেরী_ তোমরা আমার অতিথি। 

ভারতীর়দেরও তো উপহার দেওয়াটা একটা ট্যাডিশন, কিন্ত রোজ পৃথিবীর এক কোনা 
থেকে আর এক কোনো চষে বেড়াতে বেড়াতে সে এসব কবেই ভুলে গেছে। 

পলের বাক্সেও একই জিনিস, শুধু স্কার্ফের ডিজাইনটা আলাদা। পল দেখে উচ্ষৃসিত__ 
ওয়াও জেরী, ইটস গ্রেট। মিশেল উইল আযাবসলিউটলি ল্যাপ ইট আপ। আর সবচেয়ে ভালো 
এই বাক্সটা, সত্যিকারের চীনের গন্ধ এটার গায়ে। 

সত্তি ভ্রাগনের মুখ আঁকা বাটা বড্ড সুন্দর। 

এবার পলও ওর ব্যাগ হাতড়ে বের করল একটা প্যাকেট__জেত্রী, ইউ টেক দিস ফর 
মিসেস শুর়াংজিও, টিম্‌ ট্যাম _অস্ট্রেলিরার ফেমাস চকোলেট বিস্কিট । অস্ট্রেলিয়ায় প্রতি বছর 
এটার থার্টি মিলিয়ন প্যাক বিক্রি হয়। 

থ্যাক্ক ইউ বস_ জেরী আনুষ্ঠানিক ভঙ্গিতে উপহার হাতে নেয়। আমরা টিম্‌ ট্যাম খেতে 
খেতে তোমার কথা ভাবব। এবার বলো, কোথার যাবে? 

আগেই বলেছি, নো পিজ্জা, পাস্তা আর স্যার্ডউইচ__সসমরা আজ আসল চীনা খাবার খাব। 
আর হ্যা, আজ কোনও তাড়া নেই, নো টাইম লিমিট। 

গত তিনদিন শুধু লাঞ্চ নর, রাতের খাবারও খুব কম সময়ের মধ্যে করতে হয়েছে__ 
কারণ পরের দিনের ওয়ার্কশপের প্রস্তুতি থাকত। একদিন বদিও কাস্টমারের সাথে চাইনিজ 
ডিনার ছিল, কিন্ত সেদিন মনটা ছিল নেট ওয়ার্কিং করতে ব্যস্ত । চীনা খাবারের স্বাদ উপভোগ 
করা যায়নি। 

শুধু বীয়ারটা অস্ট্রেলিয়ান পেতে হবে_পল মনে করিয়ে দের। 

তোমাদের কোন খাবারে বাধা নেই! __ একবার মনে করিয়ে দের জেরী। 

মোর এক্সোটিক দ্য বেটার__সোৎসাছে মাথা নাড়ে জিতেন-__ শুধু বলে দিও কখন কোনটা 
খাচ্ছি। স্পাইসি হলেও? 

আমরা ভারতীয়রা স্পাইসি খাবারে অভ্যস্ত, এমন খাবার খাওয়াও বাতে পলের চোখ দিয়ে 
জল গড়ায়__হাসিতে ছড়িয়ে পড়ে তিনজনেই। শুক্রবারের উৎফুল্লতা বাড়ছিল । 

জেরী খুব গোছানো ছেলে, আগে থেকেই গুগুল ম্যাপ দেখে খাবারের ছবিসহ জায়গা 
ঠিক করে রেখেছিল। তাই জেরীর গাড়িতে করে রেস্তোরীতে পৌছাতে কোনও অসুবিধা হল 
না। সুন্দর সাজানো ট্যাডিশনাল চীনা ছবিতে মোড়া আর প্রশত্ত। যদিও ওরা খুব তাড়াতাড়ি 
এসেছে, মোটে এগারোটা বাজে, রেস্তোরীটা কিন্তু বেশ ভরে উঠেছে। এখানে এমনিতেই সবাই 
লাঞ্চ খুব তাড়াতাড়ি শুরু করে, তাছাড়া আজ শুক্রবার । ওরা এক কোনা দেখে জায়গা নিল। 


ফেব্রুয়ারিস্ুলাই ২০১৩ মহাজাগতিক ১৬৭ 


রেস্তোরীর মাবখানে একটা কাঠের প্ল্যাটফর্ম মতো করা আছে_ সেটার দিকে তাকিয়ে 
জেরী বলল-_এখানে খাওয়া ছাড়াও একটা ইন্টারেস্টিং শো দেখতে পাবে_ 

কী হবে ওখানে_ স্্রিপটীজ্? দিনের বেলায়? জিতেন অবাক হুল। 

বাট, আই আ্যাম থার্স্টি, নিড মাই ফস্টার টু গেট গোয়িং_ পল বসতে বসতে বলঙল-_ 
বিফোর এনি চাইনিজ বিউটি স্ট্রাটস হার স্টাফ্‌। 

না, নাঁ_ এটা স্ট্রিপটীজ নয়, জেরী হাঁহা করে উঠল। তারপর পলকে ব্লল__ ডোন্ট 
ওয়ারি পল, তোমার বীরার আগে আসবে কিপাও পরা একটি মেরে অর্ডার নেবার জন্য 
দাঁড়িয়ে ছিল। জেরী তাকে তিনটে বীয়ার_ একটা ফস্টার আর দুটো সিংতাও বীয়ার অর্ডার 
করে দিল। জিতেন লোকাল ড্রিঙ্ক টেস্ট করা পছন্দ করে, জেরী সেটা জানে। জেরী এবার 
ওদের দিকে তাকিয়ে হাসল আসলে এই রেস্তোরাটা সিচুয়ান প্রদেশের | সিচুয়ান অপেরাতে 
মুখোশ বদলিয়ে বদলিরে নাচে। এখানে সেরকম একজন ঘুরে ঘুরে নাচবে আর তার মুখোশ 
বদলাতে থাকবে তোমার চোখের সামনে, তুমি বুঝতেও পারবে না কীভাবে বদলাচ্ছে _ভেরী 
ইন্টারেস্টিং 

বিরারে প্রথম চুমুক পড়তেই জিতেনের মোবাইলটা বেজে উঠল | রিন। শব্দতরঙ্গে রিনের 
খুশিতে উছলানো গলা ভেসে আসে_ড্যাড ইউ নো হোয়াট? 

কী হরেছে? খুব খুশি মনে হচ্ছে আজ। পট আ শুভ গ্রেড? 

কাম অন ড্যাড, ইট ফ্রাইডে । গ্রেড আর আসাইনমেন্ট ভুলে বাও, আই আযাম অন মাই 
ফার্স্ট ডেট হিরার। 

রিনের সাথে জিতেনের সম্পর্কটা বন্ধুর মতো, কিন্তু শেষ অবধি তো সে বাবাই তাই 
চিন্তার ছাপ তার ভুরুতে পড়ল__আর ইউ সিওর? ভালো করে চিনিস ছেলেটাকে? চিত্তাটা 
জিতেনের গলাতেও হুড়িয়েছিল, তাই পল আর জেরী বিয়ারে চুমুক থামিরে ওর দিকে তাকাল। 

অফকোর্স নট__ফোনে হেসে গড়িয়ে পড়ে রিন_ বাট হি ইজ সো কিউট, ভ্যাড। 

বাঙালি কিনা জানতে গিয়েও জিতেন জিদ্রেস করল__ডেটে এসেছিস, ইণ্ডিয়ান তো? 

ডোন্ট ধী সো প্যারোকিয়াল ড্যাড, ভন ইজ জার্মান। পিছনে চলতে থাকা উদ্দাম ব্যান্ডের 
শব্দ ছাপিরে রিন খুশিতে ছলকিয়ে ওঠে হি ইজ আ সুইটি পাই, তাই এ নিরে চিন্তা করে 
তোমার মিটিং বরবাদ বোরো না, টেক ইট কুল। চাও। বলে লাইনটা কেটে দিল। 

একটু চিন্তা তো হবেই। জিতেনের মুখেও তার ছাপ পড়েছিল। 

জেরী জিজ্ঞেস করল- কার ফোন? এনিথিং সিরিয়াস? 

বীয়ারের দৌলতে আনুষ্ঠানিক দুরত্বটা কমে এসেছিল। জিতেন বলল আমার মেয়ের। 
শি ইজ আউট অন আ ডেট। 

তোমাদের নিউ ডেলহিতে তো এখন সকাল__পল অবাক হল, তাহলে? 

তিন মাস আগে আমার মেরে এম এস করতে গেছে নিউ ইয়র্ক স্টেট ইউনিভার্সিটিতে 
জিতেন বলল_-ও এখন থাকে নিউ ইরর্কে, ওখানে এখন রাত। 

জেরী মনে করাল ওখানে এখন রাত বারোটা বেজে গেছে। 


১৬৮ পরিচয় মাখ-চৈত্র ১৪১৯ _স্াধাঢ ১৪২০ 


জিতেন চিন্তাটা ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করল একটা পাবলিক প্লেসে আছে__ 
ডেলহিতে থাকলে বরং চিন্তা করতে পারতে, আই হার্ড দ্যাট প্লেস ইস নটোরিরাসলি আনসেক 
ফর গার্লস। এনিওয়ে শি ইজ আ গ্লোন আপ বেব_ এত চিন্তা করছ কেন? মাই ডটার ওয়াজ 
ডেটিং ফ্রম হার মিডল স্কুল। বিরারে একটা চুমুক দিল পল- তবে জানো, তোমাকে দোষ 
দেবো না, গভীর রাতে বা খুব সকালে মেয়ে না ফেরা অবধি আমিও ছটফট করতাম। 

তোমার মেয়ে কত বড়ো পল? জেরী জানতে চার। 

মেয়ের কথা বলতে বলতে পল্লের মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। বিগ গার্ল শি ই্প, বিগ অন্ত 
ব্রাইট_আমার মেরে বেথ। আর্কিটেক্ট হয়েছে, এই বছরেই প্রফেশনালি কাজ শুরু করেছে। 

পল জিতেনকে বোঝায়__আসল চিন্তা হবে যখন সিরিরাসলি কারো সাথে আ্যাটাচড হবে। 
বেথ যতদিন ওর বর ফ্রেন্ডদের কথা আমাকে জানতে দেয়নি, আমি অতটা ভাবিও নি। কিন্ত 
যেদিন আমার সিয়ানের ছবি দিল, আমার চিন্তা শুরু হয়েছিল সেদিন। বিকজ্ধে শি ইজ নাউ 
সিরিয়াস অন দিস রিলেশনশিপ। মেরে এটা ঠিক করছে তো? এইসব আর বক কিন্ত সেটা 
মুখে তো দেখাতে পারি না, বেথ দুঃখ পাবে। আমি বললাম ফ্যান্টাস্টিক, কবে বাড়িতে 
আনছো সিরানকে? মিশেল বুঝতে পেরেছিল, আমি কিন্তু কিন্তু করহি। বলল, বড়ো হয়েছে, 
ওর উপরেই ছেড়ে দাও না। কিন্তু আমি কী করলাম বলো তো? পল জিতেনকে বলে। 

কী! 

আমি ফেসবুকে গিয়ে যত সিরান গ্রিফিত আহে খুঁজে বের করে ছবি মিলিয়ে বেধের 
সিয়ানকে তার মধ্যে থেকে বের করলাম। লঙ্জিত হাসি হাসল পল। 

দেখলাম, ওর বন্ধুর লিস্টে বেথ ছাড়াও আরও তিনশো মেরে, হি ইজ আ লেডিস ম্যান 
হা হা হাসিতে ফেটে পড়ল এবার পল। কিন্তু তখন খুব চিন্তা হরেছির্ল-_ আফটার অল আমার 
মেয়েকে ফাকি না দের। তাই ওর এক বছরের পুরো ফেসবুক পোস্ট আমি আর মিশেল রাত 
জেগে পড়ে ফেললাম। 


পলের পেপ টকআর সিওতাও বিয়ারের ঠাণ্ডা উষ্ণতায় জিতেন ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হচ্ছিল 
মেরে বড়ো হয়ে গেছে, সে কীইবা করতে পারে। : 

বিভিন্ন রকমের খাবার এসে গেছিল টেবিলে। চপস্টিকের সাথে চামচ-কাটাও দিরেছিল, 
সেটাই বাচোয়া। 

পল কাটা দিয়ে ব্যাঙের মাংস ছাড়াতে ছাড়াতে বলল, কিন্তু আশ্চর্যের কথা কী মানো জিট, 
বেথও কিন্তু সমানভাবে উদ্লীব ছিল সিরানের বিবয়ে আমার মতামত জানার জন্য। হাহাঁ 
হা। হি ওয়াজ আশুড বয় আফটার অল। তাই সিয়ান চলে যেতেই বেথ আমার কাছে দৌড়ে 
এল, জানার জন্য আমি কী বলি। প্রথমে ভেবেছিলাম একটু নাটক করবো, কিন্ত পল খুব 
ভাবালু হয়ে পেল__বেথের দিকে তাকিয়ে দেখি, যেন সেই আমার পাঁচ বছরের মেয়েটা তাকিয়ে 
আছে যার কাছে ওর ড্যাড সবঙ্গাস্তা সর্বশক্তিমান। আই জাস্ট হাগড হার জ্যান্ড উই হ্যাড পার্টি 
অল নাইট। 


ফেব্রুয়ারি ক্ষুলাই ২০১৩ মহাজাগতিক ১৬১ 


- জিতেন আনমনা হয়ে গেল, মনে পড়ল, ওর কম বয়সি রিনের কথা। অস্ফুটে বলল_ 

আমার মেরেও প্রতিটা কথার শেষে জিল্ঞাসা করত, না ড্যাডি? আজ করেনি। 
ওরা বিরে করে নিয্েছে পল? জেরী জিত্রেস করে। 
লিভ-ইন করছে গত দু-বহুর, এনগেজড। 
অনেক কিছু শেখার আছে পল, ফ্রম ইওর এক্সপিরিয়েল, ছেরীর সরল স্বীবারোক্তি। 
এত শিখতে চাইছ, তোমারও কি মেরে আছে জেরী? | 
আছে, দু-বছর বরেস, একটু একটু কথা বলতে শিখেছে। গর্বিত লজ্জা জেরীর মুখে। 
ইন্তিক্লার মতো তোমাদেরও তো ছেলে নিয়ে একটা ক্রেজ আছে, না? শুনেছি একটাই 

বাচ্চা আালাওড বলে অনেকেই মেয়ে হোক এটা চায় না। 
| সেটা গ্রামের দিকে, যাদের চাষ বাসের কাজ আছে আমি খুব খুশি । শহরে মেয়ে হওয়াটাই, 
সুবিধার। 

কেন? অবাক হয় জিতেন। ছেলে মেরে সব সমান, এতে সুবিধার কী আছে? 

শহরের দিকে মেয়েরা বাবা মারের কাছাকাছি বেশি থাকে। আমার ফ্ল্যাটের উল্টে দিকেরটায় 
থাকে আমার শ্বশুর-শাশুড়ি। জেরীর গলা একটু কি উদাস শোনাল? আর আমার মা-বাবা 
তো থাকে শহরের বাইরে, একটু প্রামের দিকে। আমার সাথে কদিনই বা দেখা হয়! তাই বড়ো 
হলে জানি আমার মেয়েও থাকবে আমার কাছাকাছি_জেরীর সান মুখ ছাপিয়ে এবার খুশি 
ছড়িয়ে পড়ে। 

এটা করতেই হয় দেরী । জিতেন সান্ত্বনা দিল__ দেলহি আমার জায়গা নয়, আমি ওখানে 
_ সেটল করেছি, কারণ আমার জী মেবনা এ শহরেই বর্ন ত্যান্ড ব্রট-আপ। 

মনে হচ্ছে জেরীর মাদার ইন-ল ওকে খুব ট্রাকল দিচ্ছে পল হাসিতে ফেটে পড়ে। 
দাড়াও, আমি তোমাকে শাশুড়ি পটানোর কিচ্ছু ফরমুলা দিয়ে দেবো। 

জেরী সব সমর্লেই কিন্তু শেখার জন্য উদগ্রীব থাকে, পারলে এটাও ওর টু-ডুর তালিকার 
নিযে নেয়। কিন্তু সে সমর হল না, রাশি রাশি খাবার এসে গেছে। তার সন্ধ্যবহার করতে হবে। 
জেরী বঘার্থ গাইডের ভুমিকায় একেকটা খাবার বুঝিয়ে দিতে থাকে। 

একটা ঘন লালচে হলুদ রঙের বোলে তাসা মাংস দেখিরে বলঙ__এটা কিন্তু সাবধানে 
খেও। এঁকে বলে সুইচ নি রু মানে সিচুয়ান বরেলড বীফ, খেলে দেখবে এটা এত স্পাইসি যে 
কিছুক্ষণের জন্য তোমার জিভ অসাড় হয়ে যাবে। 

এমন সমরে মাঝখানের প্ল্যাটফর্মে নাচ শুরু হুল। সিক্ষের কিপাও পরা একটা মেয়ে। 
' সুখের সাথে প্রায় এঁটে বসা লাল রঙের মুখোশ, ভরত গানের তালে তালে ঘুরে ঘুরে নাচছে। 
। নাচতে নাচতে তাদের টেবিলের কাছে আসল আর হাতের দুটো আঙুল ধৃতনির কাছে নিয়ে 
গিরে মুখটা একটু কাত করল কি করল না_বঈ অদ্ভুত! মুখোশ রং বদলে হয়ে গেল নীল] 

আযমেজিং, কী ভাবে করল এটা? জিতেন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে? ততক্ষণে মেয়েটা 
শ্রীল থেকে সবুদে, সবুজ থেকে হলুদ মুখোশ পালটে পালটে নেচে বেড়াচ্ছে। কোথা থেকে 
আসছে এই মুখোস গুলো আর যাচ্ছেই বা কোথায়? পল প্রশ্ন করে জেরীকে। 


১৭০ পরিচয় মাঘচৈত্য ১৪১৯ স্মাধাড় ১৪২০ 


এটা স্চুয়ানের নাচ, বিয়ান লিয়ান। মুখোশের নানা রং দিয়ে মনের ভাবনার বদলে - 
যাওয়াটা দেখায়। কিন্তু আমি ঠিক জানি না কী ভাবে করে_ সাসলে চীন তো অনেক বড়ো 
দেশ _জেরী নিজের অজ্ঞানতায় বিনা কারণেই বিচলিত হয়। 

পল ছাড়ার পাত্র নয়, দাঁড়াও, সামনে থেকে গিয়ে দেখব, ট্রিকটা কী। 

না, না- জেরী ব্যস্তসমস্ত হয়ে ওকে বাধা দিল-_এগুলো আমাদের অপেরার নাচ, এভাবে 
উঠে কাছে গেলে অপমানিত বোধ করবে। 

পলকে ওঠা থেকে নিরস্ত করা গেল। কিন্তু সে তার আইপ্যাড খুলে বসল-__কী নাম 
বললে? বিরান লিয়ান? এখুনি শুপ্তলে খোজ করছি। 

পল তার গুগুল-খোঁজে ব্যস্ত হল, জিতেন মন দিল সুইচু নি রু খাওয়ায় দ্েয়ীর বাড়াবাড়ি, 
জিতেন ভাবে_দ্রিভ নাকি অসাড় করে দেবে। দেখি কেমনে সর্ষে খাওয়া বাঙ্জলি জিভকে 
অসাড় করতে পারে। 

পল লাফিয়ে উঠল__এই যে শেয়েছি। দেখো এখানে কী লিষেছে__ও লেয়ারড মুখোশ 
ব্যবহার করছে যেগুলো সব একসাথে ওর কোমরের সাথে সুতো দিয়ে আটকানো আছে। 
সুতো টানলেই উপরের মুখোশটা তাজ করে নেমে যায় আর ভেতরেরটা বেরিয়ে পরে। এত 
কায়দা করে ওই সুতো ধরে টানছে যে আমরা_ একি জিট, তোমার কী হল? 

জিতেন আলগোছে একটা বীফের টুকরোয় কামড় দিয়েছিল, কিন্তু তার মুখ চোখ যেন 
একেবারেই বদলে গেছে। ধীরে ধীরে যখন স্বাভাবিক হল, তখন ছিদতেন দেরীকে বলল _ 
সালাম তোমাদের সুইচু নি রুকে! কিছুক্ষণের জন্য আর যে কখনও কথা বলতে পারবো কিনা 
সেটাও বুঝে উঠতে পারছিলাম না। পল, ইউ মাস্ট ট্রাই 'ইট। 

রিয়ালি, তাহলে আমিও ছাড়ব না। পল ফর্ক দিয়ে একটা দুতসই রকম ধীফের টুকরো - 
খোৌঁজায় মন দিল। 

জিতেনের আবার ফোন এল। এবার মেহনার। 

ওপার থেকে মেঘনার চিন্তিত গলা ভেসে এল তুমি রিনকে একটা ফোন করে দেখো তো। 

কেন, কী হয়েছে? তুমিই করো না। জিতেন এই সনরে মেয়েকে ফোন করতে চাইছিল 
না। আমার সাথে রিনের কথা হরেছে। এখন ফোন করলে ভাববে ড্যাডি গোয়েন্দাগিরি করছে। 

আমি করেছিলাম, কিন্তু সুইচ অফ আসছে। সেজন্য কিছু না। আসলে রিনই ফোন 
করেছিল আমাকে। হ্যালো বলতেই কেটে গেল, আমি শুধু রিনের হালকা করে গলার আওয়াজ 
শুনতে পেয়েছিলাম। তারপরে আমি উলটে ফোন করতেই দেখি সুইচ অফ পাচ্ছি। অনেকবার 
করেছি। সত্যি সুইচ অফ নাকি দূরের লাইনে গণ্ডগোল, বুঝতে পারছি না। তাই ভাবলাম 

জিতেনের হাসিখুশির পৃথিবীটা নিমেবে বদলে গেল। কৌনওমতে সে ছ্দিজেস করল 
তুমি কি পেছনে কোনও গানবাজনার আওয়াজ পেয়েছ? 

কই নাতো। বরং যেন গাড়ির আওয়াজ পেলাম। ফেন তুমি জানো ও কোথায় গেছে? 

রাখো, আমি দেখছি। 

পল ধীফের ধাক্কা থেকে সবে বেরোচ্ছিল। জিতেনের হঠাৎ ফ্যাকাসে হয়ে যাওয়া মুখ 
দেখে বলল, জীট, এনি প্রবলেম? 


ফেব্রুয়ারি-স্ুলাই ২০১৩ মহাজাগতিক ১৭১ 


জিতেন উত্তর দেওয়ার মতো অবস্থায় ছিল না। ও রিনের নম্বর টিপল, দূরের কল যেতে 
সময় লাগে। নাঃ, সুইচ অফ কলছে। আবার করল। বারবার তিনবার। একই কথা। শুধু জিভ 
নয়, জিতেনের সারা শরীর অসাড় হয়ে যাচ্ছিল, কিন্ত এবার সিচুয়ান বীফ কারির জন্য নয়। 

মনে তার অসংখ্য প্রশ্নের ভিড়_কিন্তু উত্তর পাওয়ার কোনও উপায় নেই। 

মান মুখে জিতেন বলল, আমার মেয়েকে ফোনে পাওয়া যাচ্ছে না। ও কোনও বিপদে 
পড়ে ফোন করার চেষ্টা করেছিল, আর তারপর থেকেই ফোন সুইচড অফ ক্লান্ত হাতে নিজদের 
চোখ ঢাকে জিতেন__নাঃ, আমি এখানে থেকে শুধু শুধু তোমাদের লাঞ্চটা মাটি করছি। লেট 
মি গো ব্যাক টু হোটেল, ইউ ক্যারী অন। 

দাঁড়াও জিট, তুমি গেলে আমরাও যাবো। কিন্তু তার আগে ভাবো কিছু করা যায় কি না। 

কী করা বাবে পল? 

ওর কোনও বন্ধুর নাম্বার থাকলে তাকে ফোন করো, সে বদি কোনও খবর জানে। 

প্রস্তাবটা জিতেনের মনে ধরে_ কিন্তু নিউ ইয়র্কে ও নতুন, ওখানের কারও নাম্বার তো 
আমার কাছে নেই। দাঁড়াও ওর এক নিউ দ্রার্সির বন্ধুর নাম্বার আমার কাছে আছে। জিতেন. 
ফোন করল সন্তনমকে। রিনের কলেজের আ্যা্লামনি। 

সন্তনমকে পাওয়া গেল। কিন্তু সে দেখা গেল অফিসের কাজে গেছে অরল্যান্ডো। তবে 
সন্তনম বলল ও ফোন করবে নিউ ইয়র্কের অন্য বন্ধুদের আর খোদ পেলে তক্ষুনি জানাবে। 

এখন কী? জিতেনের মাথা কাদ করছে না। মেঘনার আর একটা ফোন এল খবর 
পেয়েছে কিনা জানার জন্যে | কিন্তু কী বলবে জিতেন মেঘনাকে। কঁইবা বলার আছে? নিজের 
চিন্তার উপর আর কোনও রাশ নেই জিতেনের, নিমেবের জন্য রিন-ছাড়া পৃথিবীটা চোখের 
সামনে ভেসে উঠল আর সেই কল্পনার প্রবলতায় দিতেন শিউরে উঠল। 

কাম অন, জীঁট। ডোন্ট গেট সো নার্ভাস। উই মে গেট সাম নিউজ সুন__পল সান্ত্বনা দিল। 

হঠাৎ লাফিয়ে উঠল দেরী__-আই হ্যাভ আন আইডিয়া 

একটু বিরক্তি নিরেই জিতেন জেরীর দিকে তাকালি। 

গুশুল ম্যাপ! j 

জেরীর কি মাথা খারাপ হলে গেল নাকি? জিতেনের ভুরুটা কৌচবস্গল। পল বলল ম্যাপ 
দিয়ে কী হবে জেরী? 

দেরী তাতে দমন না। বলল, গুগুল ম্যাপের সাথে স্ট্রিট ভিউ থাকে, ওরেব ক্যাম চলতে 
থাকে। 

তোমার মেয়ে তো রাস্তার ছিল যখন শেষবার ফোন করেছিল__দেখি না যদি রাস্তার কিছু 
ছবি থাকে, যদি রাস্তার কিছু হয়ে থাকে। জাস্ট আ ট্রাই কোনও ক্ষতি তো নেই! 

হোয়াট আযান আহডিয়া_ লাফিয়ে ওঠে পল। ঝাপিয়ে পড়ে নিদ্রের আইপ্যাডের উপর। 
এক্সাকলি কোথা থেকে তোমার মেয়ে ফোন করেছিল জীট? 

জিতেন বুঝতে পারে না কী বলবে। জলে ডোবা লোকের শেষ কুটো, ছাড়তে মন চায় 
না_ জায়গাটা তো ঠিক বলেনি আমাকে। তবে আমার সাথে যখন কথা বলছিল পিছনে গান 
বাজনা চলছিল_হরতো কোনও পাব অথবা নাইট ক্লাব। 


১৭২ পরিচয় মাঘ-চৈঅ ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


ঠিক আছে। আমরা নিউ ইয়র্ক স্টেট ইউনিভার্সিটির থেকে শুরু করবো, সেভেন টোয়েন্টি ' 
ব্রডওরে_ তারপর রাস্তা ধরে চলতে থাকব ওর কাছাকাছি বত পাব অথবা রেস্তরীর দিকে। 

পলের যন্ত্রে নিউ ইরর্কের রাস্তা। রাত সাড়ে বারোটার চলমান ছবি। সেই রাস্তা ধরে 
দেখতে দেখতে এগোল পল__বদি কিন্তু পাওয়া যার, কোনও গাড়ি অথবা অস্বাভাবিক কিছু। 

প্রচণ্ড উত্তেজনায় দেরী আর জিতেনের চোখও পলের আইপ্যাডের উপর- বদি কিছু 
দেখা বায়! প্ল্যাটফর্মে নাচের সাথে রং মুখোশের খেলায় জমাট উজ্েজনা। এখানে ছয়টি চোখ 
লক্ষ্যে এক, দৃষ্টি নিউ ইয়র্কের রাস্তায় | সাংহাইকের মধ্য দুপুরে জিতেন চৌধুরী, লিউ শুয়াংজিউ 
আর পল সোরেজনিক রাতের নিউ ইয়র্কের রাস্তার রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল রিনের খোঁজে । 
মুখ মুখোশের বাইরে, পৃথিবী এখানে সমতল । 

দুপুরের সাংহাই থেকে জিতেন এক লহমার নিউ ইয়র্কের মধ্যরাতের রাস্তায়; আলো থেকে 
অন্ধকারে, অন্ধকার থেকে আলোর ডেকে ডেকে ফিরছি, রিন, রিন, এই বে আমি রিন.... 

জিতেনের মোবাইল বেজে উঠল আবার। 


বদলনামা 
সন্দীপ রায় 


গোপাল যখন এই নতুন কাঁজটায় ঢুকল, তখন ওরা সবাই শাসক দলে ছিল, অন্যদল হয়নি। 
হবে কি, তখন তো অন্যদলের কিছু ছিলই না, বরং তাদের সঙ্গে যোগ আহে শুনলে ব্যালানির 
ভয় ছিল। ওদের ছেলেরাই পিটানি লাগাতো, বা অন্যভাবে হিসাব নিত। হয়ত লাইনে গাড়ি 
লাগাতে দেবে না দু'তিন দিন, বা কার্ড রিনু হবে না একবছর, এসব আর কী! কিছুটা এসব 
- ছজ্জতি এড়ানোর জন্যই ও এই নতুন কাটায় আরো লাগল । সে একদিক থেকে ভালোই। 
' গতরের খাটনি অনেক কম, কিন্ত রোজগার দিন প্রতি সেম সেম। 

গোপাল রিকশা চালাত, চালাত কেন, এখনও চালার, তবে কম। ও রিকশা চালাচ্ছে কম 
করে বিশ বচ্ছর তো হবেই। সেই ফোলো-সতেরোতে গাড়ির হ্যাণ্ডেল ধরেছে_প্রথম প্রথম 
লাইন পায়নি, ছুটকে প্যাসেঞ্জার নিয়ে কারবার । লাইনে গাড়ি লাগাতে হলে ইউনিয়নের কার্ড 
করতে হবে। ইউনিয়নের পুরো নাম গোপাল মনে করতে পারে না, তবে ডাক নাম সিটু। 
গোপালের যেমন ডাক নাম গোপু, যদিও লাইনে ওকে সবাই বামনে গোপাল বলে চেনে। গোঁপু 
ডাকাত বাপ মা, মানে ফেমিলির লোকন্জন। 

ওদেরই সঙ্গে রিকশা চালার বাচ্চু সে পলাশদার কাছের লোক_ সেই কার্ড করে দিয়েছিল । 
গোপাল শুধু টাবন দিয়েছিল, ফরম-টরম সব ওরাই ভরে দিয়েছিল। গোপাল ফরমের নিচে নাম 
সই করেছিল। টিপছাপ নয়, পুরো নাম সই। ক্লাস এইট সার্টিকিকেট পাওয়া গোপাল রিকশার 
হ্াগ্ডেল ছেড়ে অনেকদিন বাদে কলম ধরেছিল বলে সই করতে সময় লেগেছিল কিন্ত পুরো 
নামও সই করেছিল _ গোপাল চট্টোপাধ্যায়! বানানেও ঠিক ছিল এ কঠিন টাইটেলের 

চট্টোপাধ্যার দেখে পলাশদা বলেছিল বামুন? তুমি তো আমার চেয়ে উচু জাত হে। 

টাইটেলের জন্য গোপালকে এর আগেও লজ্জায় পড়তে হয়েছে। ও এবারও লক্জা লজ্জা 
মুখ করলো। কলল__না, সার, এ দেখে তো কেউ ভাড়া বেশি দেবে না। সব তো রেট ভাড়া। 
বলে হেসেছিল। গোপাল তখন উনিশ, কুড়ি মঙ্জা করার বয়স। 

পলাশদা হেসে বলল_কেশ বলেছ । ঠিকই। নাম, পদবী দিয়ে কিছু হয় না। মেহনত 
করতে হয়। মেহনতই আসল কথা । আর শোনো, ওসব সার, ফার কলবে না__আমি তোমাদের 
সবারই পলাশদা। 

তখন পলাশদাই ইউনিয়ন, পলাশদাই পার্টি, পলাশদাই সরকার । 
1 সেই থেকে গোপাল হয়ে গেল বামনে গোপাল। গোপালের তো পৈতেই হয়নি। গোবিন্দ 

চাটুজ্ছের ছেলে গোপাল চাটুজ্জে। বামুনের হেলে বামুন। ব্যাস, এটাই পরিচয়। বাংলাদেশে 
থাকতে বাবাই একটা মিষ্টির দোকানে হেল্পারের কাজে ঢুকিয়ে দিয়েছিল, নিজে ছিল কারিগর। 
তখনও ওর ইস্কুলের খাতায় নাম ছিল। হঠাৎ বাবার স্ট্রোক। মা তো আগেই গিয়েছিল । ছোটো 
দুটো ভাই বোনকে নিয়ে গোপাল বর্ডার পার হরে এ দেশে চলে এল। সঙ্গে নিয়ে এল ও বামুন 


১৭৪ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ স্নাবাঢ় ১৪২০ 


পরিচন্ন। এখানে মামারা আগেই হাটি গেড়েছিল। জবর দখলের জমি, সেখানেই ঠাই হল 
গোপালের! পাকাপাকি রিকশার হ্যাণ্ডেল ধরল ও | মালিকের গাড়ি চালিয়েছিল দু'বছর। 
তারপর নিজেই লোন নিয়ে গাড়ি কিনল। তদ্দিনে লাইনে ঢুকে গেছে। পলাশদাই লোন টোনের 
বন্দোবস্ত করে দিল। 

ইস্টেশানের স্ট্যাণ্ডে আর কেউ বামুন নেই, গোপাল ছাড়া। আর সে জন্যই ও এই নতুন 
কাজটায় ঢুকতে পারল। নাম, পদবী দিয়ে কিছু হয় নাঁ_দেখা গেল কথাটা ঠিক নয় পলাশদার। 

পলাশদার সঙ্গে মিটিং ছাড়া বেশি দেখা হত না। কখনও লাইনে এলে পলাশদাকে বাড়ি 
বা পার্টি অফিসে পৌছে দিয়ে আসতে হয়, মাগনা। পলাশদা রিকশায় উঠে সিগ্রেট ধরিয়ে 
জিগ্যেস করত কী, ঠিকঠাক সব চলছে তো? তোমরাই কিন্তু আমাদের শক্তি। 

পলাশদার হয়ে মাতব্বরি করতো বাচ্চুর দল । বাচ্চু, দিলীপ, শ্যামা ওরা সব। ঠাদা তোলা, 
কার্ড রিনু করা, বিশ্বকর্মা পুর্জোর আয়োজন, ছুটকো মস্তানি__এসব। 

ইস্টেশান লাইনে গাড়ি লাগাতে এনট্রি ফি লাগে, আলাদা কার্ড আছে। তার জন্য রিনু 
করার টাদাও বেশি। এগুলো সবই ইউনিয়ন ঠিক করেছে। কিন্তু ইউনিয়নের মিটিং কবে হয় 
গোপাল জানতে পারেনি, জানতে পারে না। সে মিটিং-এ ওদের সবাইকে ডাকা হর, তা হ'ল 
বিশ্বকর্মা পুজোর মিটিং আর পার্টির মিটিং মিছিল থাকলে তার আগের দিন একটা মিটিং। 

এই মিছিল-এ যাওয়া নিয়ে একবার এঁ বানচোত বাচ্চুর সঙ্গে লেগে গিয়েছিল গোপালের 
যেদিন পার্টি মিছিল পড়েছিল সেদিনই ওর বোনকে দেখতে এসেছিল রানাঘাট থেকে। গোপাল 
বড় ভাই। না থাকলে কেমন হয়। যেখানে ওর বাপ নেই। 

গোপাল বলেওছিল কথাটা পলাশদাকে। পলাশদা বলেছিল দ্যাখো, টাইম এদিক ওদিক 
করে চলে এসো না। 

কিন্তু টাইম এদিক ওদিক হয়নি। ছেলের বাড়ির লোকজন চলে যাবার পর আর মিছিলে 
যাবার সমর হ’ল না। পরের দিন লাইনে গাড়ি লাগাতে এলে বাচ্চু বলল__গোপাল, আজ, 
কাল দু'দিন গাড়ি লাগাস না। 

গোপাল বলল কেন? 

বাচ্চু বলল__ কেন কী ? ইউনিয়নের নিদ্দেশ। 

গোপালও তেরিয়া হয়ে কলল_ কীসের নিদ্‌দেশ? কবে মিটিং হল? 

বাচ্ছু একটা খিস্তি দিয়ে বলল__মিটিং-এর আমি ইয়ে মারি। লাগাবি না কলি, লাগাবি 
না। কিছু বলতে হলে পলাশদাকে কল। 

গোপাল পলাশদার সঙ্গে দেখা করল। পলাশদা ব্ল্ল__ শঙ্খলা হল শৃক্মলা। তুমি দু'দিন 
লাইনে গাড়ি লাগাবে না। ছুটকো প্যাসেঞ্জার মারো, কে বারণ করেছে? 

ছুটকো প্যাসেঞ্জার মানে হুল ইউনিয়নে নাম লেখানো রিকশা না থাকলে বা না যেতে 
চাইলে এইসব রিকশায় প্যাসেঞ্জার উঠতে পারবে। 

গোপাল আরও ভালো করে বুঝতে পারল পলাশদাই 'ইউনিয়ন। 

এসব বছর পনেরো আগের কথা। তখন ওদের ইউনিয়নের পাকাবাড়ি উঠছে। গোপালের 
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বেশ আনন্দ হ’ল। ফ্যান লাগানো হবে, টিভি-ও নাকি থাকবে। ওরা বেশি বেশি টাদা দিল, 
পার্কের কাছ থেকেও টাকা নেওয়া হল। এখন একটু জিরোনো যাবে, টি.ভি-তে খেলা, 
সিনেমা দেখা যাবে। দু'একটা সিরিয়াল হেবি হয়, কিন্তু বাড়ি ফিরে আর দেখা হয় না। 
দ্যাখ্না দ্যাখ্‌ সে বিষ্ডিং উঠেও গেল। পাকা ছাদের দুটো ঘর। একটা ঘর ইউনিয়নের 
অফিস। দেওয়ালে দাড়িওয়ালা কাল মার্কসের ছবি, 'টাকমাথা লেনিনের ছবি, একটা টেবিল- 
চেয়ার, দুটো বেঞ্চ এক কোণে টি:ভি। 
আর সামনের দিকের ঘরটায় হল বারের ঠাকুরের মন্দির। সেটার দেওয়ালে অনেক উঁচু 
পর্যন্ত টাইল্স দেওয়া। বাইরে লেখা_'সূতা খুলিয়া প্রবেশ করুন’ বা ‘প্রপামী’ বাক্সে ফেলুন।' 
পলাশদা মিটিং-এ বলেছিল একটা মন্দির রাখা ভালো। চট করে রেল কোম্পানি ভাঙতে 
. পারবে না, আর রেজগির সমস্যাটাও মিটবে। পলাশদার হেবি বেরেন। প্রথম সপ্তাহ থেকেই 
প্রণামীর বাক্সে খুচরো ধরছিল না। তার ওপরেই রাখা হল কাঠের ইয়া বড় বারকোশ। পড়তে 
লাগল খুচরো, নোট, ঘরের মেঝে জুড়ে মেয়েছেলেদের ভিড় পুজো দেবার। এত লোক এর 
আগে কোথায় পুজো দিত__ গোপালের অবাক লাগে। তবে ধূপের, ধুনোর গন্ধে, কীসরের 
আওয়াজে বেশ ভালোই লাগে ওদের ৷ শানিবার সকাল থেকে ভালোই লাগে এদের । শানিবার 
সকাল থেকে সাউণ্ড বক্‌সে পল্লিঙ্গীতি, ভক্তিীতি বাছানো হয়! বিশ্ববর্সার পুজো করে যে হারু 
ঠাকুর তার সঙ্গেই হপ্তার কন্ট্যাক হয়! বাঁধা টাকা ছাড়া ঠাকুরের হাতে ধরে দেওয়া প্রণামী ওর, 
ধালারটা ইউনিরনের | গোটা ফল অনেক পড়ে। দুটো চারটে হারু ঠাকুর নিয়ে যায়, বাকিগুলো 
ইস্টেশানের ফলের দোকানে হাক দামে ফেরত যায়। সে টাকা ইউনিয়নের ঘরে ঢোকে। 
এইভাবে এ শনি মন্দিরের দৌলতে 'ইউনিরনের বাড়বাড়ন্ত হর। পয়সার পর পয়সা জমতে 
- থাকে। কিন্তু এ দু'কামরার ঘরে আর কী-ই বা ডেবালাপমেন্ট করা যায় কারো মাথায় আসে 
না। এখন একদিকে ঝকঝকে টাইল্স বসানো পেচ্ছাপখানা হয়েছে সামনের অনেকটা চত্বর 
সিমেন্ট বাঁধানো হয়েছে। 
বাচ্চু, দিলীপ, শ্যামারা শনিবার সঙ্ষের পর গাড়ি চালার না, প্রপামীর পয়সা গোনে। অন্য 
রিকশাওরালাদের টাকা ভাঙিয়ে দের । পরের দিকে শপিংগুলোতে ঘরে লোক আর আঁটতে চার 
না, তাদের বাইরে বসিয়ে উপরে শামিরানা খাটাতে হয়। 
এই সময়ে একদিন হারু ঠাকুর বলল-_শনিবারগুলো ও আর একা সামলাতে পারছে না। 
ওর একজন আ্যাসিসট্যান্ট চাই। হারই বলল, বামনে গোপালের কথা। বামুনের ব্যাটা যখন, 
তখন ওই এই কাজে সবচেয়ে উপযুক্ত। ইউনিয়নের সকলেই একথা মেনে নেয়, পলাশদা সহ 
_ আর ঠিক হর শনিবারের রোজ বাবদ ইউনিয়ন থেকে টাকা দেওয়া হবে। সেই থেকে এই 
ব্যবস্থাই চলছিল, সত্তর টাকা থেকে সে রোজ বেড়ে এখন দু'শো টাকা হয়েছিল। 
শনিবারের এই বাড়বাড়ন্তে ইউনিয়নের ঘর একটা বাড়ল আড়ের দিকে, সেখানে শুরু হল 
সত্যনারায়ণ পুজো। এখন সপ্তাহে সাত দিনই গোপাল হার ঠাকুরের আ্যাসিসট্যান্ট। রোজটা 
ইউনিয়ন থেকেই পায়, বামনে গোপাল বামুন হওয়ার জোরে প্রোমোশন পেল। এই ব্যবস্থার 
বয়সও হয়ে গেল দশ। 
গোপাল দুটো ঠাকুরের ঘর, সেই সঙ্গে ইউনিয়ন রুম ঝাঁট দেয়, মোছে, পুজোর বাসন 
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মাজে, ফল কাটে, ফল সাজায় প্রদীপ স্বরালায়, পুজোর ঘরে মোবাইল অফ্‌ রাখতে বলে। পুজো ও 
হয়ে গেলে পোসাদ দের 

কিন্তু এরপরও গোপাল প্রসীর পরা গুনতে গার লা। বা হোল বলেছিল পরগরী 
শুনতে বামুন লাগে না। 

লালা নিম ন টি নল CA SM দিন ROE 
ফাশ্ডে_ একদম বসে খাওয়ার ব্যবস্থা তো ইউনিয়নই করল। শরীরটার কথা ভেবে গোপাল 
তাতেও রাজী হয়। কিন্তু অবাক হয় যখন বছর শেষে মিটিং-এর সদস্য চাদা বাবদ অদায়ে 
গোপালের এক্ট্রাটার কথা কলা থাকে না। তবু গোপাল কিছু বলে না। পার্টি বা পঙ্লাশদা ওয় 
জন্য অনেক করেছে। ও নেমকহারাম নর। 

সত্যি কথা বলতে কী, পলাশদার ওপর গোপালের দুর্বলতা আছে। পলাশদাই ওকে লোন 
করে রিকশা করে দিয়েছে, পলাশদাই লাইনে ঢুকিয়েছে। তাছাড়া পলাশদার বৌটাকে দেখলেও 
গোপালের মারা হয়। বোটা বীর্জা। প্রত্যেক শনিবার এই মন্দিরে এসে পুজো দের । পুজোর 
পরেও বসে থাকে। গোপালের হাত থেকে প্রসাদ নেয়। মুখ চোখ কেমন যেন বসা বসা। 
পলাশদার কেতা মারা পাঞ্জাবি, পাঙ্গামা বা সিগ্রেট খাওয়া মুখ চোখের সঙ্গে মেলে না। নেতার 
বৌ বলে ওকে সবাই খাতির-যত্প করে, কিন্তু ওর ফেন কোনোদিকেই নজর নেই। চুপচাপ বসে 
থাকে। একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে ঠাকুরের দিকের গড় হয়ে পেল্লাম করলে উঠতেই চার না। সবাই 
চলে যাবার পরও বসে থাকে একা একা । সন্ধে হরে গেলে রিক্শাওয়ালারা কেউ কেউ বলে 
বৌদি বসেন, দিয়ে আসি। 

বৌটা কিছু না কলে কখনও রিকৃশার় ওঠে, কখনও হেঁটেই বার । তবে রিকশায় উঠলে ভাড়া 
দেয়। পলাশদার মতো মাগনা যায় না। এরা তবু রিকশা চালিয়ে, গতর খেটে ইনকাম করে, 
পলাশদার তো পার্টিবাজি করা ছাড়া কোনো ইনকাম নেই। পার্টির জন্যই পলাশদার রমরমা । গোপাল 
শুনেহে_ওর বাবার নাকি বাজ্জারে একটা মাছের দোকান ছিল, পলাশদা সেটাও রাখতে পারেনি। 

দুর্বলতা কি পার্টিটার ওপরও নেই গোপালের? ওদের থাকার দায়গা, রেশন কার্ড, সবই 
পার্টির দান। ইউনিয়নের জন্যই আজ ওদের মানুষ জান করে লোকে, সেটা গোপাল বোবে। 
বরন্ক রিকশাওয়ালাকে তুই তোকারি করা বন্ধ করেছে প্যাসেক্জাররা, সে তো ইউনিয়নের 
জন্যই। চোখে চোখ রেখে কথা। আমরা তো গতর খাটিয়ে খাই, তোমরা অপিসে গিয়ে কী 
মারাচ্ছ, আমরা কি দেখতে যাচ্ছি_এসব 'ইউনিয়নই শিখিয়েছে । গোপাল পার্টি দেখেছে। 
ইউনিয়ন দেখেছে, পতাকা দেখেছে, কিন্তু সবচেয়ে বেশি তো দেখেছে মানুষপ্তলোকে। বাচ্চু, 
দিলীপ, শ্যামাদের বা পশালদাকে। এক সঙ্গে মিটিং মিছিল করা, একসঙ্গে খাওয়া। শুধু মাল 
খাওয়ার সময় পলাশদা থাকে না। কেউ কোনোদিন পলাশদাকে সেকথা বলার সাহসও পার 
নি। স্টোর অফিসের ভাতা বারান্দায় মালের আসর বসলে সেখানে পলাশদাকে আসতে নেই। 

গোপাল কোনোদিন পলাশদাকে মাথা গরম বা চিৎকার, চ্যাচামেটি করতে দেখেনি, একবার 
ছাড়া। তখন গোপালের লাইনে বোলো-সতেরো বছর হয়ে গিয়েছে। মন্দিরের আযাসিসট্যান্টের 
কাঁজেই ও বেশি সময় দেয়। মাঝে মধ্যে পাড়ি চালায়। একদিন একা পেয়ে গোপাল পলাশদাকে 
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কতগুলো কথা বলেছিল। অনেকদিন ধরেই বলব, বলব করছিল, বলা হচ্ছিল না। বাচ্চুদের 
ওই মাতব্বর দলটাকে ও দু'চক্ষে দেখতে পারে না। ব্যাটারা অত প্রণামীর টাকাগুলো করে কী? 
হিসাবই পাওয়া বার না। কথাটা পলাশদাকে বলতেই পলাশদা আগুন হয়ে গেছিল। বলেছিল 
শালা, এইজন্য রিকশাওয়ালার জাতটাকে বলে চুতিয়ার জাত। বসে খাচ্ছ, করে খাচ্ছ, তাতে 
হচ্ছে না। বেশি বাড় বেড়ো না, খরচ হরে যাবে কিন্তু। 

সেদিনের পর থেকে গোপাল থমকে গেছিল। পলাশদাকে এড়িয়ে এড়িয়ে চলত। পলাশ- 
দা বরং ডেকে কথা কলত, যেন কিছুই হয়নি, এমন ভাবখানা। গোপালও ধীরে ধীরে সামলে 
গেল। ওর অত দরকার কী £ গতর খেটে যা আসছে, তা-ই ভালো। বোনের বিয়ে হয়ে গেছে, 
ভাই-টাও আলাদা থাকে। গোপাল তো বির্লেই করল না! একা মানুব, বরং ঠাকুরের সেবা 
করেই ওর ভালো কাটে। চান করে, ধুতি পরে, গারে সাদা পেঞ্জি দিয়ে, পাতা করে চুল আঁচড়ে 
ও হার ঠাকুরের সমানে সমানে চলে মন্দিরের ভেতর । পুজোর ডালায় নাম লিখে দের ও, 
পুজো দিতে আসা লোকজনের লাইন সামলার ও। বামনে গোপাল মন্দিরের ম্যানেজজার। শুধু 
প্রপামীর পয়সা শুনতে পায় না ও! 

পলাশদার বৌ এখন মন্দিরে কম আসে। একদিন দেখাতে পেয়ে গোপাল কলল__ বৌদি, 
ভালো তো? বৌটা একটু হাসল, বলল__ভালোই তো। জেল্লা নেই সেই বলাতে_গোপা্ল 
খেয়াল করল। 

পলাশদার দেখাও এখন কম মেলে। চারিদিকে নাকি এখন পরিবর্তনের হাওয়া । পলাশদারা 
অনেকেই গুটিয়ে গেছে। ইউনিয়নের মিটিং-এও কম আসে । বলে, তোমরাই চালাও, বড় কঠিন 
সময়। সে বলাতেও জোর নেই। গোপালের আনন্দ হলে ভালো লাগত, কিন্তু ওর মায়া হল। 
পলাশদাও ভাছে। 

বরং ভান্তল না বাচ্চু, শ্যামারা। একেই কি বলে মেহনতের জোর? ওদের মাতব্বরি তো 
কিছু কস দ্যাখে না গোপাল। বাচ্চু একদিন বললো-_ইউনিয়ন আমাদের ছিল, আমাদেরই থাকবে। 
কোনো মাই কা লাল নেই এখানে দাঁত ফোটার। আমাদের মানে রিকশাওয়ালাদের নর, 
বাচ্চু, দিলীপ, শ্যামাদের_ যাদের পলাশদার শুরুপ বলে। কিন্তু পলাশদাকেই তো দেখা বায় 
না। 

তারপর একদিন সত্যি সত্যি পরিবর্তন হয়ে গেল । পার্টি, সরকার সব চলে গেল । বিরোধীদল 
এবার শাসক হল। কিন্ত ইউনিয়নের পরিবর্তন সত্যিই হল না। বাচ্চুর কথাই ঠিকহুল।ইনিরনের 
অফিসের দেয়াল থেকে মার্কস, লেনিনের ছবি নেমে গেল । রিকশার হ্যাণ্ডেলে লাপানো পতাকার 
রং বদলে গেল এখন পুরোনো পার্টির নাম বললে ক্যালানি, ক্যালানির লোকগুলো শুধু বদলালো 
না। বাচ্চু, দিলীপ, শ্যামারা একই রকম থেকে গেল। প্রণামীর পয়সা এখনও ওরাই গ্রোনে। তাতে 
গোপালের ঝী? সত্যনারায়ণ, শনি ঠাকুর আগের ইউনিয়নরও ছিল, এখনও আছে। গোপালও 
আহে আ্যাসিসট্যান্ট হয়ে। মাঝে মধ্যে রিকশা বের করে, হাত পা চালু রাখা চাইতো! সন্ধেশুলোয় 
বসে থেকে থেকে মাল খাওয়াটা বেড়ে গেছে। তাই এখন মাঝে মধ্যেই সন্ধের পর মন্দিরে তালা 
দিয়ে রিকশা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে গোপাল। যা আসে দু'দশ টাকা। 
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আজ্জও তাই ভেবেছিল। আজকে গোপালের মাল খেতে বসার ইচ্ছে একেবারেই ছিল না, 
তবু অন্যদের জোরান্ুরিতে ও বসল। অনেকেই বসেছে ঠেকে। বাচ্চুর দল তো আছেই, আরও 
দু'একজ্রন আছে, যাদের ও চেনে না। পরিবর্তন হওয়ার পর লাইনে নতুন এনটি হয়েছে 
কর়েকটা__ এ বাচ্ছুদের হাত ধরেই। 

একটা দুটো ছোলার দানা মুখে ছুঁড়ে দিয়ে গোপাল বলল _পলাশদাকে কিন্তু অনেকদিন 
দেখি না। 

বাচ্চু বদল_ বেশি পিরীত দেখানো এখন বন্ধ করো। হাম্পু খাবে। 

গোপালের রাগ হয়ে গেল। বাচ্চু, পলাশদার সবচেয়ে কাছের লোক এখন একথা বলছে! 

দিলীপ কলল__পলাশদা এখন পার্টি অফিসেও যায় না। 

বাচ্চু ঝ্লল- জানি! 

ওদের একজন বলল পাস্টি খেয়ে গেল? 

হয়ে গেল কমরেডগিরি ? 

শ্যামা বলল ছিলি তো মাছওয়ালার ব্যাটা, হয়ে গেলি পার্টিওয়ালার ন্যাতা। এখন মাছও 
পালাল, পাটিও ভাগালো। | 

সবাই হো-হো করে জোরে ভোরে হাসল। মালের ঠেক ছাড়া এত জোরে হাসি হয় না। 

ঠিক এই সময়েই পলাশদা এসে হাজির হ’ল। সেই পাজামা পাঞ্জাবি, শুধু হাতে সিগ্রেটটা 
নেই। 

ওকে দেখে গোপালই তাড়াতাড়ি বল্সন্ল-_ আসেন দাদা, বসেন। 

স্টোর আফিসের এই বাতিল বারান্দার চত্বরে কোথায় যে গোপাল পলাশদাকে, বসতে 
বলে তা ঠিক ঠাহর হয় না। তবু সবাই একটু আধটু নড়ে চড়ে বসে, আর পলাশদা একটা 
হেলান দেবার দেয়াল পেয়ে যায়। 

সকলেরই তখন দু'পান্তর চড়েছে। গৌপালই বরং নিজেকে একটু সামলে চালাচ্ছিল। 

শ্যামা বলল__পলাশদা, আপনার সিঙ্লেট কই? একটা দ্যান না! 

পল্লাশদা বলল, খাচ্ছি না তো অনেক দিন। 

বাচ্চু বলল_ তালে একটু মাল খান! পোপাল আলো-আীধারে পলাশদা বা বাচ্ছু_কাউকেই 
দেখতে পার না স্পষ্ট। পলাশ দাও মুখে কিন্তু বলে না। 

সবাই কেসন চুপ হয়ে যায়। 

তারপর যেন হঠাৎ মনে পড়ল__এইভাবে পলাশদা বলে আমার আমলে একটা কথা 
ছিল পলাশদা খুব তাড়াহুড়ো করে বলে_ এখানে গোপাল আছো, বাচ্চু, তোমরাও আছো, আমি 
হার ঠাকুরের সঙ্গেও কথা বলেছি। 

গোপাল বুঝতে পারে না, পলাশদা ঠিক কী বলতে চায়। গোপাল একটু মাল খেয়েছে 
একটুই খেয়েছে_তা-ই কি ও বুঝতে পারছে না পলাশদা কী বলছে_না-কী পলাশদা এখনও 
সবটা বলেনি? 

পলাশদা আবার বলে_ আমি হারু ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলেছি- মানে গোপাল তো 
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এখনও গায়ে গতরে খাটতে পারে, রিকশাও চালায়__তাই যদি এ হারু ঠাকুরের আঞাসিস্ট্যান্টের 
কাজটা আমাকে_ মানে বুঝতেই তো পারছ, চারিদিকে যা হালচাল __কাজটা যদি, আমাকে 
দেওয়া যায়_হারু ঠাকুর বলল, কাটায় ব্রান্মাপ লাগবেই তার কোনো মানে নেই 

স্টোর অফিসের ভাঙা বারাদ্দায় তখন আঁধার নেমে এসেছে, গোপাল কারুর চোখ মুখ 
দেখতে পাচ্ছে না। বাচ্চুর না, শ্যামার না, দিলীপের না, পলাশদারও না--সবাহ কি চুপচাপ 
মাল খেয়ে যাচ্ছে, __গোপাল তো অম্পই খেয়েছে তবু ওর চোখ ভ্বালা করছে__কানের 
কাছে, মাথার মধ্যে চাপ, চাপ_-ও তো অল্পই মাল খেয়েছে তবু মাথার কাছে কেমন যেন 

চাপ চাপ_সব চুপচাপ--_আঁধার..তৌোঁতভো...। 


অন্র ঘোষ 


২০০৭ থেকে ২০১১--এই পাচ বরের কাঁলিপর্বে লেখা বারোটি প্রবন্ধের সংকলন “বাংলায় 
রাজনীতি, বাঙালির রাজনীতি'। লেখক গৌতম নিয্লোগী ভার ভূমিকা-নিবন্ধে জানিয়ে দিয়েছেন 
যে, ১৭৫৭ খ্রিস্টাব্দে পলাশির যুদ্ধ থেকে ১৯১১ খ্রিস্টাব্দে কলকাতা থেকে দিল্লিতে রাজধানী 
স্থানাস্তরের কাল পর্যন্ত এক দীর্ঘ সময়ের রাজনীতির ধারাবাহিক ইতিহাস এ-বই নয়। উল্লিখিত 
কালসীমায় ঘটে যাওয়া কিছু এতিহাসিক ঘটনা এবং ব্যক্তিত্ব বিশ্সেবশ এই বারোটি প্রবন্ধের বিষয়। 
তবে আমাদের পড়ে মনে হয়েছে সবকটি নিবন্ধই বাংলার রাজনীতি ও বালির রাজনীতি বিষয়ে_ 
সেদিক থেকে ধারাবাহিক ইতিহাস না হলেও এক পরম্পরাগত ধারা; আভাস পাঠক পেতেই 
পারেন। আড়াইশ বছর আগে পলাশির যুদ্ধ ও তার একশ বছর পরে নীল বিস্লোহের ইতিহাস 
যেমন বিশ্পেষিত হয়েছে এই সংকলনে, তেমনি ভারতের জাতীর কংগ্রেসের সূচনালগ্নে বাঙালির 
স্থান ও ভূমিকা নিয়েও অনুসন্ধানী আলোচনা পাওয়া বাবে এই বইতে । আছে ছয়কৃষ্থ মুখোপাধ্যায়, 
বিপিনচন্ পাল, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, ব্রন বান্ধব প্রমুখ মসীধীদের কাব্দকর্মের অনুপুষ্ধ বিশ্পেবণ। 
আছে বন্দেমাতরম্‌ প্রসঙ্গে বিতর্কের ইতিহাস আর বাঙালির দুর্দশার সূচনা বিন্দু হিসেবে রাজধানী 
স্থানান্তরের 'ইতিবৃত্ত। বিষয়-বৈচিত্রের দিক থেকে গৌতমের এই সংকলন প্রয়োজনীয় এবং 
অনুসন্ধিৎসু পাঠকের কাছে আকর্ষনীয়। ‘পরিচয়’-এর পৃষ্ঠায় আমার এই নাতিমীর্ঘ সমালোচনা 
নিবন্ধে গ্রস্থভুক সবকটি প্রবন্ধ বিষয়ে কথা বলার অবকাশ যে নেই, সে কথা বলা বাছল্য। অল্প 
কয়েকটি নিবন্ধ নিয়েই কথা কলব। 

বাংলার রাজনৈতিক ইতিহাসের পালাবদল ঘটেছিল যে পলাশির যুদ্ধে তার প্রেক্ষিত ও প্রকৃতি 
নিযে এই বইয়ের আলোচনা শুরু। পরপর দুটি নিবন্ধে অধ্যাপক নিক্লোগী পলাশির অনুপুক্ধ 
ইতিহাস বিশ্লেষণ করেছেন, বস্তুত বছচর্টিত এই বিষয়টি নতুন কল্গেবরে যেন পাঠকের সামনে 
হাজির হয়েছে। অজস্র তথ্যসস্কারে সমৃদ্ধ এই নিবন্ধ দুটি । এরই পাশাপাশি আছে নীল আন্দোলন 
বিষয়েও এক বিশ্লেষণী রচনা, লেখক যার শিরোপা দিয়েছেন ‘বাঙালি সমাজের প্রথম গপ 
আন্দোলন, । শিবনাথ শাস্ত্রী কিংবা একালের বামপন্থী গবেষক প্রমোদ সেনগুপ্তের মতামত উদ্ধৃত 
করার পর গৌতম লিখেছেন, 'লীলচাষের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বাংলার প্রথম গপ-আন্দেশিন 
হয়েছিলো, একথা বলার পিছনে আমাদের আরও যুক্তি এই যে শুধু ব্যাপক অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়া 
আর নিম্নবর্ণের মানুষদের ব্যাপক হারে অংশগ্রহণ শুধু নয়, আর দুটি কথা স্বর্তব্য। শিক্ষিত, 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী বা ভন্লোক’ শ্রেণী মহাবিবোহের তুলনার এই বিল্লোছের প্রতি অনেক বেশি 
সমর্ঘক। _. মহাবিঘ্বোহের পরবর্তী শীল আন্দোলনের গুপনিবেশিকতা বিরোধী আদর্শ রূপ পায় 
জাতীয়তাবাদী স্বদেশিকতায়। নীল বিদ্রোহের এতিহাসিক তাৎপর্য বিশ্লেবের ক্ষেত্রে অবশ্যই এই 
কথাগুনিকে গুরুত্ব দিতে হবে। 


ফেব্রুয়ারি-সুলাই. ২০১৩  বাগ্জালির করেক টুকরো রাজনীতি চিন্তা ১৮১ 


পাবনা কংগ্রেসে (১৯০৮) রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা নিরে গৌতম লিখেছেন বিস্তৃত এক নিবন্ধ। 
এর বিষয়বস্তু অবশ্য কেবল রবীন্দ্রনাথ নন, কংগ্রেসের জাতীয় অধিবেশন এবং প্রাদেশিক 
সম্মেলনের ইতিহাস এবং অরবিন্দ প্রমুখ চারমপন্থী নেতৃবর্গের সঙ্গে মডারেটদের তীব্র বিরোধ 
ইত্যাদি প্রসঙ্গ এসেছে এই নিবন্ধে কিস্তারিতভাবে। সুরাটের বজ্সভঙ্গের পর পাবনার প্রাদেশিক 
সক্ষেলনে রবীক্্রনাথকে সভাপতি নির্বাচন করার তাৎপর্য বিষয়েও লেখক সঠিকভাঁবেই আলোকপাত 
করেছেন। প্রাদেশিক সম্মেলনের কাজকর্ম ও বক্তৃতার ক্ষেত্রে বাংলা ভাবা প্রচলনে রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ আন্দোলনের কথাও গৌতম বিস্তৃত করে লিখেছেন। বাষ্ডালির রবীন্তরচর্চায় এই শেযোক্ত 
বিষয়টি নিয়ে অজন্ববার কথা বলা হয়েছে__বন্ছচর্ঠিত এই ঘটনা, কিন্তু যে বিষয়টির উল্লেখ কম 
করা হয় তা হল মাতীয় কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র ও স্বরাজগঠনে বাঙালির কর্তব্য বিষয়ে কবির সুচিস্তিত 
পরামর্শ। পাবনায় প্রদত্ত সভাপতির অভিভাবণটি বিষয়ে আমরা কথাবার্তা বলি কম। অথচ গ্রাম 
গঠন, স্বরাজ্্রত, গণতন্ত্র-_এক কথায় তার 'স্বদেশী সমাজ’ পঠনের পরিকল্পনাটি কেমন ছিল তা 
এই ভাবলে মূর্ত হয়ে উঠেছে। জাতীর কংগ্রেসের আশু কর্তব্য বিষয়ে ছিল কবির অত্যন্ত গুরুত্বময় 
পরামর্শ। অধ্যাপক নিরোগী কবির অভিভাবণটি তার এই দীর্ঘ নিবন্ধে বিষয় করে তোলেননি। 
তুললে পাঠকরা অবশ্যই উপকৃত হতেন। সেই অর্থে সংকলনভুক্ত এই প্রবন্ধটি খানিকটা গতানুগতিক, 
বছ আলোচিত বিষয়ের পুনরুচ্চারণ। কিন্তু নজর কাড়ে রাজা জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র 
পাল কিংবা ব্রাঙ্গাবাঙ্ধব উপাধ্যার বিষয়ক এ বইয়ের নিবন্ধগ্জলি। সচরাচর এঁদের বিষরে আমাদের 
চর্চা খুবই সীমিত। শতবর্ষ বা সার্ধশতবর্ষ ছাড়া এঁদের কথা আমাদের মনেই পড়ে না। অথচ 
যুগন্ধর পুরুষ হিসেবে এঁরা এবং এঁদের মতো আরও অনেকে আমাদের নিত্য স্মরণযোশ্য। গৌতম 


_.. এদের বিয়ে এই রচনাগুলি পাঠকদের সামনে হাজির করে অর্থবহ কাঁজ করেছেন। 


মধ্য উনিশ শতকে বাংলার ভূম্যধিকারী শ্রেণির স্বার্থে গড়ে ওঠা সংগঠন ল্যান্ড হোল্ডার্স 
আযাসোসিয়েশন এবং তারপর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সোসাইটির আনুপূর্বিক ইতিহাস ব্যাখ্যা করে লেখ 
রাজা জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বের স্বরাপ বিশ্লেবপ করেছেন অজশ্ন তথ্য সহযোগে । এই 
বিঙ্সেবণে কোনো আতিশব্যপূর্ণ ভাবালুতা প্রকাশ পারনি, বরং নির্মোহ ইতিহাস_চেতনার স্ফুরপ 
ঘটেছে। জমিদারদের আর্থিক স্বার্থরক্ষার তাগিদেই ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সোসাইটির কাজকর্ম, তার 
রাজনৈতিক-সামাজিক অবস্থান আর তারই নেতৃত্বে থাকা জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের চিস্তাভাবনার় 
বে ওই শ্রেণিগত স্বার্থের প্রতিফলন ঘটবে নানাভাবে-_এই বোধর্টিই গৌতম নিল্লোগীর প্রবন্ধে 
চমৎকার বিধৃত হয়েছে। লেখক ঠিকই লক্ষ করেন যে, রাজা দরকৃষ্ণ তার জীবনের সায়ান্ছে 
পৌঁছে যখন ভারতের জাতীর কংগ্রেসে যোগ দেন এবং ১৮৮৬ সালে কলকাতা কংগ্রেসে ভাষণ 
দেন তখন কিন্তু তিনি পুরনো বুগের প্রতিনিধি, নানা ধরণের রাজনৈতিক দোলাচলে আকীর্ণ এক 
মানুব। নতুন যুগের নেতৃত্বের কাছে তিনি তখন খানিকটা ব্যাক নাম্বারই বটে। ইতিহাসের সমস্ত 
পর্বে নানাজনের ক্ষেত্রেই এই একই গল্প । অধ্যাপক নিয়োগী সে সত্যের অপলাপ ঘটাননি। শ্রেণিগত 
সীমাবদ্ধতা থাকলেও এবং সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক চেতনার 
যথোপযুক্ত প্রকাশ না ঘটলেও উনিশ শতকের মধ্যভাগে বাওালি সমাজে জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 


১৮২ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আধযাচ় ১৪২০ 


মতো জমিদারদের ভূমিকা যে অনেক দিক থেকে গুরুত্বমর ছিল, সেসব বৃত্তান্তও বহু তথ্যযোগে 
গৌতমের বিশ্লেষণে ধরা পড়েছে। 

বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের পর্বে ব্রুসবান্ধব উপাধ্যায়ের চরমপস্থার রাদনীতিও চমৎকার 
বিশ্লেষণ করেছেন গৌতম নিয়োসী। কখনো ব্রাহ্ম, কখনো খ্রিস্টান রোমান ক্যাথলিক, কখনো বা 
বিশুদ্ধ বৰ্ণশ্রেষ্ঠ হিন্দুত্বের গরিমা নিয়ে ব্রহ্মাবান্ধবের নাটকীয় ধার্মিক জীবন। এসব বৃত্তান্ত অনুপুষ্ধ 
বিঞ্জেষণ করে অধ্যাপক নিয়োগী ব্রন্দাবাহ্ধবের প্রখর জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক অবস্থান বিক্পেবণ 
করেছেন। লিখেছেন, উগ্র জাতীয়তাবাদের পথিক ব্রসাবান্ধব উপাধ্যায় শুধুমাত্র ফিরিঙ্গি সমাজ ও 
সাহেহী সভ্যতার কদর্য স্বরাপ উদ্বাটনে সকল শক্তি নিয়োগ করলেন এমন নর, দেশবাসীর মন 
থেকেও সাহেব ও আ্যাংলো-ইন্ডিয়ান দেখলেই ভয় পাওয়া, সেই বদ্ধমূল ভীরুতাও দূর করলেন। 
বিবেকানন্দ যেমন বাঞ্জলির বান্ধবলের কথা কলতেন, শ্রী অরবিন্দ যেমন ভিক্ষাবৃত্তিকে ঘৃণা করতেন, 
্র্দাবান্ধব উপাধ্যায়ও দেশের তীরুতা ও তামসিকতাকে কশাঘাতে জর্জরিত করলেন।” গৌতম 
ব্ৰন্দাবান্ধবকে সংস্ঞারিত করেছেন “যোদ্ধা সন্ন্যাসী” হিসেবে, লিখেছেন, ‘শক্তিমদমত্ত সাশ্রাজ্যবাী 
শাসকদের দের্দগ প্রতাপ পুলিশ মিলিটারি-গোর়েন্দা ও আমলাদের পরোয়া না করতে সেই স্বদেশি 
যুগে বারা বাগ্তালিকে শিখিয়েছেন প্রথম তাদের অন্যতম তিনি।' সু-লিখিত এই নিবন্ধটি পড়তে 
পড়তে পাঠকের মনে আশা জাগতে পারে ব্রঙ্গবান্ধবের আরও এক এঁতিহাসিক ভূমিকা বিষয়ে 
লেখকের মতামত কী, তা জানবার সেটি হল উপাধ্যায়ের গদ্য-রচনার লৌকিক ভঙ্গি_ সন্ধ্যা" 
পত্রিকার ভাবা। অধ্যাপক নিয়োশী ইতস্তত মন্তব্য করে সে কথা যে একেবারে জানাননি তার 
পাঠকবর্পকে তেমনটা নয়। কিন্তু আরও একটু বিশদ হলে এই নিবন্ধটি ভিন্ন মাত্রা অর্জন করতে 
পারত। সত্যি কথা বলতে কি, বিবেকানন্দের পর ব্রন্দাবাস্ধবই সাধারণ মানুষের মন কেড়ে নিতে 
পেরেছিলেন তার সহজ কথ্য ভাষার অসামান্য প্রর্লোগ ঘটিযে। তার রাদ্রনীতির ভাষা ও ভঙ্গি 
এতটাই অন্যরকম ও সাধারণের কাছে আদৃত যে, তা এক এঁতিহাসিক অনন্যতা দাবি করতে 
পারে। 

বদ্দেমাতরম্‌ : শ্লোগান সংগীত ও এঁতিহাসিক ভূমিকা" নিবন্ধটির এই শীর্ষনাম পাঠকের মনে 
যে প্রত্যাশা তৈরি করে, নিবন্ধপাঠের পর অবশ্য তাতে কিন্তু সংশয় তৈরি হয়। সংশরের কারণটা 
খুবই মামুলি। আসলে এই প্রবন্ধের সিংহভাগ জুড়ে আছে 'আনন্দমঠ' উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্ের 
মনোভাব, অভিপ্রার, পাঠভেদ ইত্যাদি প্রসঙ্গ। রমেশচন্দ্র দত্ত থেকে শুরু করে হাল আমলের 
চিত্তরঞ্জন বদ্দ্যোপাধ্যায়ের আনন্দমঠ বিশ্লেষণ ইত্যাদি প্রসঙ্গ গৌতম সুচারুরাপে ব্যাধ্যা করেছেন 
এবং শেষে সিদ্ধান্ত করেছেন__তিনি (বঞ্চিমচন্্র) বে কিছুটা ভয় পেয়েছিলেন, রাজরোযে 
‘আনন্দমঠ’ এর পাঠভেদ ঘটিয়েছিলেন,ইংরেজ কেটে মুসলমান বসিক্লেছিলেন, তার ধর্ম বোধ যে 
জাতীয়তাবোধ মিশে গিরেছিলো এসব কথাও অস্বীকার করার উপার নেই ইত্যাদি। এই সিদ্ধান্ত 
নিয়ে কোনো তর্ক নেই, আনন্দমঠ ও বঙ্ধিম প্রসঙ্গ উদ্ধাপন করলে এসব ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ প্রায় 
অনিবার্ধই হয়ে ওঠে। তর্ক নেই এই বিষয়েও বে, বন্দেমাতরম্‌ গান বা স্লোগান নিয়ে ইতিহাস 
ব্যাখ্যা করতে হলে ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসের প্রসঙ্গ আসবেই। কেননা ‘বদ্দেমাতরম’ বিচ্ছিন্ন গান 
বা কবিতা হিসেবে রচিত হলেও পরে তা “আনম্দমঠ' উপন্যাসের অংশ হিসেবেই গুরুত্ব অর্জন 
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করেছে। অধ্যাপকনিয়োগী এই সমস্ত এতিহাসিক তথ্য তীর নিবন্ধে উল্লেখ করেছেন বিশদ করেই। 
তথাপি নিবন্ধের শীর্বনামে পাঠকের যে প্রত্যাশা তৈরি হতে পারে তা হল এই যে, বিশ শতকের 
একেবারে শুরু থেকে আজ পর্যন্ত বন্দোমাতরমূ-কে ধিরে বে প্রবল জাতীরতাবাদী উল্মাদনা ও 
একই সঙ্গে এক তীব্র বিতর্ক তৈরি হয়েছে হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদারিকতা-জর্জর ভারতবর্ষে 
তার এক বিস্তৃত ইতিহাস পাঠক পাবেন এই নিবন্ধে । লেখক-গবেষক গৌতম নিরোগী একেবারেই 
দেননি সেসব তথ্য, তা অবশ্যই নয়, আছে অনেক কথাই, তবে আরও বিস্তারে গেলে বদ্দেমাতরম্‌ 
বিতর্কের সঙ্গে আমাদের সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির মর্মোন্ধার করা যেত বোধহয় আরও স্পষ্ট করে। 
তা সত্বেও বলি যেটুকু পাওয়া গেল, তাই বা কম কী! 

এই সংকলনের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় নিবন্ধ হতে পারত ‘১৯১১ খ্রিঃ, আজ থেকে শতবর্ষ 
আগে : বাজলির দুর্দশার সূচনা”। কারণটা এই যে, আমাদের চর্চায় বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী আন্দোলনের 
উপস্থিতি ভুরি ভুরি কিন্তু বঙ্গভঙ্গ-রদের বিঙ্লেষণ ষতসামান্য। আরও কম ১৯১১ সালে পঞ্চম 
দর্জের মুখনিঃসৃত ওই ঘোবপা বে, এখন থেকে আর কলকাতা নয়, ভারতবর্ষের রাজধানী হবে 
দি্লি__এই শুরুত্বময় বিষয়টির চর্চা। গৌতম এই রাজধানী স্থানাস্তরের ইতিহাস ও রাজনীতিকে 
তার বিশ্লেষণের বিষয় হিসেবে বেছে নিয়ে আমাদের কৌতুহল বাড়িয়ে তুলেছিলেন, কিন্তু নিবন্ধটি 
পাঠ করে যথাযথভাবে মন ভরল না! খানিকটা মন্তব্যময় হয়ে গেছে এই নিবন্ধ। এতিহাসিক তথ্য 
ও তার বিশ্লেষণ কম। লেখক কলকাতা থেকে রাজধানী সরে যাওয়ার ঘটনাটিকে বাঙালির দুর্দশার 
সূচনা বলছেন, কিন্তু কেন, তার কারণশুলি বিশদ করেননি। লর্ড হার্ডিং-এর বন্তৃতাবলি কিংবা 
১৯১২ সালে ব্রিটিশ হাউস অব লর্ডন-এ লর্ড বর্জনের বিখ্যাত বক্তৃতা জে এই রাজধানী পরিবর্তনের 
বিবয়েই। গৌতম এই তথ্যগুলি ব্যবহার করলে নিবন্ধটি তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠত অবশ্যই। তার 
মন্তব্যগুলি যে কতোটা যথার্থ সে-কথা পাঠক আরও গতীরে বুঝতে পারতেন। 

এই নিবন্ধটি পড়তে পড়তে আরও একটা কথা বিশেবভাবে মনে হয়। সেটি হল এই যে, 
রাজধানী স্থানান্তরের রাজনীতিতে সাম্রাজ্যবাদী শাসক তৎকালীন বাণ্তালি সমাজকে যে তিরস্কার 
জানিয়েছিল, তার সঙ্গে এক বড়ো পুরস্কারও ছিল সমাট পঞ্চম জর্জের ঘোষপায়। তা হল বঙ্গভঙ্গ 
রদ। কস্তত একই সঙ্গে এই তিরস্কার-পুরস্কার প্রদানের নেপথ্যে আছে লর্ড হার্ডিং ও ভারতসচিব 
লর্ড ফু-য়ের এক অতিশয় সাম্রাজ্যবাদী প্যাচ। ওই প্যাচের প্রশ্থিমোচন ঘটবে পৌতমের এই 
নিবন্ধে এমনটাই আশা ছিল। গৌতম অবশ্য এসব প্রসঙ্গ খানিকটা এড়িয়েই গেলেন। পাঠক 
হিসেবে আমার মনে হয়েছে যে, এই বিষয়গুলি বিশদ করলে অধ্যাপক লিয়োগীর এই নিবন্ধটি 
বিশেব তাৎপর্যপূর্ণ হরে উঠতে পারত। 

এতদ্সত্বেও আলোচ্য সংকলন-্রস্থঁটি পড়ে প্রভৃত উপকৃত হয়েছি। বিভিন্ন নিবন্ধে অজ 
তথ্যের সমাবেশ ও বিশ্লেবগ_নৈপুণ্য পাঠক সমাজকে ধন্ধ করবে। বাঙালির রাজনৈতিক সচেতনতার 
ইতিহাস গত দু'শ বছরের বাঁলপর্বে বে কতোটা সমৃদ্ধ ছিল তার এক চমৎকার আভাস পাওয়া 
গেল এই সংকলনে। 
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ময়মনসিংহের ইতিহাস, সমাজ ও সংস্কৃতি : 
সাঙ্গ কিছু স্মৃতি 
গৌতম নিয়োগী 


দীর্ঘ সাড়ে তিন দশক ধরে কোলকাতা থেকে বছ দূরে উত্তরবঙ্গের শিলিগুড়ি থেকে উত্তরধবনি' 
নামে একটি পঞ্জিকা সম্পাদনা ক'রে আসছেন বীরেন চন্দ। এই বিরল কৃতিত্বের জন্য প্রথমেই 
তাঁকে ধন্যবাদ আনাই। কিন্ত ময়মনসিংহ ইতিহাস-সমাজ-সংস্কৃতি নামে দু'খণ্ডে যে সংকলন গ্রন্থ 
তিনি সম্পাদনা করেছেন _তার মধ্যে যে আত্তরিক প্রয়াস, সবর নির্মাণ, হৃদয়ের অস্তসাক্ষ্ত, 
নিখাদ ভালোবাসা জড়িয়ে রয়েছে _তার জন্য কোনো প্রশংসাই যথেষ্ট নয়। সাড়ে তিন দশক 
ধরে একটি সাহিত্যধর্মী লিটল্‌ ম্যাগাজিনের অবিরাম পথ চলা যদি সাহিত্যপিপাসু হিসেবে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাহলে বাড়তি কারণ সম্পাদকের স্বচ্ছ প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি কিন্তু 
অবিভক্ত বাংলার বৃহত্তর জেলায় ইতিহাস নিয়ে দু'দুটি সংখ্যার পরিকল্পনার মধ্যে নিশ্চিতভাবে 
ছিব অসীম সাহস আর অকৃত্রিম ভালোবাসা__যে সাহসে ভর ক'রে, যে ভালোবাসার টানে 
ফে-কোনো ঝুঁকি নেওয়া যায়। উত্তরবঙ্গে বসে সুদূর এবং বর্তমানে ফেলে আসা অতীতকে 
আঁকড়ে স্বাধীন এক রাষ্ট্রের একটি ভূমিভাগ নিয়ে এই পরিকল্পনা ও তার বাস্তব রাপারণ 
অভিনব। এমন কাজ কাউকে আগে করতে দেখিনি। তাই কৃতজ্ঞতা জানাই একজন ইতিহাসবিদ 
হিসেবে, আবার এমন একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে যার চোদ্দ পুরুষ ওই জেলারই সস্তান। 

ময়মনসিংহের স্মৃতি আমার কিছু নেই, কারণ আমার জন্ম কোলকাতা শহরে। যখন 
গিয়েছিলাম ১৯৫০ সনে। আজ থেকে ৬৪ বছর আগে তখন আমার নিতান্ত শৈশব। তখন 
অবশ্য ময়সনসিংহ জেলাও অবিভক্ত; আমরা 'াঙ্গাইলবাসী। টাঙ্গাইল পরগপায় বেড়াবুচিনা 
গ্রামের নিরোগী বংশের একজন হিসেবে তাই কিঞ্চিৎ আবেগপ্রবণ হরে পড়লেও, পেশাদার 
ইতিহাসবিদ হিসেবে সংযত হই। তখন আবারও আঞ্চলিক ইতিহাসচর্চার উজ্জল নিদর্শন হিসেবে 
বীরেন চন্দের কাজের প্রতি মান্যতা ও সম্মান জানাই! 'উত্তরধবনি' সুস্থ সংস্কৃতি ও ইতিহাসচর্চাকে 
তুলে ধরেছে। 

অবশ্যই এই 'ইতিহাসচর্চ প্রাতিষ্ঠানিক, পেশাদারী রীতিসম্দত না। সে তো কেদারনাথ 
মজুমদারের ‘ময়মনসিংহের ইতিহাসও না। তাতে কিবা এসে যায়। পণ্ডিতদের জন্য তো এমনই 
বই নয়। অতীতের বৃহত্তর ময়মনসিংহ বর্তমানে স্বাধীন এবং সার্বভৌম বাংলাদেশে ছুটি পূর্ণাঙ্গ 
জেলায় বিভক্ত : ময়মনসিংহ, জামালপুর, সেরপুর, কিশোরগঞ্জ, নেত্রকোনা এবং টাঙ্গাইল। এর 
শ্রীচে অনেক উপজেলা। সমগ্র ময়মনসিংহ, তার ইতিহাস ও এতিহা, তীর মহান উত্তরাধিকার 
তার ইংরেজিতে বাকে বলে [০9০ | বর্তমান প্রজন্ম মানতে চাইতে পারে। উভয় বাংলায়। 
তখন বীরেন চন্দ সম্পর্কিত বইটি অবশ্যই সহায়ক হবে। 

ময়মনসিংহ : ইতিহাস-সমাজ-সংস্কৃতি গ্রস্থটির প্রথম খণ্ড পরিচয় পত্রিকার বিগত সংখ্যায় 
(৮১ বর্ষ, ৪-৬ সংখ্যা) আলোচিত। আমাদের আলোচ্য দ্বিতীয় খণ্ডটি। যদিও প্রথম খণ্ড সম্পর্কে 


ফেব্রুয়ারি লাই ২০১৩ ময়মনসিংহের ইতিহাস, সমাজ ও ... ১৮৫ 


একেবারে নীরব থাকা সম্ভব না। তারও আগে একটি ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে এই গৌড়চন্দরকা 
শেষ করি। বছ বছর আগের কথা। কোলকাতার সদর স্ট্রিটের কস্ট আ্যাকাউন্টট্যান্টদের হলে 
অধ্যাপক ল্লীহাররঞ্জন রায়কে এক নাগরিক সংবর্ধনা দেওয়া হবে। আমরা সবাই হাঙ্জির। অনুষ্ঠানের 
শেষে ড. রায়কে এক ফাকে আমার কয়েকজন ঘিরে ধরেছি : রবীন্দরচর্চা বিশারদ পুলিনবিহারী 
সেন, পক্ষীতত্ববিদ অজয় হোম, স্বাধীনতা সংগ্রামী ও বামপন্থী নেত্রী কমলা মুখোপাধ্যায় এবং 
আমি। আমাদের পাঁচজনকে একসঙ্গে দেখে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক 
ও পরে রবীন্দ্রভারতীর উপাচার্য ড. দেহীপদ ভট্টাচার্য ফোড়ন কাটলেন : কী! ময়মনসিংহ ক্লাব 
নাকি? তাই তো ভেবে দেখিনি, পাচজনই ময়মনসিংহের । নীহাররঞ্জন মুচকি হাসলেন। সাধে কি 
আর শাস্তিনিকেতনের সুরসিক ক্ষিতীশদা ক্ষিউীশ রায়) পুলিনদাকে (পুলিনবিহারী সেন) বলতেন, 
মরমনসিংহ নয়, My Men Sing. 


২A 
সম্পাদক জানিয়েছেন : “আমরা ময়মনসিংহ জেলা নিয়ে কেন কাজ করছি? তার ব্যাখ্যা হলো, 
_ এতিহাসিক, ভৌগোলিক গুরুত্বের জন্য, গণ -আদ্দোলনের এঁতিহাবাহী পটভূমি, অতীতে 
অনেক বিদ্রোহের জন্মদাতা যেমন এই জেলা, আবার অন্যদিকে অনেক ভূস্বামী জমিদার শ্রেণী 
অধ্যুষিত এই জেলা। বৈচিত্র্যময় জনজাতির বসবাস। অন্যদিকে লোকসংস্কৃতির পীঠভূমি।” 
মন্তব্যটি সর্বাংশে সত্যি। এমন একটি জেলাকে দু'খণ্ডে, দুই মলাটের মধ্যে ধরানো কঠিন। বু 
বিষয় বাদ পড়তে পারে, পরিকল্পনার ক্রটি থাকতেই পারে । বীরেন চন্দ মশাই নানাভাবে চেষ্টা 
করা সত্ত্বেও অনেক খাম্তি আছে। আমাদের কাছে তা উপেক্ষলীয়। বড়ো ব্যাপারই না। বরং 
শিরোনামটির ইতিহাস ও সমাজ বিষয়ক বিস্তারিত আলোচনা ও বিশ্লেষণের অনেক দুর্বলতা 
ঢেকে দিয়েছে সংস্কৃতি পর্যারের বছ উজ্জ্বল রচনা । এবং সেইসঙ্গে বা বলতে হবে বিশেষ ক'রে, 
তা হলো বছ মানুষের স্মৃতিময় অস্তীতচারণ যা নাড়ির টান বুজিয়ে দেয়। এই নাড়ির টানেই 
বইটিকে আমরা মাথার করে রাখি। 

শুধু সতিমেদুরতার় আবিল হলে অবশ্য প্রকৃত ইতিহাস হয় না। সাহেবরা যেমন একসময় 
গেজেটিয়ার সংকলনের প্রবর্তন করেছিলেন লুই স্টুয়ার্ট স্ট্যানলি ওম্যালি তো এজন্য খুবই 
বিখ্যাত স্বাধীনতার পরও গেদ্গেটিয়ার্স বিভাগে নেই তৎপরতা, তার ফসলও যথার্থ ইতিহাস 
না। তবে সংজ্ঞাটিকে যদি টিলেঢালা করে দেওয়া বার, প্রামাণিকতা নিযে খুঁতখুঁত না থাকে। 
প্রাথমিক আকর উপাদানের সঙ্গে যদি গৌপ উপাদান হিসেবে লোকস্রুতি বা জনশ্রুতি বা 
কিংবদন্তী বা কাহিনি ঢুকিয়ে দেওয়া যায় তাহলে তা সর্বজ্রনপাঠ্য হয়ে ওঠে। সাহেবরা যদি 
পাখি মারতে বান, তার তারও ইতিহাস লেখা হর। অথচ বাঞ্জলির ইতিহাস নেই সাহিত্য 
সম্রাট বন্ধিসচন্দ্রের এই ধরনের আর্তি তাহলে কমে আর এই সঙ্গে যদি কিছু জাতীয়তাবাদের 
ডোজ কিছু নিজ অঞ্চলের গৌরবগাথা ঢুকিয়ে দেওয়া যায় তাহলে তো কথাই নেই। এভাবে 
আমাদের দেশে গড়ে উঠেছে আঞ্চলিক ইতিহাঁসচর্চার ধারা। তার প্রভূত মুল্য যেমন আছে 
আবার বর্হ্ধব্ধ দুর্বলতা বা ক্রটিও আছে। 


১৮৬ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ আষাঢ় ১৪২০ 


অবিম্মরশীয় ময়মনসিংহ সোনায় মোড়া জনপদ, রত্রগর্তা বটে তবে তারও সাদাকালো - 


দুই দিক আছে। সে-বিযরে মন্তব্য করার আগে এবং বীরেন চম্দ-সম্পাদিত ময়মনসিংহ : ইতিহাস- 
সমাঙ্গ-সংস্কৃতি২ বইটি পর্যালোচনা করার আগে আরও দু'একটি কথা বলে নেওয়া দরকার 
ইদানীং পেশাদার ইতিহাসচর্চার স্থানিক বা আঞ্চলিক ইতিহাস (Local/Regional History) 
বৃহৎ পটভূমির পাশাপাশি বেশ গুরুত্ব পাচ্ছ বিদেশে, ভারতবর্ষে এবং পশ্চিমবঙ্গেও। এ নিয়ে 
বিশদ আলোচনার পরিসর এখানে নেই। বিদেশের কথা বাদ দিয়েও, তিনটি উদাহরণ দিচ্ছি বন 
কাছের মধ্যে। এরিক ফ্রাইকেনবার্গ অন্ধপ্রদেশের গুণ্ঠুর জেলা নিয়ে অসাধারণ কাজ করেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গের কথায় উল্লেখ করি-বীরভূম নিয়ে রঞ্জনকুমার গুপ্ত বা জলপাইগুড়ি নিয়ে রণজিৎ, . 
দাশগুপ্তের কাজ। আসলে ভারতবর্ষের ইতিহাস বা বাংলার ইতিহাস, তার নানা দিকে_ 
নীচের দিকে জেলা, শহর, মহকুমা, গ্রাম এসব নিলেও ব্যাপক অনুসন্ধান হতে পারে, হওয়া 
উচিত, হচ্ছেও। অর্থাৎ 2410০ এবং ৪০7০ উভয় ধরনের চর্চা প্ররোজন। 

আর পেশাদার গবেষকদের চৌহদ্দির বাইরে আঞ্চলিক ইতিহাস রচনার ঢেউ একসময় 
এই বাংলায় আছড়ে পড়েছিল সবই তুল্যমূল্য নর যদিও। কিন্তু উদাহরণ : সতীশচন্দ্র মিত্রের 
যশোর খুলনার ইতিহাস, অচ্যুতচরণ চৌধুরীর শ্রীহট্ের ইতিবৃত্ত বতীন্দ্রমোহন রারের ঢাকার 
ইতিহাস, যোগেন্দ্নাথ গুপ্তের বিক্রমপুরের ইতিহাস, জেলোব্যনাথ পালের মেদিনীপুরের ইতিহাস, 
যোগেশচন্দ্র বসুর মেদিলীপুরের ইতিহাস, কেদারনাথ মজুমদারের ময়মনসিংহের ইতিহাস, 
হরিমোহন সান্যালের দার্জিলিঙের ইতিহাস, ভগব্ীচরণ বন্দোপাধ্যায় এর কোচবিহারের ইতিহাস, 
অবশ্লীমোহন বদ্ল্োপাধ্যায়ের উত্তরপাড়া বিবরণ, সুধীরকুমার মিত্রের হুগলী জেলার ইতিহাস 
ও বঙ্গসমাজ, রোহিনীকুমার সেনের বাকুলা, খোসালচন্্র রায়ের বাকরগঞ্জের ইতিহাস, কুমুদনাথ 
মল্লিকের নদীয়া কাহিনী ইত্যাদি ইত্যাদি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এরকমই বীরভূমের ইতিহাস রচনা 
দেখে উৎসাহিত হয়ে লেখককে আশীর্বাদ জানিয়ে যা লিখেছিলেন তা এখনও শিরোধার্য : এই 
ধরনের কাজ, ইতিহাস হিসেবে কতখানি মূল্যবান তা বিবেচ্য নর, তবে এর ফলে বে স্থানীর 
স্তরে বছবিধ উপকরণ সংগৃহীত হতে পারে, যা বৃহত্তর ইতিহাসচর্চায় উপেক্ষিত থাকে, সেই 
মালমশলা সংগৃহীত হয়ে থাকলে ভবিষ্যতে পেশাদার ইতিহাসবিদগণ সেগুলি কাছে লাগাতে 
পারবেন। তেমনই কাজ করেছিলেন হেতমপুর জমিদার বাড়ির মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী বা 
হরেকৃঝ্জ মুখোপাধ্যায়ের মশাইরা। 

আবার গত কুড়ি/তিরিশ বছরে সেই সব পুরনো বই পুনরম্ধণের প্রবপতা দেখা গিয়েছে 
এক শ্রেণির প্রকাশকদের মধ্যে। আর নতুন ভাবেও জনপ্রিয় ইতিহাস বা পড়াশুনার স্টাডি 
গোছের আঞ্চলিক ইতিহাস-সমা্-অর্থনীতি সংস্কৃতির দিকে দৃষ্টি পড়েছে, এটি সুলক্ষপ। উত্তর 
ও দক্ষিণ ২৪ পরগণা, হাওড়া, হুগলি, পূব ও পশ্চিম মেদিলীপুর, বর্ধমান, বীরভূম, নদীয়া, 
মুর্শিদাবাদ থকে বোচবিহার, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি বছ জেলার বা অঞ্চল স্তরের অজ কাজের 
নমুনা আমার সংগ্লহেই আছে। | 

আর একটি কথা। অনেক সময় প্রকাশিত হচ্ছে উচ্চাঙ্গের রচনা সংকলন বা পত্রপত্জিকায় 


ফেব্রুয়ারি-্কুলাই ২০১৩ ময়মনসিংহের ইতিহাস, সমাজ ও ... ১৮৭ 


জেলা সংখ্যায় বেরিয়েছে। সরকারি উদ্যোগে পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার বেশ কিছু সংখ্যার কথা 
বলছি না; পশ্চিমবঙ্গ সরকারেরই উদ্যোগে প্রকাশিত কয়েকটি জেলার “পুরাকীর্তি বিষয়ক 
্স্থমালার কথাও বলছি না। উল্লেখ করতে চাই বেসরকারি কিছু প্রচেষ্টার কথা। যেহেতু বীরেন 
চন্দ উত্তরবঙ্গের বাসিন্দা। তাই উত্তরবঙ্গেই সীমাবদ্ধ থাকি অজিতেশ ভট্টাচার্য _ সম্পাদিত 
মধুপর্দী পত্রিকা একসময় এক এক ক'রে কোচবিহার-জলপাইগুড়ি, দার্জিলিঙ, দিনাজপুর এবং 
মাঁলদহ_ পাঁচটি মূল্যবান জেলা সংখ্যা বের করেছিল যা বর্তমান সমালোচকের ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে আছে। যেমন আছে জলপাইগুড়ি উত্তর সারণি গোষ্ঠীর পক্ষে, কিরাততূমি পখ্রিকার 
সম্পাদক অরবিন্দ কর দু'খণ্ডে বৃহদারতন জলপাইগুড়ি বিষয়ক সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ করে 
সমালোচনার জন্য আমার কাছে পাঠিরে দিয়েছিলেন। তবে তিনটি কারণে বীরেন চন্দ সম্পাদিত 
ময়মনসিংহ বিষয়ক পরিকল্পনাকে আলাদা মর্যাদা দেব। বাহবা দেব। প্রথমত, পশ্চিমবঙ্গে 
থেকেও পুববাংলার একটি জেলা ধরে তাবা, কাদ করা অভিনব। দ্বিতীয়ত, সাহিত্য ও সংস্কৃতি, 
বিশেষত লোকসাহিত্য ও লোক সংস্কৃতি এবং আরও স্বতস্ত্রভাবে বসলে ময়মনসিংহ গীতিকা 
নিয়ে এত সবিস্তার বিক্সেবণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তৃতীয়ত, রীতিসিদ্ধ স্থানীয় ইতিহাসচর্চার 
থাকে না অথচ ব্যক্তি মানুষদের স্মৃতি, অনুভব, সুখ-দুঃখ-বেদনা গ্রস্থটিকে এক ভিন মাত্রা দিয়েছে। 


hon 
উত্তরধ্বনি গোষ্ঠী এবং সম্পাদক বীরেন চন্দ অসাধারণ কান্দ করেছেন। আমার তো ভালো 
লাগবেই জন্মের পর থেকেই তো টাঙ্গাইলের গল্প শুনছি। ঠাকুমার মুখে, মার মুখে, বাবার মুখে, 
পিসিমার মুখে। শুনেছি আমাদের বেড়াবোচনা গ্রামের কথা, সন্তোষের রাজবাড়ির কথা, 
পোড়াবাড়ির চমচম বা কাগমারির দইয়ের কথা। মধুপুরের জঙ্গলের কথা। কতো গ্রামের কথা 
_ স্মালোরা, হিঙ্গানগর, করটিয়া, এলাসিন, দেলদুরার, বাঘিল, গোপালপুর ইত্যাদি। যমুনা, 
লৌহজঙ্গ নদীর কথা। জশল্লাথগঞ্জের কথা। বাজিতপুরের মিহি কীপড়ের কথা। বিন্দুবাসিনী 
স্কুলের কথা। বীরেন চন্দ বিল্লাফৈর গ্রামের মানুষ, তিনিও জানবেন। 

শুরু করছি শেষ থেকে। বেশ কিছু লেখা সংকলিত হয়েছে স্মৃতির টানে, শিকড়ের জোর 
একেই বলে। শ্রীরদচন্্র চৌধুরী, সুনন্দা সিকদার, সুবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, দেবেশকাস্তি চক্রবর্তী, 
বিজয়া মুখোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, বীরেন চন্দ, দেবব্রত বিশ্বাস, তমলিমা নাসরিন, 
গৌরশক্কর ভট্টাচার্য, অপূর্ব গোস্বামী, প্রণতি চৌধুরী, অঞ্জনা ভট্টাচার্য, নিরঞ্জন রায়, আরতি 
সাহা, দেবব্রত পোস্বামী, নৃপেন্্রকুসার চক্রবর্তী, প্রদীপ ঘোষ, জীতেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী প্রমুখ 
মানুষের রচনাগুলি বৃহত্তর মরমনসিংহকে নতুন করে চিনিয়ে দিয়েছিল প্রথম খণ্ডে। এ যেন 
অন্তরের অনুভবকে সর্বভ্রনীন করে দেওয়া। দেশভাগের ট্যাজিক চেতনা এই স্মৃতির তীড়ে স্নান 


. হরে যায়। 


সেই ঘরানাতেই সমালোচ্য দ্বিতীয় খণ্ডে যুক্ত করা হয়েছে পুণ্যলতা চক্রবর্তী, গণেশ হালুই, 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত, তারাপদ রায়, বেণু দত্তরায়, অশোক ভট্টাচার্য, প্রদ্যোৎ সেনগুপ্ত, শৌরীশহরে 
ভট্টাচার্য, শাস্তি দত্ত, সমরেন্্রমোহন ভৌমিক, বিপ্লব পালচৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ ঘোব, তাপসকাস্তি 


১৮৮ পরিচন্ মাক্ঘ চৈত্র ১৪১৯ আষাঢ় ১৪২০ 


বসু, জীমন্তবুমার লাহিড়ী, ব্রজবাসী সরকার, শ্যামল দেব প্রমুখের লেখা পড়তে পড়তে স্মৃতিভারে 
আক্রান্ত হয়েছি। নীরস ইতিহাস যেন নজির হয়ে উঠেছে। 

স্মৃতি সততই সুখের কি-না, তা নিয়ে তর্ক হতে পারে৷ স্মৃতি থেকে একটি অঞ্চলকে নির্মাণ 
করাও বার মনের মধ্যে। কিন্তু যতই আবেগ-ভাড়িত হয়ে আচ্লাদিত হই না কেন, স্মৃতিচারণ 
ইতিহাস না। স্মৃতিচারণ প্রকৃতপক্ষে ইতিহাসের অন্যতম উপকরণ। সেই উপকরণ ব্যবহার 
করবেন ইতিহাসবিদশগণ অন্যান্য উপকরণের মান মিলিয়ে, বিচার ক'রে। গ্রন্থে অবশ্য শুধু 
স্মৃতিচারণ না, সেইসঙ্গে সংগ্রথিত করা হয়েছে কিছু মানুষের কথা। যে নামগুলি উঠে এসেছে 
তার মধে আছেন : মনি সিংহ, সত্যজিৎ রায়, দেবব্রত বিশ্বাস, ধৃতিকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী (প্রথম 
খণ্ডে); সমালোচ্য দ্বিতীয় খণ্ডে এসেছেন কেদারনাথ মজুমদার, শৈলজারঞ্জন মন্ভুমদার, প্রতুলচন্্র 
(পি. সি) সরকার, নিবারণ পণ্ডিত, দ্বারকানাথ চক্রবর্তী। এই নির্বাচনের মাপকাঠি কী? বোধহয় 
কিছু নেই। এলোমেলো। যে লেখাগুলি প্রকাশিত তা আস্তরিক, সুখপাঠ্য কিন্তু এরকম বিখ্যাত 
মানুষদের তালিকা তো শতাধিক হতে পারে। আধুনিক ময়মনসিংহ অথচ আনন্দমোহন বসু 
নেই? সত্যজিৎ রায় যদি টেনে আনা হর তাহলে সবচেরে আগে আসেন উপেম্্রকিশোর 
রায়টোধুরী। মধ্যযুগের কবি ক্লতে নারায়ণ দেব, দ্বিজ্ঞ বংশীদাস প্রমুখ থাকা উচিত আর 
মধ্যযুগের রাজনীতি বললে বার তুইঞাদের দু'জন ঈশা খী এবং ফজল গাজি বাদ যেতে পারে 
না। গৌরীপুর, মুক্তাপান্থা, সন্তোষ বা সুমন এর নামী জমিদারদের কথা নেই সেখানে ধৃতিকাস্ত 
লাহিড়ী চৌধুরী কৃষ্থবুমার মিশ্র থেকে অমল হোম, শ্রীনাথ চন্দ থেকে অমরচন্দ দত্ত, নীহাররঞ্জন 
রায় থেকে পুলিনবিহারী সেন, হরচক্ত্র চৌধুরী থেকে মৌলানা ভাসানী, চক্জনাথ তর্ঝালঙ্কার 
থেকে রামপ্রাণ গুপ্ত কত নাম কলব? অতুরচন্ত্র গুপ্ত, নরেন্দ্রনাথ ধর (আমৎ অনির্বাণ), 
জ্ঞানাঞ্জন নিরোগী, ডাঃ ক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী, গিরিজাঁশক্কর রায়চৌধুরী, মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ 
বৈজ্ঞানিক দেবেন্দ্মোহন বসু, হীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ, ডঃ নরেন্সচন্্র সেনগুপ্ত, 
নলিনীরঞ্জন সরকার, ভূপেশ শুপ্ত_নামের শেব নেই, তাই থাকি। যদি কখনও বইটির তৃতীয় 
খণ্ড হয় তাহলে ভাবা যেতে পারে। 

এবার মাঝের অংশে আসি। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ময়মনসিংহের যোগ নিয়ে প্রথম খণ্ডে দুটি 
রচনা ছিল। “ময়মনসিংহ গীতিকা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ’ এবং গোঁপালচন্ত্র রায়ের ময়মনসিংহ 
জেলার রবীন্দ্রনাথ । বর্তমান খণ্ডে সুন্দর আলোচনা করেছেন তুষার সরকার । তীর “ময়মনসিংহ 
রবীন্দ্রনাথ’ লেখাটিতে। এছাড়া আনন্দমোহন কলেজের ছাত্রদের প্রতি কবির অভিভাষণ এবং 
কবির একটি যুক্ত হওয়াতে মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে প্রস্থটিতে। 

তবে যে জন্য বীরেন চন্দ বিশেষ সাধুবাদ পাবেন, তা হলো ‘প্রসঙ্গ : ময়মনসিংহ গীতিকা' 
শিরোনামে অনেকগুলি সুলিখিত রচনা যুক্ত করার জন্য। ময়মনসিংহ গীতিকা দেশে-বিদেশে 
সমাদৃত। প্রথম খণ্ডেই পেয়েছিলাম দীনেশচন্দ্র সেন, সুখময় মুখোপাধ্যায়, মোঃ শহীদুর রহমান, 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, রণদিৎকুমার মিত্র, আহমদ মাসহার, উমা মাজি মুখোপাধ্যায়, বর্শন্পী 
প্রামাণিক এর রচনা। প্রসঙ্গট এবার আরও প্রসারিত। দীনেশচন্দ্র সেন ছাড়াও আছেন আশুতোষ 
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ভট্টাচার্য, ক্ষে্রগুপ্ত, সৈয়দ আজিজুল হক, বর্ণালী প্রামাণিক, অভিজিৎ দাশ, জীতেম্্রনারার়ণ 
চক্রবর্তী। এখানে বলা দরবার এটি লোকায়ত কাস । অতএব যাকে আমারা ‘history from 
৮০০৮" বলি সেই গোন্সের। গান যেমন গ্রপর্দী-মার্গ পর্যারের বিপরীতে লোকসংগীত ৷ দরবারী 
শিল্পের বিপরীতে যেমন লোকশিল্প। তেমনি সমাজের উচ্চকোটির সৃজনের বিপরীতে নিম্নবর্গীয় 
মানুষদের রচনা এই গীতিকা। আমরা ছানি কী ভাবে এগুলি সংগৃহীত হয়েছিল। তবে এগুলির 
সামাজিক ইতিহাসে মুল্য অপরিসীম। সম্পাদক মশাইকে তার স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গির জন্য ধন্যবাদ 
দৈব। তিনি শুধু ‘বিশুদ্ধ’ সাহিত্য ও সংস্কৃতি অর্থাৎ উপরতলার আলোকপাত সীমাবদ্ধ রাখেননি, 
দৃষ্টি দিয়েছেন লোকসংস্কৃতির অঙ্গনেও। 

এবার বইয়ের প্রথম সমালোচনা অংশে আসি। আঞ্চলিক 'ইতিহাসচর্চায় কতখানি জোর 
রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সামাজিক ইতিহাসে দেওয়া উচিত তা যেন কিঞ্চিৎ অভাব। অনেকখানি 
পেলাম, আরও পেলে পূর্ণাঙ্গ হত। কেদারনাথ মজুমদারের বই থেকে অংশ বিশেব নেওয়া 
ফেত। আর জোর পড়েছে যেন একেবারে আধুনিক যুগে, উনিশ-বিশ শতকের উপর। তাই 
পাগলপন্থী কিত্রোহ বাদ পড়াতে আশ্চর্য হয়েছি। অথচ হাজং টংক, তেভাগা, সাম্যবাদী আন্দোলন 
নিয় বছ সুলিখিত রচনা সংগ্রহ করেছেন সম্পাদক। বৃহত্তর মরমনসিংহ জেলার একটি সামগ্রিক 
পরিচয় উঠে এসেছে বলেই বইখানির শুরুত্ব ও মর্যাদা বৃদ্ধি পেয়েছে। পথম খণ্ডে জলিল খাঁন 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডে তুষার সরকার সুচারুরাপে সেই কাজ করেছেন। দানবীর রণদাল্রসাদ সাহা 
পোদ্দারকে নিয়ে লেখাটি যেমন মর্মস্পর্শী, তেমনি হাতেম আলী খানকে নিয়ে লেখাটি। ইদানীং 
ইন্টারনেটের মাধ্যমে বাংলাদেশের ময়মনসিংহ জেলা এক অংশমা। সেখানে টাঙ্গাইল সহ 
নেত্রকোনা, কিশোরগঞ্জ, সেরপুর, জামালপুর সব ভিন্ন জেলা। স্বাভাবিকভাবে বর্তমান প্রস্থটিতে 
(এবং আগেরটিতেও) জোর পড়েছে প্রক্‌ স্বাধীনতা যুগের উপরে সম্পাদকের সুচারু পরিকল্পনা 
ও নেতৃত্বে এই উত্তর আধুনিক যুগেও স্থানিক ইতিহাসের এই নির্মাণ নিশ্চিভাবে এক নতুন দিশা 
দেখায়। 


ময়মনসিংহ : ইতিহাস-সমাজ-সংস্কৃতি, দ্বিতীর খণ্ড। সম্পাদনা_ বীরেন চন্দ । উত্তরধ্বনি। শিলিগুড়ি । 
৩০০ টাকা। 


রবীন্দ্রভাবনা ও সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার নিবিষ্ট পাঠ 


উজ্জ্বল বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনন্ত দাশ বাটের দশকের বিশিষ্ট কবি। তবে সাহিত্যের নানা শাখায় তার বিচরণ। তিনি 
প্রাবন্ধিক এবং অনুবাদক। তিনি সংকলক বটে। তার এ পর্যন্ত প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের সংখ্যা 
পনেরো। 'রবীন্দ্রভাবনা ও সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা তার লেখা পঁচিশটি প্রবন্ধের সংকলন। 
প্রবন্ধগুলিতে তিনি চারটি প্রসঙ্গে ভাগ করেছেন; প্রসঙ্গ : মধুসূদন, প্রসঙ্গ : রবীন্দ্রনাথ, প্রসঙ্গ 
:সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা ও প্রসঙ্গ : কবিতার নির্মাপ ইত্যাদি। প্রথম প্রসঙ্গটি “মধুসূদনের বিচিত্র 
জীবন ও সাহিত্য’ এই শীর্যক। জন্ম থেকে মৃত্যু এবং কবির সাহিত্য রচনা নিয়ে লেখক 
প্রাপোচ্ছল আলোচনা করেছেন। মধুসুদনের জীবন ও সাহিত্যকর্ম নিয়ে যদিও নতুন কোনো 
প্রসঙ্গের অবতারণা এখানে নেই তবুও পৃষ্ঠা ৯ থেকে ২৭ পর্যন্ত এই আলোচনায় সাধারণ ও 
সংক্ষিপ্তুভাবে মাইকেলকে জানার প্রাথমিক আগ্রহ এখানে মিটতে পারে। মাত্রার থাকাকালীন 
বাংলা দেশকে নিয়ে ভার লেখা কবিঅর একটি পংক্তি “বাংলা তমার উষ্ণ আর্ত প্রাস্তর/ তোমার 
প্রাচীন বটের শ্রিশ্ষছায়া” মধুসূদন মূল্যায়নের এই প্রচেষ্টাকে বিশেষ মাত্রা দিয়েছেন। বন্ধুদের 
সঙ্গে মাইকেলের পত্রবিনিমর় যখন যেভাবে প্রয়োজন ঠিক সেভাবেই লেখক উল্লেখ করেছেন। 
এমনকী শেলিও যথোপযুক্তভাবে উদ্ধৃত “0 me the cup has been dealt as another 

‘প্রসঙ্গ : রবীজ্ঞনাথ'-এ লেখক রবীন্দ্র কবিতা, কবির স্বদেশ ভাবনা, তার পদ্য কবিতা, ' 
সিদ্ধিদাতা গণেশ রবীন্দ্রনাথ, কবির মেঘদৃত কাব্য বিরহ ও বিচ্ছিন্নতা, “মেঘদূত' কাব্যের কবির 
সৌন্দর্বচেতনা, লেখকের অনুভব ও গীতবিতান, রবীন্দরকাব্যের প্রসঙ্গিকতা ‘পূরবী’-র প্রেরণা 
ও ভিক্টোরিয়া ওকাম্পাঁবিবরণুলি নিয়ে তার ভাবনাচিস্তা প্রকাশ করেছে। বিষয়গুলি বিবরানুষায়ী 
সুবিন্যস্ত, প্রকাশভঙ্গিতে আস্তরিক ও বুক্তিজাল বিস্তারে মৌলিক। কোনো ক্ষেত্রেই লেখক 
প্রবন্ধের প্রকৃষ্ট বন্ধন থেকে সরে এসে অনাবশ্যক স্বাধীনতা ভোগ করতে চাননি। তাই প্রতিটি 
ক্ষেত্রেই তিনি যথার্থভাবে প্রাসঙ্গিক থাকতে পেরেছেন। লেখক রবীন্দ্রপাঠক এবং অন্যমনস্ক 
শখের পাঠকগণ বলেই ভাবনাচিস্তাগুলির সূত্র ধরে রাখার বিষয়ে কোথাও অসতর্ক নন। এমন 
একটি শব্দও ব্যবহার করেননি যেটা তার কাছে যথেষ্ট স্বচ্ছ নয়। তাই পাঠক বিষয়গুলির 
আস্তরিক পাঠ গ্রহণ করতে বেেনো অসুবিধাবোধ করবেন না। 

প্রসঙ্গ : সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা*য়্ আছে মোট ৯টি বিষয়; উত্তররৈবিক সাম্প্রতিক 
বাংলা কবিতা, বুদ্ধদেব বসুর অনুবাদে কালিদাসের ‘মেঘদৃত’, ব্রত যাত্রায় বিষ্ণু দে, রাম বসুর 
কবিতার অস্তিবাদ, ‘কবি ছাড়া জয় বৃথা’, তরুণ সান্যালের কাব্যভাবনা, শক্তি ও সুনীলের 
কাব্যপ্রত্যয়, বাটের কবিতার ছন্দ চেতনা ও সাহিত্যে অঙ্লীলতা প্রসঙ্গ মূলত কাব্য। প্রথম 
প্রবন্ধটি কাঁলগত, সুখগত সাংখ্যিক ও পারিবেশিক ধ্যানধারণার সংক্ষিপ্ত অথচ প্রয়োজনীয় 
ভূমিকা হিসেবে চমৎকার কা করেছে। লেখক অতঃপর এই অধ্যায়ে পাঠককে কোথায় কতদূর 
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নিয়ে যাবেন তার ধ্যানধারণাটি ছোট্র করে দিয়ে রেখেছেন। এবং সেখানেই তিনি তিরিশ 
চট্রিশকে পঞ্চাশ বাটকে সত্তর আশি নব্বইকে এমনকী ছোট্র একটি অনুচ্ছেদে শুন্য দশককে 
জায়গা করে দিয়েছেন। সহজ নয়- স্টিল ও অপ্রিয় কাজ । কাকে রাখবেন? কাকে রাখবেন 
না? আলোচক তো সাহিত্যের মহাকালীন পাঠক নন-_ ডাকে সাবধানে পা ফেলতে হয়। 
মহাকাল কাকে প্রহণ করল বা করল না তা দেখার জন্য বোধহয় একমাত্র রবীন্দ্রনাথহ জেগে 
ছিলেন দেখে, দেখে, বুঝে গেছেন। বাকিরা বাকি_দরবারে জমা পড়েছে__বাছ বিচার 
চলছে। এমনতাবস্থায় তাকে ভাবতে হয়েছে__পা বাড়াতে হয়েছে সাবধানে । ভুল না করলেও 
তিনি সে সমালোচনার উধের্ব যেতে পারবেন এমন মনে হয় না। ভবিষ্যতের গবেষকরা, 
আগ্রহীরা তার এই প্রবন্ধ পাঠে একটা দিক্দর্শন লাভ করবেন সন্দেহ নেই। এই পর্বে তরুণ 
সান্যালের কাব্যভাবনা আমাদের বদ্ধ করে। আলোচ্য গ্রন্থটি লেখক তীর এই প্রিয় ও শ্রদ্ধেয় 
কবিকেই উৎসৰ্গ করেছেন৷ আসলে প্রত্যক্ষত রাজনৈতিক অনুবঙ্গকে যে কবিদের বেঁধে রাখা 
যায় না, কবিরাও মতবাদের শৃদ্খলায় আমরণ শৃষ্মলিত থাকতে চান না সেকথা পাঠক সবসময়েই 
বে শুনতে পাবেন তা নর কিন্তু লেখক সে দায়দায়িত্ব পালনে অনেকটাই সফল। সেভাবেই উঠে 
আসেন সুষীন্দরনাথ, বিষ্ণু দে, রাম বসু, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যার, তরুণ সান্যাপি। 
এই প্রসঙ্গে মানিক বন্দযোপাধ্যায়কে নিয়ে লেখক যখন তার কবিতার জগতে চলাফেরা করেন 
তখন ভালো লাগে সত্যিই তো কবিতাই তো জগজ্জয়ী, কবিরাই তো শেষ পর্যন্ত মুখে মুখে 
গানে গানে ব্যক্ত হন। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের পদ্য ও গদ্য প্রতিভার যে 
তুলনামূলক আলেচনাটি আমাদের সমৃদ্ধ করে তার উপস্থাপাটি ও রূপকল্প ভাবনার লেখক 
যথেষ্ট কৃতিত্বের দাবিদার হতে পারেন। কবিতা কখন যে গদ্য হরে ওঠে এবং ঠিক উল্টেভাবে 
গণ্য কখন বে কবিতা হয়ে উঠতে পারে তা সুন্দর করে উপস্থাপিত হয়েছে। ভালো লেগেছে 
বাটের কবিতায় বিশিষ্ট কবিদের ছন্দচেতনা। প্রাবন্ধিক যেহেতু একজন কবি তাই সে ছন্দ নিয়ে 
এই আলোচনার তিনি স্বচ্ন্দ_তা নয়। আসলে ছন্দ সম্পর্কে তার পড়াশোনা এই গভীর বোধ 
ও চেতনায় তার উত্তরণ ঘটিরেছে। 

প্রসঙ্গ : কবিতার নির্মাণ ইত্যাদি অবশ্যই এই বইব্লের শেষ প্রসঙ্গ। সেখানে বে বিষয়গুলি 
নিয়ে আলোচনা হয়েছে সেগুলি : কবিতার নির্মাণ, কবিতার জন্ম, কবির শব্দচেতনা, কবিতার 
উপলবি, কাব্যে নিঃসঙ্গতা, কবির দর্শন কবিতার দর্শন। একেবারে আধুনিকতা প্রয়াস বলা যায়। 
একটি কবিতার জন্য, একটি গান লেখার ইতিহাস, একটি ছবির জন্মকাহিনি, এক চলচ্চিত্র, 
নাটক একটি ধারণার জন্ম পাঠক ও দর্শককে কৌতূহল নিবৃত্তিতে সহায়তা করে। আসলে র্ট 
ও সৃষ্টির মাঝখানে বসে থাকে রসিকজন সে তার রস আহরণ করে। যদিও শষ্টা তার কথা 
রেখে সৃষ্টিকর্মে নামেন না কিন্তু তার দরবারে তার পাঠ, দর্শন, ্রবশ হয়, গান গীত হয়। এটা 
একটা প্রক্রিয়া-চিরস্তনবগল ধরে তা চলে আসছে। প্রাবন্ধিক সেদিকে নজর দিয়েই প্রসঙগুলির 
অবতারণা করেছেন। এই পর্বে প্রাবন্ধিক তার ইংরাজি বা বলা উচিত পাশ্চাত্য কবিতার জগৎ 
সম্পর্কিত পড়াশোনার পরিচয় দিয়েছেন। তবুও উদ্ধৃতিতে ভারাক্রান্ত নর তার রচনাগুলি। 
সাধারণ কিংবা মনস্ক যে পাঠকই হন না কেন সকলের ক্ষেযেই তার সহজ পরিবেশনা একটা 


কবিতা থেকে গানের পথে 
বর্ণালী ঘোষ দস্তিদার 


বেশ কয়েক দশক ধরেই কবিতা ও গানের পথে সঞ্চরমান বিশ্বনাথ বিশ্বনাথ সিংহ। ইতিমধ্যেই 
তার সাতটি কাব্যগ্রন্থ, দুটি ছড়ার বই ও নিজের কথার সুরে গাওয়া চারটি গানের আ্যাঙ্লবাম 
প্রকাশিত হয়েছে। তার সম্প্রতি প্রকাশিত বই ‘কবিতা থেকে গানে : একটি অভিযোজন" 
(২০১৩) তাঁর সংগীত ও কাব্যভাবনার দীর্ঘ যৌথযাত্রার একটি নিপুণ বেশীবন্ধন। 

একটি ১৬০ পাতার নাতিক্ষুদ্র বই। লেখক মুখপাতেই অনুরোধ করেছেন__“একটি লেখা 
একটানা পড়ুন। একটি প্রবন্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত বইয়ের পাতা ও চোখের পাতা খোলা 
রাখুন।” কবির এই ছেলেমানুষি আব্দার পাঠক হেসে উড়িয়ে দেবেন, না প্রশ্রয়ের সঙ্গে রক্ষা 
করবেন তা পাঠকই ঠিক করবেন। 

কিতা দিয়ে স্বরং রবীন্দ্রনাথকেই উৎসর্গ করা হয়েছে এ গ্রন্থ। আছে মোট ১৬টি অধ্যায়। 
প্রতিটি অধ্যায়েই গান-কবিতা, আবৃত্তি সংগীত, সুর-শব্দ এর মধ্যে সংগতি ও সমন্বয়, যোগাযোগ 
ও সেতুবন্ধন অন্তর্সম্পর্ক ও সুর ধ্বনির অদৃশ্য সড়কপথ দিয়ে বিশদে আলোচনা করা হয়েছে। 
বহিঃপ্রকৃতির উদ্দীপন কীভাবে প্রালিত হরে কবির মনে পন্যের পংক্তি উকি দিল তো সাথেই 
সাথেই গানের বাণীতে গীঘা হয়ে সুর ও তার বছবর্শরঞ্জিত কলাপ মেলে ধরল-__ এমন ঘটনা 
কত সময়ই তো ঘটে থাকে। বিশ্বনাথ এর মধ্যে কান পেতেই একটা অন্তর্ম্পন্দনের গভীর 
প্রাপমরতাকে অনুভব করেছেন। যদিও প্রথম অধ্যায়ে সুর ও বাণীর যে বিক্লেবপধর্মী প্রতিক্রিয়া 
তিনি উল্লেখ করলেন তার মান্যতা পাঠক দেবে কি না সন্দেহ। লিখেছেন_ “কবিতার স্বর 
একক। গানের কছস্বর। একক বলেই সে সৃষ্টি, বছ বলেই সে নির্মাপ”। সৃষ্টি ও নির্মাপ সম্পর্কে 
বিষর চর্চাকারীদের ধারণা creation and ০0107001001 কবিতায় যেমন সৃষ্টির সমান্তরালে 
নির্মিতির একটা প্রক্রিয়া চলে, গানেও তেমনি আপাত নির্মাণের অস্তরালে চলে শিল্পীর সৃজনী 
প্রতিভার সঞ্রিয়তা। তাই যদি বলি “সকলেই কবি নয়, কেউ কেউ কবি’ তেমনি সকলেই 
গারকও নয় কেউ কেউ গারক। সুরের নির্মিতির মধ্যে অনুভব তথা উপলব্ধির নিবিড় 
একাস্িকতাটুকু পুরে দিতে না পারলে সংগীতও সৃজ্জন হয় না, নির্মাণ হরেই থমকে থাকে। 
লেখক অবশ্য সংগীতের ক্ষেত্রে আর একটা শব্দও উল্লেখ করেছেন বিনোদন’। যাকে আর 
একটি প্রচলিত শব্দ দিয়ে ছুঁতে পারি “£50৩৪1200| সম্প্রতি চালু হয়েছে আরো একটি 
জনপ্রিয় শব্দ '৩01০19াণাঃতা?? | এরও বাংলা প্রতিশব্দ বিনোদন" । লেখক লিখেছেন 
‘কবিতার সাথে গানের মুলগত প্রধান তফাৎ কবিতা কখনোই বিনোদনের শিল্প নয়, কোনও না 
কোনভাবে সে এক উত্তরণের কথা বলে। অন্যদিকে গানে বিশুদ্ধভাবে না হলেও বিনোদনের 
কথা কলার ইচ্ছে, উপায় ও অবকাশ থাকেই। লেখককে সবিনযে জানাতে ইচ্ছে করছে গানের 
বদি বিনোদন হরে ওঠার অবকাশ থাকে, তবে কবিতারও তা আছে। বিশেষত কবিতা যখন 
আবৃত্তির সঙ্গে সম্পর্কিত হয়ে জলপ্রির শিল্পীর কণ্ঠে শ্রোতাদের সামনে পরিবেশিত হয় তখন 


১৯৪ পরিচয় মাঘ চৈত্ম ১৪১৯ স্সাবাঢ় ১৪২০ 


তা তথাকথিত উত্তরণের কথা নাও বলতে পারে । কারণ যিনি পেশাদার আবৃত্তিকার শ্রোতাদের 
আনন্দ দেওয়াটই তার মুখ্য কাজ। পাশাপাশি পাড়ার জলসার কথা মাথায় রেখে যদি সংগীতকে 
কেবলই থিনোদন’ আখ্যা দিই (উত্তরণের কথা বলে না?) তাহলে আলাউদ্দিন খী সাহেবের 
মন্ত্র সপ্তকের 'সা' কে কী বলব? রূবিশংকরের বাহারি বালা? দেশ রাগে বিলারেত খানের 
বিস্তার? নিখিল ব্যানার্জির বাগেখীর আলাপ, জর্জ বিশ্বাসের ‘ওগো বিপুল সুদূর বিপুল’ 
তীমসেন যোনীর জয়দয়ত্তীতে তান? অশ্ীতিপর গিরিজা দেবীর ধুন’? লেখক কোথাও 
কোথাও গান-কবিতার সম্পর্ক নির্মাপে একটু অতিসরলীকরণ করে ফেলেছেন। গান কবিতা 
এক্-অনৈক্যের আলোচনাটাও হয়ে গেছে বালবাতুলতা। কবির মননের বাণী ও গুঞ্জরণে 
কবিতার খাতার শব্দের উচ্চারণে, কবিতাপাঠের শিল্প ও বিজ্ঞানে একজন কবি বা সকল 
আবৃত্তিকার যেমন সম্রাট, তেমনি সংগীতের শাব্দিক নির্মাণে, সুর যোদ্নায়, পরিবেশনের 
নান্দনিকতায় একজন গুলী সংগীতরষ্টা তেমনিই স্বরাট। লেখকের অভিমতের সঙ্গে সংগতি 
রেখেও বলা যায় কবি বা সংগীতজ্ঞ উভয়েই নিজেদের অমিত শক্তি 3 প্রতিভাকে সামাজিক 
ও মানবিক উত্তরণ ও বিনাশ উভয় কাজেই লাগাতে পারেন। 

কুবিতাবোধ, সংগীতের বোধ’ অধ্যায়টিতে লেখকের চিন্তাভাবনা বিশ্লেষণ বথাবথ মনে 
হল। কবিতার বোধ বা সংগীতের বোধ উভয়েরই কোনো অক্ষর হর না। অঙ্ষরনিরপেক্ষেই 
এরা যদি বোধের জন্ম দিতে পারে বা শ্রোতার অন্তরে বোধের উদ্মেষ ঘটাতে পারে তাহলেই 
তার জন্ম সার্থক। 

অন্যান্য অধ্যায়গুলিতেও কবিতার কিছু শাব্দিক ব্যাকরণ বা গানের স্বরলিপি সত ব্যাকরণ 
নিয়ে পর্যালোচনা করেছেন। হাজার বছরের বাংলা গানের যে পরম্পরা তাকে খুব সহজে 
নস্যাৎ করা যায় না। কবি বিশ্বনাথ অসংখ্য গান ও কবিতার উল্লেখ করেছেন বিভিন্ন অধ্যায়ে, 
কোথাও গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের সমাবেশ ঘটিরেছেন__যা থেকে লেখকের পরিশ্রমী ও অনুসদ্ধিৎসু 
মনটি ধরা পড়েছে। প্রাসঙ্গিক আলোচনাতেই এসেছে চর্যাগান নিধুবাবু, রামপ্রসাদী, রবীন্দ্রনাথ, 
অতুলপ্রসাদ রজনীকাস্ত, ডি. এল. রায়-এর গান, পল্লি বাংলার অখ্যাত নিরক্ষর অথচ কাব্যবোধে 
ও দার্শনিক উপলব্ধিতে পরিপূর্ণ সহজিযা-সুকী-বাউলদের গানের কথা, মঙ্গল কাব্য থেকে 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস, সলিল চৌধুরীর দীর্ঘ পথ পরিক্রমা শেষে লেখক জানালেন “সব শিল্পই শেষ 
পর্যন্ত গান হয়ে উঠতে চায়? কথাটি খুব দামি, উপলব্ধিটিও খুবই গভীর। 

বাংলা গানের সাম্প্রতিককালের গীতিসুর, সুরকার শিল্পীদের কথাও এসেছে। লেখকের 
ব্যক্তিগত শিল্পরুচি ও দৃষ্টিভঙ্গির বিচারে তিনি তাকে যুখসহ বিশেষণ সহ উল্লেখ করেছেন 
কোথাও সমালোচনাও করেছেন যেভাবে সেখানে পাঠক থেকে পাঠকাস্তরে, শ্রোতা থেকে 
শ্রোতান্তরে অভিমত বদলে যেতে পারে। অভিমতের এই বৈচিত্র্য ও বন্ুত্ববাদই গণতান্ত্রিক 
আধুনিকতা একে সাদরে গ্রহণ করার মতো উদার্য থাকা চাই। তাই এসেছেন রবীন্দ্রনাথ থেকে 
কম্ীর সুমন এমনকি চন্্রবিন্দুও। বাংলা গানের ধতিহোর এই ধারাবাহিকতাকে বোন অবস্থাতেই 
অব্বীকার করার উপায় নেই। 

ছাপার অক্ষরে মেট ১৬০ পাতার বইয়ে এমন অসংখ্য বিষয় যেগুলি অনেকটাই পরিমিত 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ কবিতা থেকে গানের পথে ১৯৫ 


সংক্ষেপিত হতে পারত কিন্তু সম্ভবত অনিয়ন্ত্রিত আবেগের তাড়নাতেই কবি গায়ক পাতার পর 
পাতা নিজের কাব্যবোধ সাংগীতিক অর্জন-ধারণা-বিশ্বাসকে ব্যক্ত করে গেছেন-_যার একটু 
অন্তত সংযত সুনির্বাচিত আর বাড়াই বাছাই হলে ভালো হত। কবিতা যেন গান £ অভিযোজ্জনে 
‘সে’ গ্রন্থের আযানিমেশন বা রহীন্্রচিত্রকলা তাদের নিজস্ব স্বতন্ত্র এলাকা টপকে বেপাড়ায় দখল 
নিরেছে। বাংলা গানের খুব নিচু মানের লিরিক জায়গা পেয়ে গেছে সসম্মানে একই সকল 
রবীন্দ্রনাথের গান আর বাংলা ফিল্মি চটুল গান একাকার করে দেবার মধ্যে বোধহয় কৃতিত্ব 
খুব নেই। 

ছাপা বাঁধাই খুবই সুদ্দর। প্রচ্ছদেও পাওয়া গেল কবি গায়ক বিশ্বানাছের তৃতীয় পরিচর 
চিত্ৰশিল্পী হিসাবে। বন্ধু বিশ্বনাথের প্রতিভার এই ব্ছমুখিনতা আমাদের গর্বের ধন। 


কবিতা থেকে গান : একটি অভিযোজ্জন। বিশ্বনাথ সিংহ। একুশ শতক | ১৫০ টাকা 


পীচজন কবির কবিতা 


পঞ্চানন মালাকর 


কবিতা শব্দের শরীরী প্রতিমা। কবিতার মধ্যে তাই কবি খুঁজে ফেরেন তার প্রার্থিত জীবনকে 
যে জীবন তাকে সত্যের মুখোমুখী দীড় করিয়ে দেয়। কবি গভীর অনুভূতি নিয়ে তার পরিচিত 
জগতেই খুঁজে নেন নিজস্ব আশ্রার। তাই কবির কল্পনার ধরা দের, কখনো তার চেনা জগৎ, 
কখনো বা হারিয়ে যাওয়া অতীতের স্থৃতি। আসলে কবিতা মানেই তো নিজের মুখোমুখি 
দীড়ানো। কবিতার মধ্যে আমরা কবিকে চিনতে পারি। চিনতে পারি তীর শব্দের কারিকুরিতে, 
ছন্দোবন্ধে, ভাবের গতীরতায়। এভাবেই কবিতা হয়ে ওঠে জীবন দেখার দর্পশ। কবিকে তার 
জ্রীবনচরিতে খুঁজে না পেলেও কবির কবিতার মধ্যে তার পারিপার্ষিক জীবন খুঁজে পাওয়া যায় 
একথা মিথ্যে নয়। নিজের সৃষ্টির মধ্যেই তো কবি বেঁচে থাকেন। 

প্রত্যেক বাডালিই কৈশোরে কবিতা লেখায় নিজেকে নিয়োজিত করেন। বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই কবিতার সঙ্গে সম্পর্কও ছিন্ন হয়ে যায়। কিন্তু প্রকৃত কবি কখনো থেমে থাকেন না! বয়স 
তাকে থামিয়ে দিতে পারে না। তার প্রমাণ হিসেবে আমাদের হাতে এসে পড়েছে শুভেন্দু 
বারিকের প্রথম কবিতার বই ‘সময়ের সঙ্গে | কবি নিছেই স্বীকার করেছেন অল্প বরসে তারও 
কবিতা লেখার বাতিক ছিল। সময়ের সাথে সাথে একদিন তা হারিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু কবিসম্তা 
বার মধ্যে আছে তীর কবিতা যে হারিয়ে যায় না, তার প্রমাণ পাওয়া গেল সত্তর বছর বয়সী 
কবির কাব্যগ্রস্থে। ৬৫টি কবিতার সংকলন “সময়ের সঙ্গে" । কাব্যগ্রন্থের নাম থেকেই বোঝা বায় 
কবি তার জীবনচলার সময়ের সঙ্গেই নিজেকে মিলিয়ে দিতে চেয়েছেন। খুঁজতে চেষ্টা করেছেন 
আপন অস্তিত্বকে । জীবনের বিচিত্র অভিং্রতাকে আপন অনুভবে বাকরাপ দিয়েছেন। তবে তার 
বক্তব্যে কোথাও তেমন আড়াল রাখেননি তিনি। তাইতো শুনতে পেয়েছেন “মাটি মায়ের 
কানা’, শিকড়ের সন্ধানে", 'ভূমার চিন্তা তোলা থাক’ প্রভৃতি। এ ছাড়া সমসাময়িক জটিল 
ভ্রীবনযান্রায় বে পারিপার্থিক ঘটনা মানুষের জীবনকে আক্রান্ত করেছে তাও তার কবিতার 
বিষয় হয়ে উঠেছে। যেমন “লালগড় প্রতিদিন’, “আমলাশোল' লাশ যেন আক্কুৎ না হয়” প্রভৃতি 
কবিতার মধ্যে কবির যন্ত্রণা এবং প্রতিবাদ শোনা যায়। তিনি বলে ওঠেন, ‘গণজাগরণ কিংবা 
অভ্যুখান/ যে নামেই দাও_পীড়িতের হ্ুতাশ/এখন রক্তচক্ষু ছক্কার, এসো নেমে/ধরো হাত_ 
বুকে নাও টেনে ; একই/পন্থৃক্তি ভোজনে মেটাও তৃষ্ণা ও ক্ষুধা । (লালগড় প্রতিদিন)। 

মানুষে মানুষে বিভেদ সৃষ্টি করে বে সাম্প্রদায়িক কলুবিত দৃষ্টি তাকে তিনি স্পষ্ট ভাষার 
আঘাত করেছেন। কবির কণ্ঠে সম্প্রীতি ফুটে উঠেছে। তিনি বলেছেন__মৌলবী ও পুরুতের 
জল্ম একই শিকড়ে/কিংবা সাদা ও কালোর ধমনীতে/ একই প্রাণদায়ী লাল রক্ত বহমান ; /মাটি 
পাথর কিংবা কান্ঠ খণ্ডের মতো/মৃতদের কেন জাতি পরিচয় নেই।' সোম্প্রদারিক)। 

জীবনকে কত গভীর ভাবে অনুভব করেছেন তা তার সত্যভাবণে ধরা পড়েছে। জীবনকে 
তার শেষ পরিপতির মধ্যেই সত্য হতে দেখেছেন কবি '_ “জাগতিক নিরমের/বাধ্যতায় সকলকেই 


কেব্ৰুয়ারি-ভুলাই ২০১৩ পাঁচজন কবির কবিতা ১৯৭ 


কোনো না কোনোদিন/লাশ হরে যেতে হর_ নানা পন্থাঃ/অনাবিল কীর্তি যদি রেখে যেতে 
পারো/কালের পৃষ্ঠায় ; হয়তো আচ্ছুৎ হবে না তখন।' (লাশ কেন অচ্ষুৎ না হয়)। 

শুভেন্দু বারিকের কবিতায় অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া বার়। তিনি তার নিজস্ব জীবনের 
থেকেই কবিতার রসদ সংগ্রহ করেছেন। অনায়াস দক্ষতায় তিনি তার কবিতার অবয়ব গড়ে 
তুলেছেন। সামগ্রিকভাবে বিচার করলে দেখা যায়, সহজ কথা তিনি সহজ করে বলতে চেষ্টা 
করেছেন। পরিচিত শব্দের ব্যবহারে তিনি সাবলীল হয়ে উঠেছেন অনেক কব্তায়। 

সময়ের সঙ্গে' কবিতা সংকলনটির প্রকাশনার কাজটি মোটামুটি সুচারু ৷ ছাপা ও বিন্যাস 
ৃষ্টি-নন্দন। প্রচ্ছদটি নামের সঙ্গে সাদুয্য রেখেছে ; তবে প্রকাশনার নামটি প্রচ্ছদে না থাকলে 
ভালো লাগতো। এসব কথা মনে রেখেও বলা যায় “সময়ের সঙ্গে কাব্যগ্রন্থ সামান্য হলেও 
সমরের দলিল হতে পেরেছে। 

কবি কিতান ভৌমিকের কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন এটি তার তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ বাতিল 
জনের বসন্ত" । গ্রন্থটি তিনটি পর্যায়ে ভাগ করেছেন কবি। প্রথম ভাগ "স্বপ্নের উড়নচণ্ডী পথ; এতে 
আছে কুড়িটি কবিতা দ্বিতীয় ভাগ “ব্যক্তিগতস্বর্গের দিকে', এতে আছে যোলোটি কবিতা ; তৃতীয় 
ভাগের নাম বাডিলজনের বসস্ত', এতে আছে পনেরোটি কবিতা । কবি নিজেই বলেছেন ভাবের 
সামঞ্জস্য রেখে কবিতাশুলিকে ভাগ করেছেন তিনি। 

কবি যেহেতু জটিল জীবনের অনুভবকে বুঝতে চেয়েছেন, তাই তার রচনায় বিচিত্র 
বোধের সৃষ্টি হয়েছে। মানুষের জীবনযাপনে রাজনৈতিক উত্তাল সময় কীভাবে আচ্ছাদন তৈরি 
করেছে তা দেখতে চেয়েছেন। আর এভাবেই তার কবিতায় উঠে এসেছে নিজস্ব ভাবনা! তাই 
বলতে পেরেছেন, ‘রক্তের অন্ধকারে আত্মার যে আর্তনাদ/আমি তুলিতে তুলে এনে শরীরের 
ভেতরে ও বাইরে/লুকোেনো কোটি কোটি জ্যোৎনগার কুয়াশায়/ কিছু করবার ও না পারার 
প্রগাঢ় ব্যর্থতায়/ বিহুল হয়ে গেছি।'(রক্ত)। 

কবি তার কবিতার অস্থির সময়কে ধরতে চেয়েছেন । কখনো তিনি গদ্য ছন্দে তার বেদনা 
ভারাক্রান্ত মনে জীবনের গভীর জীবনসত্যকে বুঝতে চেয়েছেন। আবার কখনো ছন্দে রোমান্টিক 
হয়ে উঠতে গিয়েও অস্থির সময়ের মুখোমুখি দীড়িয়ে আপন অস্তিত্বকে অনুভব করেছেন, প্রেমিক 
বত ঘুমোচ্ছিল ভাঙল ঘুম সাধের/বাইরে আসে ঢেউয়ের মতো চন্দ্রাহত রাতের/উপচে পড়া 
আলো জাগছে আলো ভয়ংকরী। দুরের আগুন নিয়ে এসেছে যেখানে যত পরি’ (পরিরা)। 

বেশ কিন্তু কবিতায় কবি নিজস্বতা অর্জন করলেও অনেক কবিতায় শব্দ ব্যবহার ও ভাবের 
ব্যঞ্জনায় তিনি কবি জীবনানন্দের প্রভাব কাটাতে পারেননি। তাই তো তার কবিতার লাইন 
উচ্চারণ করতে গেলেই জীবনানদ্দের কথা মনে পড়ে বায়, ডিমের হলুদ কুসুমের পিছল 
আঠালো লালার ভেতর/তোমার সাথে ভেসে ছিলাম আমি।/ কোনও অতীত ছিল না 
আমাদের/আবছা ঘুমের অন্ধকারে প্রথম টোকা লাগে! সেই ব্রাহ্ম মুহূর্ত/ একটা গুঢ় চুম্বন থেকে 
জন্ম নিচ্ছে বন্দ” ছের)। 

সামার্জিক জীবন যখন বিধ্বস্ত, খুনোখুনির রক্তে ভিজে উঠেছে পাখির মাটি। বহুতল বাড়ি 
বন সবুজকে ধ্বংস করে মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে তখনোও রোমান্টিকতার জম্ম হতে পারে। 


১৯৮ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯ _আবাঢ় ১৪২০ 


এটা যেন একটা ম্যাঞ্জিক, যা কবিকে কল্পনা বিলাসী করে তোলে, ‘এইখানে ডোবা ছিল বুঁজে 
দিয়ে উঠে গেছে বহুতল বাড়ি/ এই হল অস্ভুতন্ত এই হল প্রকৃত ম্যাজিক/ রোদের বুকের কাছে 
ওম পেতে শুরে আছে ক্রিম রঙা শাড়ি/ব্যা্লকনির দিকে চেয়ে টনটন করে ওঠে বুকের 
বাঁদিক/আমি সেই শাড়িকে বলি তোমার মালিককে নিয়ে চলে এসো/আমি তার সাথে এই 
রোদে ঘুরে আসব এদিক সেদিক’ (খুনের পাঁচালি/২)। 

বাস্তব সময়কে প্রত্যক্ষ করেছেন কবি। সামাজিক জীবনযাত্রার চারিদিক থেকে যে আঘাত 
এসে পড়েছে, তাতে কবি মনে মনে আহত হরেছেন। মানুষের জীবনযাক্ায় পরিবর্তন এসেছে! 
অর্থই বাঁচার মানদণ্ড হয়ে উঠেছে এটা কবি মন থেকে মেনে নিতে পারেননি । আর সেকথা 
বলতে গিয়ে তিনি উপমায় চিত্ৰকল্প গড়ে তার মনের খেদ প্রকাশ করতে দ্বিধা করেননি। মৃত 
জিরাফের কসিলের মত মনে হয় বন্ধকারখানার চিমনি/মরে যাওয়া মাছ আর মাহরাগ্ডারা 
ভেসে বেড়ায় জলে/হাওয়ার মিশে যার আঞ্ধনের ফুলকি আর বিব/বাঁড় আর ভালুকের 
লড়াইয়ের উত্তেদ্রলা ছাড়া/আর কিছুই টিকে থাকে না" টোকা নিয়ে দু-চারকথা)। 

এখানেই জীবননষ্টা কবিকে চেনা যায়! যে উজ্তল সময়ে জীবনে ঘটে চলেছে পরিবর্তন, 
মানুষ তার হারানো আশ্রয়কে খুঁছে ফিরছে ; কবি তখন বাতিল জনের বসস্তের প্রত্যাশার 
আশা বুকে নিয়ে ছন্দের জাল বুনেছেন, “আসুন আমরা বাতিল বারা নাচব তারা/ বাতিল শ্রমিক 
বাতিল প্রেমিক নাচের তালে তাদের পাড়ার/বাতিল বত বেশ্যা আছে গান ধরেছে মুষল 
ধারায়/ডাকি তোমায় তবলা বাজাও ওগো বাতিল ভুল-পৃথিষী/কালো মহিব আকাশে ধার খুলে 
গিয়েছে গানের ছিপি’ (বাতিল ভ্রনের বসস্ত)। 

বিতান ভৌমিকের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে উঠে আসা মানুষ, সমাজ কখনো গন্য ছন্দে, 
কখনো দলবৃত্ত কখনো কলাবৃন্ত কখনো বা মিশ্রকলাবৃত্তের কবিতা পড়তে পড়তে একটা কথা 
মনে পড়ছে, তা হলো কবি ছন্দের মাত্রা বিবয়ে একটু সচেতন হলে ভালো হতো। যদিও তিনি 
ভূমিকা করে বলেছেন তার ছন্দে মাত্রার হেরফের আছে। কিন্তু তা যখন ছন্দ পতন ঘটায় তখন 
তার দুর্বলতাই বড়ো হরে ওঠে 

‘বাতিলজনের বসস্ত' একটি মার্ছিতি রুচির পরিচয় রেখেছে। প্রকাশনার গ্রন্থটি দৃষ্টি কেড়ে 
নিতে পারে; তবে কবিতার বই হিসেবে আরো কিছুটা কল্প নিলে ভালো হতো । গ্রন্থের নামপত্র 
তেমন দৃষ্টিনন্দন হয়নি। প্রচ্ছদ মোটামুটি ভালো, কবির আন্তরিকতার কথা উল্লেখ করতেই হয়। 

শীর্ব সেন আসানসোল শিল্পাঞ্চলের মানুষ । বনুদিন ধরে কাব্যচর্চা করে আসছেন। তার 
সাম্প্রতিক কাব্যগ্রন্থ ‘বিরল মুহূর্তের জন্য” কবির পরিচিত জীবনচিত্র তুলে ধরেছে। যেহেতু 
তিনি শিল্পাঞ্চলের মানুষ, তাই তার কবিতায় উঠে এসেছে পারিপার্থিক সময় ও মানুষের কথা। 
বাস্তব জীবনের কান্না ঘাম রক্তে ভেজা পরিবেশ থেকে মুক্তির সন্ধানে কবি উচ্চারণ করেছেন, 
“কাজা ঘাম রক্তে এ পৃথিবী কতদিন তন্্রাহীন/ প্রিয়তমা আমার, তুমি দাও মুক্তির হোঁয়াচ/আর 
এ পাড়ায় ও পাড়ায় হৃদয়ের নিটোল ক্যানভাস/মাবে তার জিজ্ত্াসায় আবীর্ণ দুচোখ যেন 
শান্তির দোসর/একাকার! (একাকার)! 

কবির দেখা জীবনে রাজনীতি, শিল্প, মানুষের কষ্ট এবং অভাব বাব্যরূপ পেয়েছে অনেক 


Te 
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কবিতার | তাই তাঁর কবিতার শিরোনাম হয়েছে, ‘কারখানা বনাম হাইরাইজ', 'ছিন্নমস্তা রাজনীতি 
চলছে", ‘নৈরাজ্যের আনাগোনা, ‘এ দিন যুদ্ধ জয়ের দিন’ প্রভৃতি। যেখানে জীবন সংগ্রামে মানুষ 
কঠোর বাস্তবের সামনে দাঁড়িয়ে ক্ষতবিক্ষত হয়েও হেরে যেতে চায়নি। কবির কঠে শোনা যার, 
‘এই সব চালচিত্র দেখে বাংলার বুভুক্ষুতা ; / খোজে মুনিয়ার মাতা আশ্বাসের আলপনা ।/যা আছে 
অধরা আড়ালে /বিষাদের শরীরের মধ্যে তার মন্ত্রবাণী।' (চলা, কথা কলা এবং কিছু পাঠ)। 

কবি শিল্পাঞ্চলের মানুষ। শিল্প নির্ভর যে জীবন তার বুকে মাঝে মাঝে বিপর্যয় নেমে আসতে 
দেখেছেন। রহীন্তর-সৃষ্ট চরিত্রের মধ্যে বে সংগ্রামের বীদ্র নিহিত ছিল তাকেই কবি খুঁজে পেয়েছেন 
তার কবিতার, 'দুধারে শ্রমিকের ব্যারাক মুছে যায়/তবু শ্রেণী সংগ্রাম চলে/র্লাস্কি ক্রমে ছুয়ে থাকে 
মননে, জীবনে/তুমি চিত্রাঙ্গদা, সংগ্রাম দাও গহনে গোপনে? (তুমি চিত্রাঙ্গদা) 

কবি যে সমাজ সচেতন তার পরিচয় আমরা পেয়ে বাই তার রচিত পংক্তিতে পংক্তিতে! 
মধ্যবিত্ত জীবনের আশা-নিরাশার কথা অকপটে কলতে পারেন তিনি, যুবকেরা ঘন হর। 
চারপাশের জীবনের পশরা / শেয়ার মার্কেটে পারদ নামে। মধ্যবিস্ত হতাশা পতীর/বাজার 
অর্থনীতির তলায় ওড়ে ; নিরাক্তা ক্রমশঃ অস্থির/কে যে কাকে খোজে, কাকে খোঁজে, জীবন 
এখন বখাটে,/এক বোদ্বেটে স্তালিন, লুম্পেন বাঙালী জীবন!’ (পশ্চিম বাংলার নাট্যকাব্য)! 

শীর্ষ সেন সমাজমনন্ক কবি, রাজনীতির লীতিহীনতা তাকে কষ্ট দেয়। তবুও বুকে আশা 
নিক্লে তিনি স্বপ্ন দেখেন। কবিতার মধ্যে কবির কবিসজ্র প্রকাশ যতটা ঘটেছে, গ্রন্থটির প্রকাশনার 
কাছে আর একটু নিষ্ঠা থাকলে ভালো হতো। কবিতা যেহেতু শব্দের ইমরাত গড়ে সেহেতু তার 
শব্দকে নির্ভুল হওয়া দরকার। বইটিতে মুদ্রপ প্রমাদ চোখকে কষ্ট দেয়। দ্বিতীয়তঃ কবিতার 
সৃচীতে কোনো পৃষ্ঠাসংখ্যা না থাকাঁটাও একটা ক্রুট। কবিতার ক্রমিক সংখ্যা না থাকলেও 
চলত। এটুকু ক্রটি থাকলেও বইটির সামগ্রিক প্রকাশনা ভালোই। কলকাতার বাইরেও প্রকাশনা 
শিল্পের যে অগ্রগতি ঘটছে তা বোঝা যাচ্ছে 

কবিদীপেন রায় দীর্ঘদিন ধরে কাব্যচর্চার পৃষ্ঠপোষকতা করে চলেছেন তার 'কবিতাসীমাস্তের 
হাত ধরে ।ভিনি নিজেকে জড়িয়ে রেখেছেন কবিতার সঙ্গে । তার সাম্প্রতিক কবিতার বই অতটা 
আনন্দ মাখি না আজকাল’ সাতচল্লিশটি ছোটো বড়ো কবিতা নিয়ে আমাদের প্রত্যাশা মিটিরেছে। 

কবি জীবনকে দেখেছেন আলো অন্ধকারের মধ্যে | সমাজের বুকে বে জঞ্জাল জমে উঠেছে 
দিনে তা বে কবিকে কষ্ট দেয় তা তার উচ্চারণে ধরা পড়েছে। মানুষ চিরদিনই নিজেকে নতুন 
করে আবিষ্কার করতে চায় । জীবনের চলার পথের বিচিত্র অভিন্রতায় তাই কবি ভরিয়ে তুলতে 
চান তার কবিতার শরীরকে । অনেক সমর গদ্যের চলন র্লীতিকে তিনি কবিতায় নিয়ে এলেও 
মাঝে মধ্যে ছন্দের হাত ধরেও তিনি জীবনকে দেখতে চেয়েছেন, “আজ আমার কথা বলার 
জায়গা খুঁদি/গোপন করার কথারা সব বাইরে আসে/ভিতর খোঁড়ে একলা আমার ভুবন 
দেখা/কথা রাখার জারগা খুঁজি দাঁড়িয়ে কলার (ভূমি)। 

এভাবেই কবি দৈনন্দিন ঘটে যাওয়া ঘটনাকে নিয়ে শব্দের খেলা করেছেন। বাস্তব জীবনবোধে 
তিনি হরে উঠেহ্ছেন আত্তরিক। যেমন_-“সেদিন পার্ক স্্রীটে, সন্ধ্যার, ‘ড্রপ আউট’, “সবার 
উপরে মানুষ সত্য’, উল্নরলের পর’, ‘গপহত্যার দিনগুলি থেকে স্বপ্ন কাধে নোঙর সেই প্রেম, 
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‘অতটা আনন্দ মাখি না আজবাল' প্রভৃতি কবিতার মধ্যে কবির সমাজ্ম চেতনা, প্রকৃতি-মনস্ধতা 
এবং স্বপ্ন-বিলাসের এক ভিন্ন রূপ আমরা দেখতে পাই। তিনি গতীর অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে পারিপার্শ্বিক 
জীবনকে দেখেছেন এবং তার ভেতর আপন অস্তিত্বকে খোঁজার চেষ্টা করেছেন। প্রাত্যহিক . 
জীবনের রূঢ় সত্য তার কবিতার বিষয় হয়ে ওঠে__পতীরে অনেক নীচে _ দাসে, শস্যের 
শিকড়ে/ঘন বোনা সরিষার হলুদ ফুল ভিতরে উপরে/কত পরিজন আরও, _স্মাপন পর 
কত যে গোরে না চিতায়/ সংজ্জাহীন__ আচমকা আকচার গুলি ছুটে আসে বন্দুকের ৷’ (গপহত্যার 
দিনগুলি থেকে)। 

মানুষের হদয়হীনতা কবিকে আহত করে। মানুষ মানুষকে পাশে নিয়ে বেঁচে থাকবে এটাই 
তো সত্যিকারের প্রত্যাশা। কিন্ত তেমনভাবে বাঁচার সম্ভাবনাকে মরে যেতে দেখে কবির মন 
উদ্ধিপ্ন হয়ে উঠেছে। মৃত্যু দিয়ে তো কেউ বাঁচার রাস্তা খুঁজতে চার না। তাই কবি বলে ওঠেন, 
‘কল্লা ও মোমবাতির মধ্যিখানে এসে দীড়িরেছে বিহূলতা! প্রতি মুহূর্ত জুড়ে গাঁথা হয়ে যাচ্ছে 
মানুষের বিরুদ্ধে তীব্র বিযোদশার/পরিপতিতে এই মৃত্যু প্রভাতী দৈনিকের শিরোনামে/ কোথায় 
থাকবে এই হলাহল নিমোজ্জিতর মতন/'-_ (মৃত্যুকে সেচন করে)! 

কবি যে সময় সচেতন তা সহজেই বোঝা যায়। তিনি কখনো কখনো সরাসরি সাম্প্রতিক 
ঘটনাকে তুলে এনে সমাজ মনক্কের মতো চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিরেছেন যে, খুনোখুনি 
আর রক্তক্ষরণ প্রকৃত মানুয্যত্বের জন্ম হয় না তাকে মেধা ও বোধের দ্বারা অর্জন করতে হয়। 
আর এটাও তো ঠিক বে, রাজনীতির ডালাপালা চারিদিক থেকে আমাদের ঘিরে ধরেছে ; 
তার থেকে নিস্তার পাওয়ার পথ কোথাও নেই। তাই রাজনৈতিক ঘটনাবলিও কবির কাব্যের 
বিষয় হয়ে উঠেছে। তিনি মনে মনে ব্যথিত হয়েছেন বলেই বলেছেন, ‘কতদিন হয়ে গেছে 
আসেনি এখনও যারা ফিরে/কতদিন হরে গেছে স্বপ্রশুলো ফোটেনি যাদের/ঘরে বসে অপেক্ষার 
গুঁড়ি মেরে তদ উঠেআলে ননীলো রয় করদিন পড়ে আছে,শানুরের গোলের ভিতর 
কেংকাল পর্ব)। 

আমরা বুঝতে পারি কবি জীবন সচেতন মানুষ। তিনি প্রকৃতি, প্রেম ও মানসিক যন্ত্রণা 
নিয়ে জীবনের প্রকৃত সত্যকে সন্ধান করে ফিরেছেন তার কবিতায়। শব্দ ব্যবহারে কবি সহজ 
ও সাবলীল হলেও তার মধ্যে এক সাংকেতিক ভাষা সৃষ্টি করেছেন। এখানেই তিনি নিদ্দের 
ক্ষমতা প্রয়াণ করতে পেরেছেন। 

কবিতা সীমান্তের প্রকাশনায় ‘অতটা আনন্দ মাখি না আজকাল’ বাব্যখানি সামধিকভাবে 
মান বজায় রেখেছে । তবে আটচল্লিশ পৃষ্ঠার বইতে আমরা আরো একটু যত্ন আশা করেছিলাম। 
কোনো কোনো পৃষ্ঠার একাধিক কবিতাকে স্থান দিতে গিয়ে সজ্জার ভারসাম্য রাখতে পাব্সেনি। 
তবুও কবির কাব্যটি বে কাব্য পাঠকের মনকে তৃপ্ত করবে এ বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই। 
প্রচ্ছদের নখচিত্সের মধ্যে নতুনত্ব রয্লেছে। 

কবি তপন গোস্বামীর পঞ্চাশটি কবিতার সংকলন “ভাতখপ্ত” সামগ্রিক ভাবে মন কেড়ে 
নেয়। বিচিত্র বিষয় কবির সংবেদন নিয়ে মানবিক আবেদন সৃষ্টি করেছে। কবি যেহেতু মফস্সল 
অঞ্চলের মানুষ, তাই তাঁর কবিতার বিযয় হয়ে উঠেছে গ্রাম বাংলার প্রকৃতি ও মানুষজন, 


শি 
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তাদের জীবনযন্ত্রণা এবং ভাবনা কাব্যরাপ পেয়েছে অত্যন্ত সবেদনশীলতায়। প্রতিদিনকার 
অভিজ্ঞতা তার কবিতার উঠে এসেছে আস্তরিক ভাবায়। বাস্তব জীবনবোধে কবি কখনো 
কনো সাংকেতিক হয়ে উঠেছেন। কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি সর্বজনীন হরে উঠেছে, “কুলের 
কাগজে আমার জন্ম হলো যা আমার জন্মদিন নর ।/সে অবধি অন্যের তারিখে আমি মানুষ 
হচ্ছি/অন্যের জন্মদিন সোৎসাহে পালন করে/ডিছিয়ে যাচ্ছি এক একটা চটৌকাঠ।/আমার 
মাথায় বাড়ছে অন্যের পাকাচুল/অন্যের পোষাক পরেই একদিন আমাকে/ শেব সই করতে হবে 
এই রেজিস্টারে।/ব্যেক্তিগত উৎসব)। 

জীবনের সত্য উচ্চারিত হরে কবির কষ্ঠ আমাদের মুগ্ধ করে। অনেক ক্ষেত্রেই তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে উঠে আসতে দেখি মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার ছবি, যেমন 
আপ শিবির থেকে’, “চালচিত্র, শ্বীকারোক্তি', ভাষা-বিষয়ক' ভাতখণ্ড প্রভৃতি মন কাড়া 
কবিতা তার সাক্ষী। 

কবি তীর পরিচিত জগতের প্রতি দায়বন্ধ। আর সেকারপেই তার কবিতায় উঠে এসেছে 
গ্রাম বাংলার প্রকৃতি, মানুষ, জল, আবহাওয়া এবং সংস্কৃতি, সাহিত্য ও ভাবার প্রতি গভীর টান। 
ছোটো ছোটো দুঃখও কবিকে আত্তরিকতায় যেন কাছে ডেকে নেয়। পরিচিত জীবন থেকেই 
তার কবিতার মশিমুক্ত ছড়িয়ে আছে 'ভাতম্খণ্ডে” সংকলিত কবিতাগুবিতে | নিঙ্গের পরিচিত 
পরিবেশের মধ্যে তিনি শাস্তির কবিতীশুলিতে। নিঙ্গের পরিচিত পরিরেশের মধ্যে তিনি শাস্তির 
ঘুমের সন্ধান করে দেবেন। সেখানেই তিনি নিজের ভালোবাসাকে খুঁজে পেতে চান, ‘ভুলে যাব 


২ সব গান, ভুলে যাব মাটির প্রতিমা/একদিন ভুলে যাব রাসনাম, এ দেহের সীমা/জলের ওপরে 


শুধু জেগে থাকে আদিশস্ত ঘুম/জন্মের চেয়ে বড়ো বাসভূম এই বীরভূম।1'/ বোসভূমি)। 

কবি যে ব্যক্তিগতভাবে শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত আছেন, তা ভর কবিতার বিষয় থেকেই বোঝা 
বায়। তাই তার কবিতায় উঠে এসেছে “মেঘনাদবধ কাব্য”, “চার অধ্যায়”, মুনিদস্তের বাড়ি”, 
শ্ৰীমন্ত সদাগরের কথা৷ কবিতায় প্রকাশ পায় তার আন্তরিক উপলব্ধির কথা, উজ্জ্বল আলোয় 
হয়তো মেঘনাদবধ কাব্য লেখা বায়/চার অধ্যায় লেখা বায়/কিন্ধ এরকম আশ্চর্য জীবনী/ মোমের 
নরম আলো ছাড়া/ লেখা অসস্ভব মোমের আলো)! 

পরীক্ষার খাতা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে যে জীবনের গভীর সত্যের সন্ধান পাওয়া যায়, 
তা তিনি ছন্দের দোলায় এক অসামান্য চিত্রকল্লে ফুটিয়ে তুলেছেন-_“এই খাতা একজন গরিব 
মেয়ের/এই খাতা ভরে আছে দ্বরের উত্তাপে/ এই খাতা লিখেছে যে নওল কিশোর/সে খুব 
রোগা পাতলা, বাতাসেই নড়ে /আমি ঠিক বুঝতে পারি, এ খাতা তোমার নয়/বতই নিজের 
১ রোঙ বড়ো করে লেখো।'/(খাতার সিজনে)। 

নিখুঁত ছন্দে কবি কাব্য পংক্তি সৃষ্টি করেছেন। তবে তার মধ্যে কোথাও কোথাও অয় 
গোস্বামীর প্রভাব ফেন চোখে পড়ে। এটা কবির দুর্বলতা নর, এই প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারলে 
তিনি নিশ্চয়ই নিজস্বতা অর্জন করতে পারবেন।'এমন সম্ভাবনা তার কবিতার মধ্যে রয়েছে। 

গৃহশিক্ষকতা বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেঁচে থাকার একটি বৃত্তি। তাকে নিয়ে যে 
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মর্মম্পর্গী কবিভার পংক্তি উচ্চারিত হতে পারে, তা কবি আমাদের দেখিয়ে দিলেন। এদের এই 
জীবনচর্চার মধ্যে বে গ্লানি ও বেদনা ররেহে তা কবির অস্তর স্পর্শ করে__ছাত্র শুধু ছাত্র 
আহে, ছাত্র থাক, আমাকে বাঁচাক/এ জন্মে রোবট হয়ে, যন্ত্র হয়ে বেঁচে থাকবো তবু/ কোকিলের 
ছেলেমেয়ে বড়ো হোক বসন্ত বাতাসে/আমরাও বেঁচে থাকবো কাক হয়ে কাঁপজের ত্বুপে।- 
(গৃহশিক্ষক)। 

কবির ভাষা বে সাংকেতিকতা নিয়ে এসেছে, তাতে তার মুনশিরানা রয়েছে একথা মানতেই 
হবে। আমরা বুঝতে পারি তীর অন্তর্দৃষ্টি কতটা গভীরে প্রোথিত হতে পারে। মধ্যবিত্ত, নি্মধ্যবি্ত 
এবং দরিদ্র মানুষের কথাও কবি ভুলে যাননি। তাদের বিড়ম্ষিত জীবনযাত্রার ছবিও তুলে 
ধরেছেন মররী শব্দে, _সন্ধ্যাবাজার কেরানি বধূর গরিব খোয়াব্/সন্ধ্যাবাজারে অর্ধেক আলো, 
বাকিটা আঁধার/জুতোটা পরের, রঙ চটা শাড়ি, রিপু করা জামা/সকালের টাটে পা দিয়ে বসেছে 
সন্ধ্যাবাজার ।-(সন্ধ্যাবাার)। 

দারিন্য লাঞ্ছিত জীবনে ভাতের জন্যে মনের মধ্যে স্বপ্ন পুষে রাখে বে মানুষ, তার মনেও 
তো ভবিষ্যতের কথা ভেবে অনিশ্চয়তা ছায়া ফেলে-_অনুভূতিহীন এক ভাতের থালায়/ গরম 
গরম ভাত দিয়েছে/কাল মাসের ঝোল দেবে/এরকম প্রতিশ্রতিও দিয়েছে/সঙ্গে থাকতে 
পারে আরও দু-তিনটি পদ /কিন্ত কাল আমার হাত দুটো থাকবে কি না/তার কোন গ্যারিষ্টি 
দিতে পারেনি।' - (আজবাল)। 

সামান্য অন্ন পেলে ক্ষুধার্ত মানুষ যে স্বপ্ন দেখে, তার পরিপতি নিয়ে সন্দিদ্য হয়ে ওঠে 
পাঠকের মন। কবি আমাদের সামনে যে অনিশ্চয়তার ইঙ্গিত দিলেন তা একজন সংবেদনশীল 
মানুষ না হলে অনুভব করতে পারে না। 

তবুও কবির মনে মানুষের জন্য বে সহানুভূতি জমা হয়ে উঠেছে তাকে ভুলে যাওয়া যায় 
না। ‘ভাতখণ্ড’ কবিতার মধ্যে ভাতের প্রতি কবির আর্তি যেমন ফুটে উঠেছে, তেমনি ক্ষুধার্ত 
মানুবের অনচিন্তা সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন তিনি। এ যেন নতুন এক লীকৃষ্ঞকীর্তনের গান 
শোনালেন কিন্ত যেদিন শুধু দল ফোটে সমস্ত দুপুর/মা এসে নীরবে শুধু কলাপাতা পেতে 
দিয়ে বার /এই নীরবতা থেকে ধীরে ধীরে গান জেগে ওঠে/ পাতায় আঁচড় কাটি, বাঁশি বাজে 
যমুনার পার/মা আমার গান গায়, ভাঙা-গলা কারার জড়ানো/ ক্রমশ সবার গলা ভাঙা চোরা 
এ মধ্য দুপুরে/দিবিব করে বলতে পারি, কান্না নয়, এ বিশুদ্ধ গান/আমাদের ভাতখণ্ড, আমাদের 
পবিত্র আঙ্জান।- ভোতখণ্ড)। 

কবি আমাদের চেনা জীবনের কথা শুনিয়েছেন। তিনি যে সাম্প্রতিক জনজ্জীবনের রূপকার 
তা বুঝতে পারি তার সংবেদী কবিতার মধ্যে। ন্যানো” ‘পরিবর্তন’ কবিতার কবির জীবনদৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

ভাষা-বিষয়ক কবিতাও কবির গভীর জীবনবোধের প্রকাশ ঘটেছে_ওপর দিকে বাংলা 
আমার নীচেও বাংলা ভাষা/বাঁংলা বলে প্রবাসী বোন, বাংলা বলে চাষা |/বাংলা পুরুলিয়ায় 
বাংলা চব্বিশ পরগণা/-বিক্লের মন্ত্র বাংলা ভাষার করে বলব সোনা £/একুশ-টেকুশ দিন শুধ 
নয়, একুশ একটা. ঝৌক/আমার ভাবার জন্ম-মৃত্যু লিপিবদ্ধ হোক। 1” _(ভোষা-বিষয়ক)। 


রর, 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ পাঁচন্ধন কবির কবিতা ২০৩ 


তপন গোস্বামীর কবিতার মধ্যে শুধু বিবয় নয়, কবিতার শরীর সৃষ্টিতেও আমরা নিরস্তর 
চেষ্টার সাক্ষ্য পেয়ে বাই। তিনি হন্দকেও দক্ষভাবে করায়ত্ব করেছেন। তাই কখনো ছন্দকে 
ভেঙেছেন, নিজের মাতা করে সাজিয়ে তুলেছেন তার কবিতার ভালি। 

‘ভাতখণ্ডে'র প্রকাশনা প্রশংসার দাবি করতে পারে। সুন্দর প্রচ্ছদ, কাগজ, মুদ্রণে গ্রস্থখানি 
সকলের মন জর করে নেবে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তবে কবিকে সচেতন হতে হবে 
'র' এবং এর বিপর্যর নিয়ে। এতে কবিতার অর্থে তারতম্য ঘটতে পারে। এই সামান্য ক্রটি 
বাদ দিলে ভাতখণ্ড’ কবিতাগ্রস্থ হিসেবে প্রথম শ্রেণির মর্যাদা পেতে পারে। 


সময়ের সঙ্গে : শুভেন্দু বারিক/কবিপত্র প্রকাশ/কলকাতা/ ১৪১৯/মুল্য ৬০.০০। 

বাতিল জনের বসম্ত : বিতান তৌমিক/দুর্বার কলম, কলকাতা/২০১২/মুল্য ৫০.০০। 
বিরল মুহূর্তের জন্য : শীর্ষ সেন/কৃষ্ণ মৃত্তিকা প্রকাশনী, আসানসোল/২০১২/মুল্য ৮০.০০। 
এতটা আনন্দ মাখি না আজকাল : দীপেন রার/কবিতাসীমাস্ত/ ২০১৩/মূল্য ৫০.০০। 
ভাতখণ্ড: তপন গোষামী/আশাদীপ, কলকাতা/২০১৩/মূল্য ৬০.০০| 


তিন কথাকারের তিন ভুবন 
সোনালী মুখোপাধ্যায় 


'গোকুলবাহিত্রী' কাবেরী চক্রবর্তীর প্রথম গল্পগ্রন্থ । বিবিধ পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত কুড়িটি গল্প 
নিয়ে এই সংকলন প্রথিত হয়েছে। প্রথম গল্পের নাম ‘সংবর্ধনা’ এবং শেষ গল্প 'গোকুলবাহিনী”া 
মাঝে আরও আঠারোটি নানা স্বাদের গল্প । তবে প্রতিটি গল্পের উৎসমূল নিহিত রয়েছে একালের 
নাগরিক জীবনযাত্রার । স্বশ্নং লেখকের বক্তব্য_“এই হল কলকাতা | যা আমার গল্পের পটভূমি। 
এইসব চরিত্র নিয়েই গল্প । যারা ভিড় বাস, ভিড় মেট্রো ঠেলে রোগ কাজে বা অকাজে যার!” 
বইমেলায় ভিড় জস্্ায়। বাতা হাতে মিছিলে মিটিং-এ সামিল না হয়েও, আপাদমস্তক রাজনীতিক 

_ এরাই তো কলকাতার স্পন্দন?” (ভূমিকা/'গোকুলবাহিনী') 
সমগ্র গল্প সংলগ্ন জুড়ে লেখকের এই অনুভব ব্যক্ত হয়েছে শিল্পিত ভঙ্গিতে । এই সময়ের 
মহানগর ও তার জনজীবনের খণ্ড অথচ গতীর মর্মস্পর্শী চিত্র রয়েছে কাবেরীর গল্পে । প্রশ্লো্গন 
মতো লেখক সমকালের সঙ্গে পৌরাণিক উপাদান ব্যবহার করেছেন গল্পে । যেমন_ 
“গোকুলবাহিণী'। নিকট অতীতের রাজনৈতিক উত্থান পতন এবং কয়েকটি হত্যাকাণ্ডের 
সাথে পৌরাণিক উপকরণ সমন্বিত করেছেন গল্পকার! পুরাণের অস্তরা্ল থেকে কাবেরী যে 
বিদুপবাণ নিক্ষেপ করেছেন তাতে যে কোনও রাজনৈতিক দলই অস্বত্বি বোধ করতে পারে। 
গল্পের কেন্দ্রবিন্দুতে ক্রমশ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে পাতকি মারের সম্ভানরা। শাসক এবং বিরোধী 
দলের করেবন নেতাকে হত্যা করে প্রত্যেককে সন্ত্রস্ত করে দেয় অপ্তু ঘাতকের দল । অন্ধ 
ধৃতরাষ্ট্র, প্রাঙ্জ নেতার মতো কলতে বাধ্য হন__“এসব তো আমারই কর্মফল বাসুদেব?” - 
(পৃ. ১৪৯) তিনি ভাবেন__-“আচ্ছা পাতকি মাকে ডেকে তার সন্তানদের বশ করানো যেতে 
পারে না?” (প্রাণ্ডজ) 

সন্তানদের বশ করা ষারনি, কিন্তু তৎপর পুলিশ প্রশাসন তাদের বন্দি করতে সফল হর! 
তারপর পুলিশ কাস্টোভিতে বন্দি ছয়জনের একই সময়ে একই পদ্ধতিতে মৃত্যু হয়। পূর্বের 
হত্যারহস্য উদবাটিত হবার মুখে সংঘটিত হল আরেক হত্যা পর্ব। লেখক মন্তব্য করেছেন 
“ওরা স্বপ্ন দেখত ৷ ওরা কি তবে স্বপ্রবিলাসী £-. ওরা কে, কেনই বা ওরা এতশুলো খুন 
করেছে?_ এসবের উত্তর আর কোনদিনই পাওয়া যাবে না... ওদের মানসিক স্থিতাবস্থা নিয়ে 
মিডিয়া কিছুদিন চর্চা চালাবে | নিরাপত্তা নিয়েও ভয়ে থাকবেন নেতারা। 

আর, সবচেয়ে নিশ্চিন্তে থাকবে সাধারণ মানুষ । আম-জনতা।” (পৃ. ১৫০) 

রাজনীতির মতো সমাজন্লীতির অসঙ্গতি নিয়েও সাহসী বিক্পেবল রয়েছে কাবেরীর গল্পে। 
পান্ধর অশ্মবৃজন্ত- এই ধরনের গল্প। অকালমৃত দিদির দেড় বছরের শিশু সন্তানকে দেখে - 
ক্ষুদ্ধ ও বিষক্ হয় বিদেশ প্রবাসী বোন_ “ছেলেটাকে কদাকার বললে একটুও বাড়তি কলা 
হয় না... বাচ্চাটার মুখে..যেটা আছে তার একটাই অর্থ হিংশ্রতা।” (পৃ. ১০০) 

বিপর্যস্ত সেই তরুণী বাড়ি ফিরে মায়ের সঙ্গে কথা বলে ঘটনাগুলির কার্ধকারপ মেলাবার 
চেষ্টা করে। জামাইবাবু অক্ষম হলেও দিদি ধনী শ্বশুরবাড়ির চাপে অন্য কারোর সন্তান ধারণ 


ফেব্রুয়ারি-সুলাই ২০১৩ তিন কথাকারের তিন ভুবন ২০৫ 


১ করতে বাধ্য হয়েছিল এবং সেই প্লানিতেই একপ্রকার আত্মহত্যা করেছিল, এই সত্য ক্রমাগত 
দ্ধ করতে থাকে বোনকে। এতদিন এই ঘটনার প্রতিকার না হলেও এবার প্রতিবাদের প্রস্তুতি 
নেয় বোন__“না, আর কষ্ট পাস না রে দিদি। রাস্তাটা তো তুই দেখিয়েই দিলি। আর আমার 
এগিয়ে চলার জেন্টা তো তার জানা।” (পৃ. ১০৫) 

'সংবর্ষনা'_পঞ্টি চিরে শিল্পী মা ও ছেলের কাহিনি। মারের অপূর্ণ প্রেম ও শিক্পচরচার 
দার বহন করেছে শিল্পী ছেলে। মধ্যে থেকেছেন বিশ্ববিখ্যাত এক চিত্রকর । তাঁকে নিয়ে মা ও 
হেলে আলোড়িত হলেও শিল্পীর মনে ফোনও প্রভাব ফেলেনি এরা। অস্তিম পর্বে একই 

- পদ্ধতিতে উল্মাদনা ও মৃত্যুবরণ করেছে মা ও ছেলে। গল্পটি অত্যন্ত গভীরভাবে সুত্রে বার 
পাঠককে। এই রূকসই হদরপ্রাহী গল্প রয়েছে কাবেরীর প্রশ্থটিতে। 

বর্তমান সমরের নাগরিক জীবনযাত্রার ছোটো, বড়ো, খুটিনাটি, প্রতিবিদ্থিত হয়েছে ‘জলার 
জীব’, “খেলাবাড়ি', টিকটিকি’, ‘ইচ্ছে ঘোড়া”, 'শিলোটিন' গল্পগুলিতে। খুব উৎকৃষ্ট না হলেও 
গল্পগুলি সুখপাঠ্য। 

এই সংকলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প মিছিলের রতন'। অদ্ভুত মানুষ এই রতন। বহুদিন 
ধরেই সে মিছিলে হাটে__“রতন তো মিছিল দেখলেই সঙ্গ নেয়। তারপর হাঁটতে হাঁটতে 
মিছিল যেখানে ভাঞ্জবে সেখান থেকে বাসে চেপে বাড়ি ফেরা-এই তার রুটিন।” (পৃ. ৬৪) 

সীওতালদের ভাবা মিছিল থেকে সাংবাদিক নিগ্রহের প্রতিবাদ, রতন সবারই সাধী হয় 
পরম আনদ্দে। সংসারী হবার পর স্ত্রী ও মেয়েকে নিয়মিত শোনাত মিছিলের গল্প । তারপর 
একদিন রতন নিজেই নিরুদিষ্ট হয়ে যায় আচমকা । থানা-পুলিস, ছবিবিবরণ এসব করেও 

১ রতন ফেরে না। তখন তার বউও শুরু করে মিছিল দর্শন_“না, রতনের মতো মিছিলে অংশ 

"নেয় না। বরঞ্চ রতন চাইয়ের বিজ্ঞাপন হরে দীড়িরে থাকে পাশে. ওকে চিনতে পেরে রতন 
নিতোই বেরিয়ে আসবে মিছিল ঘেকে।” (পৃ. ৬৮) 

একদিন সত্যি রতন বেরিয়ে আসে মিছিল থেকে। বট স্বামী নিয়ে ঘরে ফেরে। কিন্ত 
রতনের সাত বছরের মেয়ের সঙ্গে আমরাও বুঝতে পারি এ রতন নয় মেয়ে বলে__“বাবার 
মাথাটা সত্যিই খারাপ হয়ে গেছে। নিজের বাড়ি। সুইচশ্ডলো পর্যন্ত মনে নেই। 

মেরের কথায় মা হাসে। স্বস্তির হাসি। মেব্লের মাথার হাত বুলিয়ে দিয়ে বলে, চিন্তা করিস 
{। আন্তে আস্তে সব ঠিক করে দেব” পে ৬৯) 

মিছিল মানেই মানুষ আর মানুষ। রতন এই মানুষদের একজন ছিল, আবার এই মানুষদের 
একজনই রতন হয়ে উঠল । গল্পটি যথার্থই মিছিলের গল্প। সহজ সাবলীল ভাবার রতন আর 
তার বউকে নিয়ে গল্পকার বে অভিনব কাহিনি শুনিয়েছে তা অত্যন্ত মনোগ্রাহী। লেখকের 

»।চিন্তা-ভাবনার মৌলিকয় আমাদের বিস্মিত করে। সমগ্র 'গোকুলবাহিত্রী” এরকম চমকে ঠাসা। 

সবশেষে কিছু জরুরি কথা উল্লেখ করা প্রয্নোজন। মনীব দেব কৃত ‘গোকুলবাহিলী'র প্রচ্ছদ 

' যথেষ্ট ব্যঞ্জনাধর্মী এবং সুন্দুর। বইটির মুল্রপ, বাঁধাই অত্যন্ত নিখুঁত ও পরিপাটী। সব মিলিরে 
বাংলার পাঠককে একটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ উপহার দিয়েছেন গল্পকার কাবেরী চক্রবর্তী । তার পরবর্তী 
গ্রন্থের জন্য আমরা প্রতীক্ষায় থাকলাম 


২০৬ পরিচয় " মাহ চৈত্র ১৪১৯ আযাঢ় ১৪২০ 


একটি পরিচিত লিটল্‌ ম্যাগাজিনের সম্পাদক উত্তম পুরকাইতের প্রথম গল্প সংকলন 'শকভাব'। - 
তেরোটি গল্প নিয়ে প্রকাশিত গ্রন্থের ভূমিকার (লেখকের কথা) উত্তম জানিরেহেন_ লেখক 
হবার কৌলীন্য আমার নেই কিন্তু_কারও কারও উৎসাহে আবার একটা অক্ষম চেষ্টা মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠল। সেই চেষ্টাকে আড়াল করব বলেই লিখেছি...সৌতি মিত্র ছত্রনামে। পুরাণে সুতগুত্র 
“স্লৌতি' একজন ক্ষত্রিয় কথক। ব্া্মপ্যত্ব দেখানো অসন্তব, তাই যদি সৌতির মতও কিছু গল্প 
বলে যেতে পারি। কিন্তু এই দশ বছরের চেষ্টায় বুঝেছি আমার পক্ষে তা হওয়াও অসন্ভব। তাই 
সমস্ত দার নিজের কাধে নিতে স্বনামেই গল্পের বইটি প্রকাশিত হল” 

গল্পকার আরও জানিয়েছেন, তার গল্পের উপকরণ সংগৃহীত হয়েছে কথা, রূপকথা, 
লোককথা, পুরাণ এবং বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে। উত্তমের গল্পের ভৌগোলিক পটভূমি সুবিত্বৃত। 
পশ্চিমবাংলার গ্রাম শহর-মফস্সলের ঘটনাবলীর সঙ্গে বিশ্বব্যাপী সন্ত্রাস, যুদ্ধ, ধর্ষণ ও মৃত্যু 
মিছিলকে একসুন্মে গাঁথতে চেয়েছেন তিনি। আবহমানকাল ধরে ধরিশ্রীর বুকে রক্তপাত ও 
ধর্ষণের বে মহোৎসব চলেছে, তার প্রতিক্রিয়ার উত্তমের সৃষ্ট চরিব্ররা অসম্ভব যন্ত্রণা ভোগ 
করেছে। অনতিক্রম্য বিষন্নতা ও বিজ্ছ্িতায় আব্রাস্ত হয়েছে চরিত্রতুলি। আপাতভাবে অস্বাভাবিক 
মনে হলেও এরাই প্রকৃতপক্ষে কালের প্রহরী। 

*শবভাব'_ এই গ্রন্থের নাম গল্স। নিজের এলাকার এক অজানা অচেনা মানুষের মৃতদেহ 
বা শব দেখে বিধ্বস্ত ও বিল্রান্ত থাকেন এক অধ্যাপক শবটির কোনও ভাষা ছিল না। কিন্ত 
তার নির্বাক সন্জ তাড়না করে অধ্যাপককে। কখনও নিজের সঙ্গে, কখনও ইরাকি মৃত বন্দির 
সঙ্গে শবের মিল খুঁজে পান তিনি। অবসাদ ও উনার কিছু প্রহর অতিক্রান্ত হবার পর 
অধ্যাপক সাদৃশ্যতত্বর প্রকৃত কারণ অনুভব করে স্বস্তি পান__“পৃথিহীতে সব মানুষের সঙ্গে 
সব মানুষের অনেক সাদৃশ্য আছে। হিংসার সাদৃশ্য, হত্যার সাদৃশ্য, আত্মহননের সাদৃশ্য মুখোশের 
সাদৃশ্য__প্রতিযাদের সাদৃশ্য.” পৃ. ৬৭) 

নদাবানি গল্লেও উত্তম দেখিয়েছেন, মৃত্যু বিশেষত অকাল অবাঞ্ছিত মৃত্যু, দাহ ইত্যাদির 
আড়ালে উঠে আসে জীবনের বছ তিক্ত সম্ত। 'সুপ্রির বোদলেয়ার'কে'-ও এরকস চৈতন্যপ্রবাহের 
গল্প। ব্যক্তিগত এবং সামগ্রিক সংকটে জর্জরিত এক বিবপ্ন বিচ্ছিন্ন মানুষ এই গল্পে আশ্রয় 
করেছেন বিবিধ কবির বিখ্যাত পংক্রিকে। যেমন__ উৎসবের কথা আমি কহি নাকো, পড়ি 
নাকে দুর্দশার পান” অথবা ‘আমি একা হতেছি আলাদা? পে. ৭০) 

মধ্যবিত্ত নর-নারীর সমুদ্রীতি খুব সাধারণ বিযয়। তাদের পুত্র সন্তানের নামে সমুদ্র বা 
সমু শব্দের প্রাধান্য-ও অতি তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্তু অস্বাভাবিক হল সমুর অতলাস্ত শীরবতা। 
'সমু'গল্লে এক অসামান্য শাসত, নির্লিপ্ত মানুষের গল্প শুনিয়েছেন উত্তম। গল্পের শেবে বাবাকে 
অবাক করে সমু যেন নিজেকেই চিনিরেছে “ভয়ঙ্কর শাস্ত' (পৃ. ২২) বলে। 

আপাত শান্ত অথচ অন্তর্গজভাবে ভয়ানক উদ্ধেল এক মানুষের কথা রয়েছে 'শঙ্করের 
প্রতিমা দর্শন” গল্পে মধ্যযদীয় কাব্য কাঠামো প্রয়োগ করে শঙ্করের বৃক্তিগত সমস্যাকে সর্বজনীন 
করার চেষ্টা করেছেন গক্গকার। একদা প্রতিমার জন্য প্রেম এবং চিত্রশিল্পের প্রতি অনুরাগ ত্যাগ 
করে প্রোমোটারে গোত্রান্তরিত হয়েছিল শঙ্কর তরী (উমা), সংসার, অর্থনৈতিক স্বাচ্ছেদ্্য সমস্ত 


ফেব্রুয়ারি-সজুলাই ২০১৩ তিন কথাকারের তিন ভুবন ২০৭ 


" যথাবথ থাকলেও গভীর রাতে কালিপুকুরে জলের ভাঙা-গড়া দেখে এখনও মুগ্ধ হয় শঙ্কর 


_-“-কালিপুকুরের জলে এই দেহ ভেঙে পড়ার দৃশ্য সব কিছুর থেকে অন্যরকমের ৷” 
(পৃ. ৯৩-৯৪) 

কালিপুকুরের দৃশ্য শঙ্করের স্মৃতিকে উত্তেজিত করে, মনে পড়ে পুরাতন কথা_“দক্ষের 
অনুচর প্রতিমা হরিল।/পাগল হৈল শঙ্কর, সকলি পোড়াল।/এক এক ছবি পুড়ে শঙ্কর হাসে।/ 
সৃষ্টির বেদনা যত ছ্বালায় উল্লাসে ॥” (পৃ. ৯৮) 

এরপর শঙ্করের গোপন আর্ডনাদকে ব্যাখ্যা করে গল্পকার বলেছেন__“শক্কর আমাদের 
পরিচিত বে কেউ হতে পারে। উত্থাল-পাথাল হয়ে যাওরা জীবনের দিকবদল করেও বেঁচে 
থাকতে পারে মানুব। প্রতিমাকে হারিয়ে উমা নিয়েই বেঁচে থাকে।” (পৃ. ১৯) 

সংযোজ্জন অংশটুকু না থাকলেও গল্পের বক্তব্য অনুধাবন পাঠকের কোনও অসুবিধা হত না। 

বিরাম", রিংটোন’, 'বুনোঝোপ'_ নরনারীর বিচিত্র প্রপর লীলার গল্প । বিবাহিত অনিতার 
এক রাতের স্বাধীনতা এবং দিল্লীর গণধর্ষণ প্রতিবাদ-গাজায় বিচ্ফোরণ প্রতৃতিকে এক কাহিনীতে 
সংলগ্ন করে লেখা হয়েছে স্বাধীনতা দিবসের পল্প'| ‘রেলে কাটার বউ’ এবং “একটি শিকার 
বৃত্তান্ত দরিদ্র নরনারীর গল্প । শ্রমজীবী গরিব নারী-পুরুষের ধম, প্রত্যাখ্যান, অপত্য নেহ- 
র আবেগময় আখ্যান ররলেছে গল্প দুটিতে । এগুলি ছাড়াও দু'টি গল্পের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ 
করতে হয় _কতেমা' এবং ‘প্রত্য্পপ’। 

ফতেমা নয়, 'কতেমা' গল্পের মুখ্য চরিত্র তার মা। বাংলা সাহিত্যের অন্য অনেক মায়ের 
মতো এও এক সাহসিনী মা। জরির কাজ করে, মেরের বিবাহিত জীবনের ঝামেলা সামলিরে, ভয় 
.. প্রলোভনকে জয় করে পাঁচ বছর ধরে গ্রামের এক রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের মূল অপরাধী কাদের 
১ ও নাসেরের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়ে চলে ফতেমার মা--“.এ কাদের ও নাসের উলাউটো দুটো 
বাবলা গাছের আড়াল থিকে গুলি ছুড়েছে। চাচা মোর মাটিতে পড়ে ছট্কাচ্ছে_.”” (পৃ. ৪১) 

রাজনৈতিক হত্যা। তাই বিচারে বিলম্ব হয়। খুনের কথা লোপাট হয়। পিপি. (পাবলিক্‌ 
প্রসিকিউটর) কেনা হয়। নিহতের পরিবারকে ঘুষ না রক্ত চক্ষু দিয়ে নীরব করা হয়। সাক্ষীদের 
প্রভাবিত করা হয়। এসবের মধ্যেও ফতেমার মা অবিচল থাকে। নিঃসন্তান ফতেমার সামনে 
হত্যাকারী নামেরের তালাকপ্রাপ্ত বিবিকে ঘরে আনে জামাই লতিন। কতেমাকে ঘরে রেখে 
লড়াই চালায় তার মা। গল্পের উ্লে্রনা যখন চরমে তখনই সহজ সমাধান নির্দেশ করেছেন 
গল্পকার। অপরাধীদের জেল হেফাজত হয়েছে এবং সন্তান সম্ভবা ফতেমার কাছে ফিরে এসেছে 
স্বামী লতিব। 

* প্রত্যর্পণ'-ও রাজনৈতিক গুশ্ডামির গল্প। রাজনীতি না করার অপরাধে গুপ্তারা সর্বহারা 
করে দের নরহরিকে_“শালা, বলে রাজনীতি-ফিতি আমি করতে পারবনি। তোর বাপ করবে। 
খুঁটিতে বাধ শালাকে। টেনে আন শালার মেয়েটাকে রাজনীতি করব নি?” (পৃ. ৮৯) 

সবই হারিয়ে যায় নরহরির। দুবছর ধরে ব্রাশ শিবিরে আশ্রয় পায়, কিন্তু ফিরে আসে না 
মেরে । শোকসাগরে মগ্ন থাকা নরহরি বাউলের গান শুনে আধুত হয়, ভালো লাগে কথাগুলো 
“জং ধরেছে মানুষ তোমার বিবেক সেন্টারে | (পৃ. ৮৫) 


২০৮ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


শোকার্ত, বিপর্যস্ত নরহরিকে আবারও সুমু জীবনে ফিরিয়ে আনার জন্য চাষের কাছে মন 
দের স্তরী মনোরমা। নতুন বাঁধা ঘরের চালে লাগায় লাউগাছ “স্বামীকে উৎসাহ দেয় চাববাসের। 
বামুন বংশের অহংকার ভুলে কোমরে কাপড় গুঁজে গাছে গাছে জল ঢালে। লাউ গাছটা ওর 
হাতের সেবায় যেন আকাশ ছুঁতে চাইছে।' (পৃ. ৯১) 

হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীর বুকে শাস্তির প্রলেপ দেয় প্রকৃতি। হিংসা ও স্বস্তি, দুইয়ের সহাবস্থানে 
গল্পটির আবেদন বৃদ্ধি পেরেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 'শবভাষ'-এর অধিকাংশ গল্পই এভাবে 
পাঠকের বিবেক সেস্টার’কে নাড়িয়ে দিয়েছে। কোনও কোনও গল্পে আবেগের মাত্রা বেশি 
থাকলেও অধিকাংশ গল্পে লেখক সহজ অনাড়ম্বরভাবে সত্য কথা বলেছেন নিজস্ব ভঙ্গিতে । 
আমরা অপেক্গগয় রইলাম উদ্জমের পরবর্তী প্রস্থের জন্য। 

গল্প সম্পর্কে আলোচনার শেষে বলতে হয় 'শকভাব'-এর নিখুঁত নির্ভুল মুদ্রণের কথা। 
শুভেন্দু সরকারকৃত প্রচ্ছেদটি সুন্দর ও অর্থবহ। তেরোটি গল্পের সজ্জা ও পৃষ্ঠা বাধাই যথেষ্ট 
প্রশংসনীয়। 
ফানুস এবং কয়েকটি পল্স'__শতদল দেবের দ্বিতীয় একক গল্পপ্রস্থ। মোট টৌদ্দটি গল্প সংকলিত 
হয়েছে এখালে। লেখকের তীব্র তীক্ষ সমাজ সচেতনতার স্বাক্ষর রয়েছে গল্পগুলিতে ৷ আমাদের 
চারপাশের চিরপরিচিত মানুষদের নিয়ে স্বল্প পরিসরে স্বচ্ছ সাবলীল ভঙ্গিতে গল্প লিখেছেন 
শতদল। শিল্পী, সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবী, চাকরিজীবী, বেকার, চাকুরে, নেশাখোর সবাই তার গল্পে 
ভিড় করেছে। নিঙ্গের অভিজ্ঞতা ও সমবেদনার তুলিতে একের পর এক হাদরগ্রাহী গল্পের জন্ম 
দিয়েছেন শত্দল। 

মানুষের বেঁচে থাকার অপর নাম জীবন-সুদ্ধ। যে কৌশলী সে জরী হয়, আর বে 
অকৌশলী অপটু সে পরাঞ্জিত হয়। আর এই সমস্ত পরাঙ্ছিত সৈনিকদের জন্য পরম মমতা 
অনুভব করেছেন শতদল। যেমন, ‘ফানুস’ গল্পটির কেংটি চরিত্র “বৃদ্ধা মাকে নিয়ে দাদা- 
বউদির সংসারে এতগুলো বছর। পড়ানো, টুকিটাকি ঘরের কাজ, অবসরে ক্লাবঘর, আড্ডা 
এইই প্রতিদিনকার রুটিন।” (পৃ. ৬১) 

দৈনন্দিন একঘেরেমির মধ্যে একটাই বৈচিত্র্য রয়েছে তার জীবনে, সেটি হল লটারির টিকিট 
কাটা। কিন্তু সামান্য কিছু ছাড়া সেই খাতেও লাভ হর না একাম বছরের মানুষটির। হতাশ, বিষন্ন 
কেটি হঠাৎ ফানুস হয়ে ফুলে উঠে এক রাতে, সেদিন ক্লাবের আড্ভার অন্যের অনুগ্রহে নয়, 
নিজের সামান্য আর থেকেই গঠন আর এগরোলের ব্যবস্থা করে সবার জন্য । সবাই উল্লসিত 
হলেও কেংটি ফানুস আবার বাম্পহীন হয়ে বার অন্যদের আড়ালে__“হাঁটতে হাঁটতে ও বুঝতে 
পারে না, প্রতিদিনের চেনা পথটা আছ কেন আ্যাতো দীর্ঘ ও ব্লস্তিকর” (পৃ. ৬৩) 

প্রায় একই ভাবনা স্পন্দিত হয়েছে 'উরঙ্গ' গল্লে। আর্থিক অবস্থার বৈষম্যজনিত কারণে 
তিন ভাই বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করত একই ভূখণ্ডে “আসলে আমাদের তিন ভাইয়ের কসবাস 
অক টোহদ্দিতেই। তবে দাদার ঘর যদি হয় বিজ্ঞাপনের বা চকচকে ছবি, ভাই মাঝারি, আর 
আমার কোনোক্রমে টিকে থাকবার প্রাণপণ চেষ্টা।” (পৃ. ৩৪) 

ভাইদের যৌথভাবে বেঁচে থাকার নীতিশিক্ষা আজ আর প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। অন্য পরিবারের 


ফেব্রুয়ারি-ুলাই ২০১৩ তিন কথাকারের তিন ভুবন ২৪৯ 


মতো এই ভাইয়াও পরস্পরের থেকে বিশ্লিষ্ট ছিল। হঠাৎই একটি সাপ (বা তরঙ্গ) কে কেন্দ্র 
করে একই ভূমিতে যৃথবদ্ধ হয় ভাই-রা, “নীরব রূপালি আলোয় ঢেকে আছে চারপাশ । চিনতে 
পারছি না নিজেদের পাঁচশ বছর আগের বাড়িটাকে।.. উর গ্রহে দিশাহীন ঘুরে বেড়াচ্ছি।” 
(পৃ. ৩৬) 

জীবন-সংগ্রামের পরাভূত সৈনিকদের নিয়ে আরও গল্প লেখা হয়েছে এই গ্রন্থে। যেমন 
“তেহাই” ছাব্বিশ এপিসোড’, ‘এখন সহাবস্থান’, 'ইনটারভিউ+ 'ইত্যাদি। তবলা বাদক ভীম 
শরবান্তব (তেহাই) এবং সিরিয়াল পরিচালক শোভন (ছাব্বিশ এপিসোড)-এর সৃষ্টি স্তর 
মর্মান্তিক পরিণতি আমাদের আবেগপ্রবণ করে তোলে। ‘এখন সহাবস্থান"কে বরং ঘুরে দাড়ানোর 
গল্প বলা যেতে পারে৷ 

“ইন্টারভিউ'_ গল্পের গৌতম চাকরির পরীক্ষার ব্যর্থ হয়ে ভাবে অন্য এক ইন্টারভিউর 
কথা। সেখানে বন্ধুর পাস্রীর পরীক্ষক ছিল সে_ প্রধান প্রশ্নকর্তা সেখানে ওই| সামনে মাথা 
নিচু করে বসে আছে কালো রঙের মেরেটি।'_. 

একা হতেই ওর কাছে নয়নের এরকাঁশ বিরক্তি, শালা ঘটকটা একদম ঠকিয়েছে_.” 
(পৃ. ৭২) . 

মধ্যবিত্ত চাকুরীজীবী মানুষদের ক্ষুন্ন বৃহৎ সমস্যা নিয়ে শতদল লিখেছেন চমৎকার কয়েকটি 
গল্প। যেমন-_'অভিব্যক্তি, সেলফোন নম্বর ডাক্ল সিক্স ডাব্ল জিরো’ প্রভৃতি। তবে এই 
গ্রন্থের সেরা দুটি গল্প হল “রক্তের ভিতরে চ্যোৎসা’ এবং “খরিশ”। 

স্বার্থপর আত্মমগ্ন মানবসমাজে পরোপকার নামক দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত ছিলেন 
বিজয়দা (রক্তের ভিতরে জ্যোৎসা)। একসময় শিষ্য বা অনুরাগীদের কাছে দারুণ জনপ্রিয় 
ছিলেন বিজয়দা। কিন্তু ধীরে ধীরে সবাই জড়িরে গেল স্বার্থজালে। নিজেদের বিবেক দংশন 
এড়াতে সবাই একা করে দিল বিজয়দাকে। তবুও নীরব হয় না বিবেকের স্বর, আবারও আহ্বান 
করেন তার আত্মকেন্ট্িক অনুরাগীদের_-“মুখ ঘোরাতেই কানে আসে বিজ্ঞরদার বিষঞ্ন, গ্তীর 
স্বর, বলছিলাম, আবার কিছু একটা শুরু করলে হয় না? ফাকাই তো পড়ে আছে শ্রীচের 
ঘরখানা।” (পৃ. ২৬) 

শখরিশ' গল্পের শিবাপীও একটি অভিনব চরিত্র। প্রামাঞ্চলে ক্রমবর্ধমান মদের ঠেক-এর 
বিরোধিতা করত সে। শ্বশুর মহাশয়, যিনি আবার রাজনৈতিক ভাবে যথেষ্ট প্রভাবশালী তাকেও 
শিবাগী বলেছিল_-“তাহলে আপনাদের পার্টি আর কীসে আলাদা? মোড়ের মাথায় আযাতোদিন 
শুধু নিঙাইয়ের ঠেকটাই চলছিল, এখন তো দেখি গজিয়ে উঠেছে আরো!” (পৃ. ৪৩) 

' মদের বিরুদ্ধে শিবাপীর ক্রোধের প্রধান কারণ ছিল, বাবার অকালমৃত্যু এবং স্বামীর 
নেশাসক্তি__“বারো-বছুর বয়সে শিবাশী ওর বাঁপকে হারার। কাচা কাচা গলার ঢালতে 
দেখতো,--” (পৃ. ৪৫)। স্বামী নয়নের অবস্থাও সদৃশ দীড়ায়_-ইদারীং তো সকালে বিছানা 
ছাড়তেই শুরু হয়ে মেতো।” (পৃ. ৪৬) 

মদ নিরে শিবালী ও নয়নের দাম্পত্য দ্ন্ব হ্রমশ তীব্র থেকে তীব্রতর হর। অতঃপর 
দুজনেই একদিন অস্নিগদ্ধ হরে মারা যায়। সম্ভবত শিবানী সচেতনভাবে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়েছিল। 


২১০ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


তাকে বথাসাধ্য দোবারোপও করে গ্রাম্য সমাজ কিন্তু শিবাপীকে কেউ ভুলতে পারে না। পুক্রশোকের 
মাঝে প্রধান সাহেব যখন নেশার আসর বসান, তখন তীব্র কেরোসিনের গন্ধ পান তিনি। ভয়ে 
আতঙ্কে আসর গুটিয়ে ফেলা হয়__'কে জানে, এরপর সত্যিই যদি কোনো ছুলস্ত দেশলাই 
কাঠি ছিটকে আসে সবার মাঝে’ (পৃ. ৪৭) 
__ এভাবে শিবামীর লড়াইকে মৃত্যুর পরও জীবিত রেখেছেন গল্পকার শতদল। চরিঅটির 
নির্মাণ শৈলী অসামান্য। গল্পটির সামাজিক আবেদন প্রশংসার দাবি করে। 

রন্ব সমালোচনার অস্তিম পর্বে এসে বলা যার চোদ্দটি গল্প সংকলিত হলেও “ফানুস এবং 
কয়েকটি গল্প" শীর্ষক গ্রন্থটি আকৃতিতে নির্মেদ নির্ভার এবং ছিমহাম। প্রচ্ছদ বাুল্যবর্জিত 
অথচ রুচিনীল। তবে গ্রন্থের মুদপে কিছু ভুল রয়েছে। বিশেবত গলসক্রম' অংশে বানান ও পৃষ্ঠা 
সংখ্যায় ক্রি ররেছে। এইটুকু অসঙ্গতি সংশোধন করলেই গ্রন্থটি একটি উৎকৃষ্ট প্রকাশনার 
রাপাস্তরিত হবে। 


গোকুলবাহিলী : কাবেরী চক্রবর্তী। একুশ শতক! কলকাতা । ১৫০ টাকা 
শকভাষ : উত্তম পুরকাইত। ঘ্ৌরা। ₹গলি। ১০০ টাকা 
ফানুস এবং করেকটি গল্প : শতদল দেব। নীললোহিত। কলকাতা । ৬০ টাকা 


কবিতার খেলাঘরে পাঁচজন 


ইচ্দুভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বহতা জীবনশ্রোতের টুকরো কথার মালা যখন জীবনভায্য হযে ওঠে কিংবা জীবনের জটিল 
প্রবাহ যখন কবিতায় রাপ নেয় তার গন্ধ ও নির্ধাসকে আমরা অনুভব ও উপভোগের আয়োজনে 
প্রস্তুত করি; আর ঠিক তখনই শব্দে শব্দে ছিটকে ওঠা রং বেরং এর গাঁথা কথা এক নতুন 
. আঙ্গিকে ধরা দেয় আমাদের চোখের পরে মুখের পরে। আমরা কেনা জানি আঙ্রকের আধুনিক 
"১ জীবনের জটিল থেকে জটিলতর ব্যথাকথার সম্যক আয়োজন কবিতার সাযুদ্ষ্ে যখন নবমাত্রায় 
. সৃজিত হর তার প্রবাহগানের মাত্রান্ত নির্ধারিত হয় স্বতন্ত্র সম্তাবনার। এমনই চারজন কবির 
; চারটি ভিন্স্বাদের কবিতা গ্রন্থ পড়তে পড়তে আমাদের বর্তমান সমরের কবিতাভুবনে নতুন 
৷ করে প্রবেশ করবার ছাড়পত্র মিলল। এ' প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ্য _ধানকল' কাব্যের 
সৃজিত সম্ভাবনা সুদূর ত্রিপুরার এক অন্য জীবনকথার সন্ধানী অনুষঙ্গ হিসেবে ধরা দের, তার 
আকুতি 'ও আবেদনের সত্তা কেমন অন্য ভুবনের ভারবহন করে আনে, মনের রিনরিনে ব্যথার 
চিরস্থারী আনন্দপাঠ হয়ে ওঠে তা আমাদের কাছে। 
আগরতলা, ব্রিপুরা থেকে প্রকাশিত “ধানকল' গ্রন্থ পাঠে এক অনাবিল আনন্দে অস্বাদিত 
হয় প্রাপ, কবিতার এক নবজল্ম বেন এই কবিতাগুলির ধারাবিবরলীতে প্রতিটি পদক্ষেপে চিহিন্ত 
হয়। সংখ্যা চিহিত ৬৪টি কবিতার এই সংকলন সম্পর্কে কিনু বিশেষভাবে কলা যেন বেশ 
{ অসুবিধা কারণ কবিতাগুলি এতই স্বাতস্ত্য চিহ্নিত যে তাকে নিয়ে কোনো কথা বলবার চেয়ে 
- চুপচাপ অনুভূতির গহীনে ডুবে যাওয়া অনেক সহজ। তাকে কোথাও বোধের ব্যপ্ত চরাচরে 
আকণ্ঠ নিমজ্জিত হতে হয় সেখানে সঙ্জার গতীরতর আয়োঞ্জনে উপস্থাপিত হয় জীবনের জটিল 
জ্যামিতি। এ বেন ধান থেকে প্রতিটি কবিতা 'ধানকল' হয়ে চাল হয়েছে সমূহ, তার বিন্যাসে 
লেগে হাওরা, কথাগুলো ছড়িয়ে গেছে পাকে পাকে, তার মাস্বল সুদূরের সম্ভাবনায় মাথা 
উচিরে আছে আদিশদ্ধ, শব্দের ধিকিধিকি উত্তাপ অগুনতি কবিতার শিল্পিত সহজতায় কাঠিপ্যের 
বেশ ধারণ করেছে, বলে উঠেছে _ 
“সহজেই ছুঁড়ে ফেলা যায় চুলার ভেতরের পুড়ে ছাঁই হয়ে যাওয়া তুব 
ধানেরই অংশবিশেষ, তবুও অন্রান আঁচ থাকে কত কত কাল 
ছাইয়ের গাদায় জমে ওঠা রোষ, উপর উপর ঠাহর করা দায়” 
এইভাবে প্রতিদিন আমাদের ভিতর ও বাহিরে যে খেলা যে উত্জপ ও সংক্রমণের সংগ্রাম 
পরিব্যগু হয় তার ছাই ঘেঁটেই তো আমরা জীবনের বর্গমালা খুঁজি, সেখানে গদ্যকথার যেন 
পূর্ণাঙ্গ গদ্যবৃভ্তাত্তে বৃস্তচ্যত শব্দ সমাহার আমাদের হাদয়ের প্রকোটে কোমর বেঁধে তৈরী যাকে 
তাকে গ্রহণ ও বর্জনের একই পথরেখায়। কোন কোন শব্দ এমন এমন অভিঘাত দরকার করে 
ষে তাকে অতিক্রম করা বার না, চেনা অচেনা শব্দের ভিড় জমে বায় কবিতাপথের চেনা 
রাস্তার, অচেনা কণ্ঠস্বর ধরে কবি লক্ষ্মণ বপিক এক নববান্রার অনায়াস পথযাত্রার সূচনা করেন 


২১২ পরিচয় মাঘ চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


যাকে কুর্নিস করতে হয় তারই ভাষায় “এসো, আমরা সম্মিলিত ভাবে আরও আরও/ক্রমোর্সত 
মানসিক স্তরের দিকে আমাদের অভিযাত্রার শ্রয়ণ খুঁজি।” এই অভিযান্রার শুভ সূচনা হয়েছে 
যেখানে প্রতিটি শব্দ মধ্যবর্তী স্পেসে জীবনের রোমহর্ষক বিষাদ ও বিদ্যুতের সাড়ব্বর উপস্থিতি, 
যেখানে শ্রমিক-মালিক বিন্যাসের নব বিভাজন রেখা, যেখানে ধান্য জীবন সৃজ্জনের নবসৃজিত 
বসস্ত রাগ, যেখান প্রতিটি প্রেরশাই “ধান থেকে চাল প্রক্রিয়াকরণ কৌশল।” জীবনের প্রতিটি 
ভাঙাচোরাকে বিত্তীর্ণ ডিটেলে কবিতাগুলির চারপাশে ছড়িরে দেওয়া হয়েছে, যেখানে এক 
পূর্ণাঙ্গ জীবনচক্রু তার একান্ত সহমর্মিতার হাত ধরে আত্মপ্রবশমান। সেইসব সংখ্যাচিহি্ত 
কবিতাগুলির পাশে চুপচাপ বসে থাকা ছাড়া গত্যস্তর থাকে না, তাকে শব্দের প্রাকরশিক 
কৌশলে চিহ্নিত করবার চেষ্টা ও সৌজন্যটাই বৃথা বারণ এ এক স্বতন্ত্র যাপন, বিচ্ছিন্ন যাপনক্রিয়া 
যার ভিতর থেকে সমূহ সত্খর আমবিকর্তন, বীজ হরে জল্দাবার দুর্নিবার দুঃসাহস আর অকৃত্রিম 
জীবনবোধের রক্তমাংস সজ্জাত জননক্রিয়ার কোলাহল । প্রতিটি শব্দের স্পর্শে এই জৈবনিক 
ডিটেলের সঙ্গসুধ এই 'ধানকল' কবিতা গ্রন্থটিকে মাইলস্টোনে পর্যবসিত করেছে। 
আমাদের সংক্ষিপ্ত আলোচ্যসৃচিতে পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ কবি অমর দে রচিত “মায়াপৃথিবী 

ও স্থলিত বেদনারা'। এটিও সংখ্যাচিহিতি ১৮টি কবিতার সংকলন যেখানে প্রথম কবিভাতেই 
কী আশ্চর্য ধানকলের উদাহরণ পাই। কবিতা পংক্তিমালার শব্দে গাথার বর্ণ চরিত্রে স্বাদুতা 
বর্তমান। সকার কবিতার কথার পাই_ 

“আমার ভিতরে কিন্ত 

ঠাস-চাপা আছে 

স্মরপের বীজ” 
কিংবা “সেইখানে চাদ, জ্যোত্সাকুসুম নারী 

সেই চাদ গায়ে মাখি, মরি” 
তিনি কুঁজনের এক জীবন্ত ভরস্ত ভালোবাসার আশৈশব আশ্রান, যেখানে তিনি 

শবিবশ আশ্রিনখ প্রাণঘাতী গানে 

উত্স থেকে নোতোস্বিলী প্রবাহিত মোহনার দিকে_ 

সম্মিলিত হ'তে হ'তে মহাপ্লাধী জোয়ার ভাটার 
কারণ তার চোখে পর্যুদত্ত মানুদ্ষর সারি 

“কোন ঘর বাড়ি নেই, পরাভূত মানুষের সারি 

চড়াই পেরিয়ে দূরে পাহাড়ের আড়ালে চলে গেছে” 
তথাপি তার পথচলার বাকি ইতিহাসও তিনি লিপিবদ্ধ করেন কীচপোকা'দের ‘জলসিড়ি’ 
ওঠানামা করতে দেখে তার মনও দুলে ওঠে কোথাও, তিনি বিপুল ধ্বংসের মধ্যেও স্বপ্নের হাত 
ধরতে চান, কারণ তিনি জানেন_ : 

“সেই রক্তে সব অঙ্গ জনমমাটি ভিজ্জে।” 
আর এই গল্প বলতে বলতে তিনি মরশুমে ভি্দে বাওয়া জীবনের আলিঙন বন্ধ বাক্য উচ্চারণ 
করেন__ 


ফেব্রুয়ারি জুলাই ২০১৩ কবিতার খেলাঘরে পাঁচজন ২১৩ 


“দিন খসে প্রাণ হয় ক্রমশ প্রবীণ 
I নির্জলা প্রহর তোর হাতে রক্তধাপ” 
তৃতীয় আলোচ্য কাব্য্রস্থটি হল জয়তী রায় রচিত_ “বিচ্ছিন্ন চাদের মুখ’ যেখানে কবি 
৬টি কবিতাকে সংকলিত করেছেন। বিচিত্র স্বাদের নানা স্বর তার কবিতার ভিতর প্রকাশিত 
হয়েছে তবে বিশ্বাসের ভিতটি দৃঢ় হয়েছে প্রথমেই 
“কিছুই যায়নি দুরে, 
সবই দুই হাতের ভিতরে 
টু ধরা আছে পূর্ণ করতলে।” 
'করতলে নীলবাস্তমণি'র ফেন নবায়িত রূপ পেলাম আমরা। 'আতুর সময় স্মৃতি ডোরে কবি 
কবিতাকে বেঁধেছেনে কারণ তিনি জানেন “শব্দের গতীর সুয়ে প্রেম কথা বলে :” এবং 
“বৃক্ষের শিউলি বকুল 
পুরনো স্তববক থেকে কিরে 
আবার সাজাতে পার নতুন অক্ষর, 
নতুন বৃষ্টির জলে ধুয়ে নিতে পার তুমি 
ভেঙে যাওয়া ঘর।” 
কিন্তু তিনি তো একথাও স্বীকার করেন যে এ প্রজন্ম, এ জীবন “পাকে পাকে দুরস্ত অসুখে" স্লান 
ও ক্লান্ত, তথাপি তিনি চান “তার দিকে চেয়ে আরও কিছু/বীজ বুনে দাও,” তিনি সেই সঠিক 
বান্ধবন্ধনের সন্ধানে আছেন। বলেছেন _“তুমি কি জেনেছো তোমার বন্ধুর/সঠিক ঠিকানা” 
আমাদের জিত্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয় কেউ কি জেনেছে তা গন্তব্য সঠিক বন্ধুর ঠিকানা, কবি কি 
জেনেছেন নাকি! 
তবে কবিতাগুলির পরম্পরায় এক দেওয়া-নেওয়ার ইতিবৃত্ত রচিত হয় যেন, তিনি স্পষ্ঠত 
জানান 
‘নেবারও তো বিশ্বস্ততা চাই 
চাই কিছু আত্মশুদ্ধি; 
এবং “তোমার উদ্বৃত্ত নেই, অবকাশ নেই 
'সারাতসার সবকিছু মুঠোর ভেতরে শুধু 
ছোট হয়ে যায়” 
এইভাবে একদিন প্রতিদিনের ফ্রেমবন্দি হয়ে এই ছোটো হবার প্রতিযোগিতাই তো এই জীবনে 
অবশিষ্ট আমাদের। কবি যথার্থই তার দিকে দৃষ্টিপাত করেন] 
আমাদের চতুর্থ আলোচ্য কাব্যগ্রন্থটি হল কবি গৌরশংকর বশ্টোপাধ্যায়ের “আমার 
কবিতা!” দীর্ঘ চার দশকের বেশি সময় ধরে ধারাবাহিক কবিতাচর্চা করে কবি গৌরশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায় সহজতর সাধনায় মেতেছেন তাই স্পষ্ট কবিতা নামকে ব্যবহার করেছেন কাব্য 
শিরোনামে। এতদিনের পথচলার অভিজ্ঞতা ও অভিদ্রান তার কাব্যপ্রস্থের শিরায় শোণিতে 
স্পষ্ট প্রতীরমান। তার এই গ্রন্থের কবিতাগুলি নামহীন ও সংখ্যাহীন যেন এক বিত্তীর্ণ জীবনে 


২১৪ পরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৪১৯--আবাঢ় ১৪২০ 


পারাবার করছেন, সময়কে বাঁধছেন বন্ধনহীন গ্রন্থির সমবারে, বলছেন_ 
“অগাধ আনন্দ তোমার গভীরে 
সবশেষে নির্জনতা 
মুখে খেলা করে” 
কিংবা “সমস্ত জীবন ধরে যা কিছু ভেবেছি 
তার সিকিভাগও গড়ে তুলতে পারিনি” 
কিন্তু শেষপর্যন্ত তিনি বাজিমাত করতে চান, গড়ে তুলতে চান অদ্রশ্র সমীহ আর ব্যাকরণের 
বোধবিন্যাস, জীবনের সচেতন স্বপ্রমায়া 
“পাখির ডানার মতো উড়বে জিন্সের কলার 
আর আনদ্দে তুমিও হাততালি দেবে 
বাজিমাত তো হাতের মুঠোয় ৷” 
আসলে তার নিজেরই লড়াই এটা যেখানে তিনি জর গোস্বামীর স্বরে বলেন_ 
“আমার বে তখন ক্লাস নাইন” 
কিবা বিভূতিভূষণের পুইমাচার বঙ্গপা প্রলম্থিত হয়ে যার “পুইলতার মতো/অন্ধকারে এতটা 
শ্রম” শব্দবন্ধের ভিতর দিরে। আবার একই কবিতায় বেন কিছুটা ব্যঙ্গাত্মক টোনে তিনি হিন্দি 
সিনেমার গানের বঙ্গায়শ করেন_ 
“ঝুম বরাবর ঝুম বরাবর বুম বরাবর 


ঝুউম” 
এই যুগ যেন ‘চারদিকে অন্ধ কোলাহল তৈরি করতে পারে” আর তাই কবি প্রচলিত প্রবাদের 
কবিতাষাপন করে বলে ওঠেন _ 
“সে তবে ধর্মের কল 
দুই হাতে পৃথিবীকে শিরোপা পরাতে পারে 
যতই স্বতন্ত্র হোক_ 
বাকি যা তা বাতাসেই নড়ে” 
এবং একথাও তিনি জানেন যে 
“অন্তরাস্মা সব কিছু দানে 
বেখানে অস্তরাল তার গভীর থেকে একদিন 
কোনো শব্দ জেগে ওঠে" 
এছাড়াও তিনি সাম্প্রতিক রাজনৈতিক আক্রমণ ও প্রতি আক্রমণ থেকে স্বচ্ছন্দ শব্দ চয়ন করেন 
হার্মাদ, শপিংমলের কারবার তার সাক্ষ্য দেয় আবার এর থেকে শতহস্ত দূরবর্তী যোগবীক্ষার 
কথাও তাঁর কবিতার বিবয় হয়ে ওঠে, বলেন 
“উনপঞ্চাশ বায়ু থেকে ক্রমাগত একটি বায়ুর ভেতরে যে মুহূর্তে 
ডুবে যেতে থাকে” 
তবে কবি জীবনকে তিনি সাক্ষী রাখেন সবকিছুর বর্তমানে ও অবর্তমানে 


ফেব্রুয়ারি-মুলাই ২০১৩ কবিতার খেলাঘরে পীঁচজল ২১৫ 


কবির মৃত্যু হলে 

নীরবতা ভারি মনে হয় 

বে বুকে পাথর গড়াতো 

সেখানে নিশ্চুন বাতাস 

থমকে 

| এক মিনিট! 

এবং শেষ পর্যন্ত চরৈবেতি! মন্ত্রেই কবিতাই সঠিক সিদ্ধি তার জানা তাই বলেন_ 

“ঘর বললো থাকো 

ছায়া বললো থাকো 

পাড়া বলল থাকো 

পা বলল হাঁটো 

চনতে থাকো চলতে থাকে৷” 
এটিই ‘আমার কবিতা'য় কবি জীবনের প্রধান মন্ত্র হয়ে দেখা যায়। 

আমদের সর্বশেষ আলোচনার কাব্যগ্রন্থ ছ'য়ের দশকের কবি অনস্ত দাশের রচিত “সমরের 

জটিল প্রবাহে ধাবমান একগুচ্ছ কবিতামালা। ৬৮টি কবিতার এই সংকলনে কবি সময়ের 
সামুহিক পরিপতিকে স্কুতে চেয়েছেন; সেখানে জীবনের বিচিত্র গতি তার জটিল জ্যামিতিক 
বিবর্তন বেমন ধরা আছে তেমনি দীর্ঘ পাঁচ দশকের কবিতা লেখা অভিজ্রতার কবি চোখে 
চারপাশের সবকিছুর প্রতি এক দীর্ঘ প্রলেপ ধরা পড়েছে। কখনো আত্ম স্বীব্পরোক্তি করেছেন 
আবার কখনো বিপন্ন পরিবেশ পরিজনদের জন্য তার বুক হাহাকার করে উঠেছে। কখনো 
জীবনের স্রোতে তিনি সংকটাপন্ন আবার কখনো আরেক জীবনের গভীরতর আস্বাদনের 
আকাঙ্ক্ষার জেগে থাকেন নির্নিমেষ। তিনি জীবনের আলো অন্ধকারের খেলায় ভিতর বাহিরের 
বনৰ লক্ষ্য করেন বলেন__ 

“জীবনযাপনে আঙ্জ নেই সেই নীলা বিস্তার 

বাইরে কিছুটা আলো ভিতরে গতীর অন্ধকার” 
আবার ‘এসেছে আমার দ্বারে’ শীর্বক কবিতার তাই বলেন অন্যভাবে 

“মাঝে মাঝে এইসব ক্ষতচিহ্ দেখি 

আর ভাবি 

এ জীবন আলো-আঁধারের এক পঞ্চান্ক নাটক” 
তিনি একদিন প্রতিদিন আর থেকে পরমায়ুর দিকে সন্তরণ করতে চান, তাই প্রতিটি ভুল তার 
কাঁটার মতো বেঁধে 

“জীবনযাপনে তবু ঘটে যাচ্ছে প্রতিদিন ভুল 

আয়ুর সীমিত সীমা গোনে সেই ভুলের মাশুল” 
তিনি কোথাও দমবন্ধ এই ব্যবস্থার প্রতি বেন বিদ্রুপ করেন, শ্বাস নিতে চান, বলে ওঠেন 

“নিঃসঙ্গ হৃদয় খোঁজে প্রতিদিন শব্দের স্বরাপ 


২১৬ পরিচয় মাধ চৈত্র ১৪১৯--আযাঢ় ১৪২০ 


পৃথিবীকে মাঝে মাঝে মনে হয় যেন অন্ধকুপ” 
কিন্ত এই ভাবনা দীর্ঘপথচলা কবির মনের কথা হয় না তিনি কোথাও মরমে মরে যেতে যেতে 

নতুন পথের দিশা দেখতে ও দেখাতে চান, ভাবতে চান, নতুন আস্বাদনের অস্বাদ্য পৃথিবীকে 
বলতে চান _ 

“স্বাভাবিক উত্তরাধিকার নিয়ে 

কবে তুমি আসবে আবার” 
এইভাবে একে একে পীচজ্জন কবির পঞ্চকাব্য কথা আলোচনা করতে করতে আমরা যেন প্রকৃত 
অর্থে এক বৃহত্তর কবিতা ভুবনের সন্ধান পেলাম, যেখানে কেউ কারো মতো নয় বরং প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের থেকে পৃথক ও পারদর্শী প্রত্যেকের ভিতর শব্দের ব্যঞ্জনা হৃদয়ের তন্ত্ীতে স্বাতস্ত্য 
গাথা হরে উৎসারিত হয়। তার প্রতিটি মীর গ্রলম্থিত হয় শব্দে শব্দে তার আক্ষরিক গুঁচিত্য ও 
হৃদয়ের উজজপে এবং শেষ পর্যন্ত তাদের এই সামুহিক ভাবনামালায় জয়ী হয় কবিতা আর 


কবিজ্ীবন যা কেবলমাত্র কবিতার জন্যই বীকৃত। 

ধানকল : লক্ষ্মণ বণিক। আশা, আগরতলা । ২০০৯। ৬০ টাকা । 
মারাপৃথিবী ও স্থলিত বেদনারা : অমর দে। গল্পসরণি। সিউড়ি। ১৪১৭। ৩০টাকা। . 
বিচ্ছিন্ন টাদের মুখ : জয়তী রার। শিলীদ্ধো কলকাতা । ১৪১৫। ৬০ টাকা। 

আমার কবিতা : সৌরশংকর বক্তোপাধ্যায়। সৃচিপত্র। কলকাতা। ২০১০। ৫০ টাকা। 


সমজ্রের জটিল প্রবাহে : অনন্ত দাশ। পত্রলেখা। কলকাতা। ২০১২। ৫০ টাকা। 
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